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NOTA PRELIMINAR

EN ESTE volumen toma cuerpo una idea acariciada con variable
entusiasmo desde 1984, afio en que se cumplié el centenario del na-
cimiento de Tomas Morales, si bien en su origen el proyecto res-
pondia atin mas de cerca, en algunos detalles, al clima de celebra-
cién que propiciaba la efemérides.

Ahora, como entonces se pretendia, todo se reduce a brindar
una coleccion de textos consagrados al autor de Las Rosas de Hér-
cules, en el tiempo de su existencia y a partir de la fecha de su
muerte, sin que falten algunas muestras de las recensiones apareci-
das a raiz de la publicacién de su primer libro, Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar (1908), no todas debidas a plumas amigas.
Sin embargo, confiamos en que este empefio no resultard inatil.
Gracias a él, cuando menos, el lector y, sobre todo, el estudioso de
la poesia de Morales podran tener a manos, entre otros elementos,
un abanico de opiniones y juicios que tanto si los discuten como si
llegan a asumirlos, matizados o no, les serviran para avistar una
perspectiva més variada de la obra de nuestro poeta.

Como prueba la bibliografia (incompleta) que se inserta al fi-
nal del volumen, no se hallara aqui la totalidad de cuanto se ha pu-
blicado al respecto, pero tampoco podra decirse que nuestro aco-
pio ha sido hecho con mano escasa. Esto porque, a nuestro juicio,
la dispersion de los escritos que versan sobre Tomés Morales acon-
sejaba armar un muestrario lucido que los hiciera asequibles en
buena parte. Tres ausencias que sin duda llamaran la atencién nos
parecen justificadas por la circunstancia de que afectan a trabajos
mas o menos extensos y de acusada contextura organica. Aludimos
a los conocidos libros de Sebastian de la Nuez Caballero !, vetera-

1. Tomds Morales. Su vida, su tiempo y su obra (2 tomos), Universidad de La
Laguna, La Laguna, 1956; Introduccién al estudio de la ‘Oda al Atlantico’. Los
manuscritos. Génesis y estructuras, Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1973.
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no y fecundo especialista en la materia, y al estudio de José Juan
Suarez Cabello 2, respecto de los cuales el recurso de aprovechar-
los en parte obligaba a una mutilacién de todo punto inconvenien-
te. En los casos en que si se ha optado por escoger uno o mas frag-
mentos, ha sido siempre porque las caracteristicas de los originales
lo consentian sin mayor detrimento.

La ordenacién de los textos dentro de cada apartado no res-
ponde a una pauta fija, si bien prevalece la que se basa en la serie
alfabética, por lo que se refiere a los autores. Cuando asi no ocu-
rre es que se ha estimado preferible tener en cuenta la circunstan-
cia cronologica o la geografica.

Reiteramos nuestras gracias mas expresivas a quienes de una
forma u otra se han mostrado propicios a que este repertorio pue-
da estar a disposicién de los interesados en la obra de Tomas Mo-
rales.

2. Introduccién al estudio de la lengua poética de Tomds Morales, Gobierno
de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1985.
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INCIPIT






DERIVACION Y REFLEJO del movimiento modernista de Espania y
América, en general, el modernismo literario en Canarias tiene
caracteristicas propias motivadas por dos factores: a) situacién
geografica, por la cual Canarias queda aislada y al tiempo comu-
nicada peculiarmente con el mundo exterior; b) contacto directo
de los poetas con el suelo y el hombre americano, que condicionan
lo caracteristico de los dos grupos de escritores —lejos y cerca al
mismo tiempo— en Las Palmas y en Tenerife. Estos factores expli-
can el tardio desarrollo del modernismo islefio, aunque los prime-
ros brotes datan ya de 1901 (Doreste) y de 1902 (Rodriguez Figue-
roa). Y explican también la tendencia postroméntica y los temas
regionalistas que se proyectan hasta la Fiesta del Atlante (1920), y
el manifiesto romanticismo, bajo formas modernas, de poetas
como Lazaro Sanchez y Julian Torén, bien entrado nuestro siglo.
Mas cuando el modernismo triunfa se ha de desarrollar de
modo distinto en ambas islas hermanas. Los poetas de Tenerife se
pondrdn en frecuente contacto con América (Matias Real), pero
su cardacter cosmopolita (Verdugo) aparecerd contrarrestado por
una tendencia localista (Herndandez Amador). Mieniras los poetas
de Las Palmas miran mds hacia la patria, hacia los modernistas y
a los del 98; aunque también trataban temas locales, le daban una
dimensién europeizante, como se nota en Morales o en Quesada.
Los que tenian una personalidad acusada, aunque al principio se
sintieron atraidos por la brillante poesia del poeta del mar, pronto
siguieron otros caminos, pero ya fuera del modernismo, como
Alonso Quesada y Saulo Torén: uno hacia un creacionismo inti-
mista personal y otro hacia el novecentismo. Algunos le siguieron
en sus temas: Fernando Gonzalez, Benitez Inglott, en su primera
época. En cambio, en Tenerife hay una pléyade de poetas que pue-
den ser abarcados bajo el nombre de modernistas, porque no sur-
gi6 una figura predominante, y porque el mds destacado, Manuel
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Verdugo, vivié, en los afios decisivos de su generacion, fuera de la
isla, vy sus publicaciones fueron tardias. Esto dio lugar a que los
poetas de Tenerife desarrollaran tanto las posibilidades formales
como las temdticas del modernismo en casi todas sus direcciones:
unos hacia el cosmopolitismo y los temas paganos (Rodriguez Fi-
gueroa, Verdugo), otros hacia las formas parnasianas y descripti-
vas (Herndndez Amador, Izquierdo) o hacia los temas sentimenta-
les y melancélicos del postromanticismo (Matias Real) o hacia las
ultimas tendencias del postmodernismo de la intimidad depurada
de lo local (Guimera, Bethencourt, P. Pinto), que va a dar paso a
otra generacién de tendencias poéticas distintas.

El desarrollo del modernismo también marca entre ambos
grupos de poetas —canarios vy tinerfenos— un mayor acercamien-
to y colaboracién, que se traduciré en un intercambio de influen-
cias. En 1915 se celebra, en Tenerife, la fiesta de las Hespérides,
todavia impulsada por los viejos poetas regionalistas (Zerolo, Ta-
bares, etc.) en colaboraciéon con los valores nuevos, como Bethen-
court (Tenerife) v Quesada (Las Palmas). En 1917, Rodriguez Fi-
gueroa logra reunir a los principales poetas de ambas islas en la
revista Castalia. Alli figuran los nombres de Verdugo, Morales,
Doreste, Quesada, Toron, Hernandez Amador, “Carlos Cruz”,
etc. En 1920 se celebra la fiesta del Atlante, en el Ateneo de La La-
guna, la apoteosis del modernismo con la presencia del autor de
Las Rosas de Hércules. Aquel momento fue el redoble que anuncia-
ba el ocaso de toda una poesia exuberante, llena de colorido y so-
noridad. En esta fiesta colaboraron los poetas de una y otra gene-
racién (Gil Roldén, L. Maffiotte, Herniandez Amador, Verdugo y
Tabares Bartlett), convocados por el gran poeta de Las Palmas,
quien leyé su ya conocida “Oda al Atlantico™ y el inédito “Himno
al Volcan™.

SEBASTIAN DE LA NUEZ *

*Historia de Canarias: “El modernismo en la poesia de Canarias”. Cupsa-Pla-
neta, Barcelona, 1981.
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JOAQUIN ARTILES

TOMAS MORALES Y ALONSO QUESADA
[ FRAGMENTO]

EN EL CRUCE de los siglos XIX y XX surgen en Espafia dos escuelas
literarias que se desarrollan paralelamente: el modernismo y el 98.
Dos médulos estéticos y dos actitudes ante la vida. Dos maneras de
escribir y dos maneras de pensar.

En contra del realismo que no pudo crear una lengua de arte,
modernistas y noventayochistas tienen, aunque distintos radieal-
mente, una preocupacién formal. El modernismo (Rubén Dario)
crea una forma esencialmente musical y blanda, orquestal y emoti-
va, retorica y hitmeda. Rubén Dario es la selva virgen de América
hecha palabra y verso.

En cambio la forma del 98, austera, sobria, limpia de retori-
ca, tiene todo el ascetismo de la tierra de Castilla. La musa de An-
tonio Machado, el poeta mayor del 98, esta vestida de parda esta-
meifia castellana.

Y asi, bajo formas brillantes, encierra el modernismo un pen-
samiento optimista y vital; y el 98, con sus formas severas, casi po-
bres, encubre una actitud agria y doliente, pero mas lirica y sentida.

En la poesia canaria, concretandonos hoy a nuestros dos poe-
tas mas celebrados, Tomés Morales esta dentro del modernismo, y

Alonso Quesada, dentro del 98.
TOMAS MORALES
En la obra de Tomés Morales se distinguen claramente dos

épocas, que responden, con algunas excepciones, a los dos libros
de Las Rosas de Hércules *.

1. Tomas Morales: Las Rosas de Hércules; libro 1°, Madrid, 1922; libro 2°,
Madrid, 1919.
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Dos épocas acusadas precisamente por el predominio de cada
uno de los dos caracteres principales del modernismo: lo emotivo y
lo musical.

En el libro 1° de Las Rosas de Hércules predomina el tono
emotivo y blando, un poco brumoso, de leve neblina hiimeda: “en-
suefios grises”, “perdidos rumores”, “tenues aromas”, “crepusculo
sofiador”, “laxitud sofiolienta de la noche”, “la luna... enamorada
del silencio”, “la musica del agna plafiendo... melancélica™, “la te-
nue lovizna que empafia los cristales”...

Es la nota roméantica que Rubén Dario aprendié de Paul Ver-
laine, el “liroforo celeste” de su Responso. Notad el tono vagoroso
y lirico, con paso de miisica de vals, en un halo tenue de melanco-
lia y de misterio, de este fragmento de Vacaciones sentimentales:

tiemblan las muselinas imperceptiblemente,

unos pétalos mueren de inquietud en un vaso,

y del piano en éxtasis surge una melodia

tan severa, tan pura: de un sollozar tan placido;
cual si una mano en suefios, desmayada de olvido,
dejara una tristeza vagar por el teclado... (1°. 51)

En la 2% época (todo el libro 2° de Las Rosas de Hércules y
parte del 1°) predomina en cambio la nota musical del modernis-
mo. Musica de érgano mas que de orquesta; de bronce grave; a
veces, de campana mayor de catedral. Notad bien todo el plasti-
cismo, de miisica de campana grande, que encierran estos dos
versos:

En medio de la clara quietud de la mafiana
resond como un treno la voz de la campana.

FUERZA PLASTICA

Y notad que nos encontramos con uno de los rasgos mas per-
sonales de Tomas Morales: no lo musical (que es, al fin, esencia de
toda la escuela modernista), sino la fuerza plastica.

Porque Tomas, no sélo hace plastica la musica (y de ello hay
muchos ejemplos en Las Rosas), sino hasta el silencio.

[16]



Es tan hondo el silencio, tan profundo el misterio. ..
La soledad se arroga su temeroso imperio

y las tinieblas hielan un funeral sopor:

silenciosa la noche, silenciosa la charca,

silencioso el bichero que da impulso a la bareca...
iNi el oido mas brujo percibiera un rumor! (2° 88)

Leyendo esta estrofa (permitaseme la paradoja) parece que
oimos el silencio.

Y no sdlo la misica y el silencio. Toméas hace plasticas, con un
plasticismo insuperable, todas las sensaciones: el color, el gusio, el
tacto... Veamos algtin ejemplo.

Sensacién de color: Toda la obra de Tomas es esencialmente
color. Oid unas estrofas de la epistola A Néstor (2°, 153).

Sé que amas —te dijo— la orgia
de las telas de gama esplendente:
yo te traigo en mi mercaderia

la més rica fantasmagoria

que tramaran telares de Oriente.

Yo te ofrezco las magas labores
que, al arrullo de las lanzaderas,
embrujaron de ardientes colores
la destreza de mis tejedores

y el ensuefio de mis hilanderas.
Y su mano estelada de anillos
desplegd ante tus avidos ojos,
detonantes de filgidos brillos,
una loca irrupcioén de amarillos,
y de azules, y verdes, y rojos.

Sensacién gustativa:

Los satirillos jovenes muerden las verdes pomas
regustando, golosos, su agridulce acidez. (2° 91)

Sensacién tactil:

En canastas de mimbres y anchas hojas de higuera
todos mis frutos muestran sus gayas carnaciones;
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desde el &mbar lustroso de la uva sanjuanera

a la pelusa mate de los melocotones...

En profusién joyante de colores amigos

se aprietan y acarician las pulpas tentadoras,

y se mezcla el rezumo lechoso de los higos

y la sangre virginea de las profusas moras.

Y exultan las manzanas de carrillos rientes (2° 76)

Esta fuerza plastica es uno de los aciertos mas personales de
nuestro poeta mayor. Y es tan grande su habilidad en este particu-
lar, que, a veces, con medios poco aptos, como en el Himno al Vol-
can, logra efectos plasticos sorprendentes. Ved estos versos de rit-
mo lento, pero que estallan, sin embargo, dinamismo y violencia
inusitados:

En vano tus enojos vomitan rayos; en vano, ardientes,

das a los cuatro puntos, agostadoras, tus oriflamas;

las yeguas de tu furia buscan, en vano, por las vertientes,
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas...

Mil leguas en redondo soné el colérico batir de cascos,

cien soles con cien lunas durara activa tu ebria congoja:

de dia fulminando prietas columnas de humo y pefiascos;
sacudiendo, en la noche, la exorbitante melena roja. (1° 86)

Cada verso, y aun cada palabra, expresa el dinamismo: “vo-
mitar rayos”, “oriflamas ardientes”, “las yeguas de la furia”, “bel-
fos enardecidos”, “relinchos-llamas”, “colérico batir de cascos”,
“ebria congoja activa”, “fulminar prietas columnas de humo y pe-
fiascos”, “sacudir la exhorbitante melena roja”. ..

Mas fino y elegante es el dinamismo de estos versos del soneto
La Espada, en que el poeta ha logrado una plastica ligereza alada:

... su hoja, fina y agil, pulida y reluciente,
al girar en el aire vertiginosamente... (1° 68)
CULTO DE LA FORMA

Otra nota de nuestro poeta es el culio a la forma, el virtuosis-
mo estético de la forma. Los versos de Tomas estan llenos de deco-
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ro. En cada verso, y hasta en cada palabra, hay un empeiio de be-
lleza, un pulimento, un masaje sabio y moroso. De los versos de
Tomas puede decirse lo que escribia Ortega y Gasset de la prosa de
Gabriel Mir6: “Cada frase esta hecha a térculo. Cada palabra, en-
samblada con la vecina, y luego, pulida la coyuntura. Y no hay li-
nea que suba ni que baje en la pagina: todo el libro conserva la
misma ardiente tensién, idéntico cuidado, pulso y pulimento. Tan-
to que acaso este son persistente de prima hiperestesiada colabora
a la fatiga, no dejando respiro: la perfeccién de la prosa es en Miré
impecable e implacable.” Y asi es el verso de Toméas Morales: impe-
cable e implacable. Tomas es el Mir6 del verso. Tomas es demasia-
do perfecto.

Pero, a pesar del cuidado de la forma, Toméas nunca es des-
bordade por la forma. Nunca le falta, es verdad, el esmero retori-
co, pero nunca su retérica perjudica el contenido. No puede decir-
se de él lo que Lope reprochaba a Géngora:

Que th solo pusiste al instrumento
sobre trastes de plata cuerdas de oro.

Sustantives llenos (nadie le gana en precision verbal). Adjeti-
vos apretados (nadie adjetiva mejor que Morales). Verso arquitec-
tonico, musculado, construido. Tomés es la exuberancia barroca
contenida dentro de canones clasicos. Tomas construye, es cierto,
con los sillares mas ostentosos, pero la obra resultante estd mas
cerca del Partendén que de la Alhambra. Otra vez, como en los si-
glos anteriores, la sintesis de barroquismo y clasicismo.

SERENIDAD ROTA

Es curioso analizar algunos de los procedimientos estéticos de
Tomas. Tomas, p. e., se complace en describir ambientes de quie-
tud y serenidad por el solo placer de poderlos romper y turbar.
Este contraste de serenidad rota, de quietud turbada, de jugueteo
clasico-barroco, es recurso repetido en Las Rosas de Hércules.
Asi, en la Oda al Atlantico, la quietud de la 2° estrofa queda rota
stibitamente en la 3%. En la 2° escribe:
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Era el mar silencioso...

Diriase embriagado de olimpico reposo,
prisionero en el circulo que el horizonte cierra.
El viento no ondulaba la bruiiida planicie

y era su superficie

como un cristal inmenso afianzado en la tierra.
En lucha las enormes y opuestas energias,

las potencias cadticas, sustentaban bravias

el equilibrio etéreo

—a la estatica adicto y al Aquilén reacio—

en un inmesurable atletismo de espacio:

lo infinito del agua y el infinito aéreo...

En la 3%

Mas, de pronto, una noche claudican los puntales;
se anuncian cosas nuevas y sobrenaturales...

Y asi hasta la 8%, Henando casi seis estrofas.
Y lo misme en Tarde en la selva. Casi al principio dice:

iOh paz! {Oh tltimo ensuefio crepuscular del dia!
Para después romper esa misma paz:

De pronto, en el silencio, un golpe temeroso

atraviesa el recinto de la selva en reposo;

son cobarde, en el viento, persistente y salvaje,

que llena de profundos terrores el boscaje.

De la misma manera la nave rompe la serenidad del mar:

Que vuestra quilla siempre taje un mar en bonanza.

Y la campana rompe la clara quietud de la mafiana. El proce-
dimiento se repite muchas veces.

EL ELEMENTO HUMANO DEL MAR

.Y el mar? El mar de Tomas es antropomorfo. Tomas concibe
el mar como un monstruo de hombros azules, “lomos fieros”, e
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“hirviente €s alda” “fuerte titan de hombros cerﬁleos”. El mar, a
p K k]
].0 lejos, semeja

el respiro de un ciclope ciego
por la mano de Zeus castigado.

Y cuando el sol lo espolea con sus rayos, el monstruo marino
huye esquivo sus espaldas, como un gigante de las mitologias:

El sol, en llamaradas rotundas, destilaba
su radiacion actinica;

al monstruo la excitante caricia espoleaba
y el lomo azul fugaba

esquivando la acerba persecucién luminica.

El mar es, sin duda, el tema mas frecuente de la musa de Tomas.
Pero, si nos fijamos bien, veremos que no es el mar lo que mas intere-
sa al poeta, sino las cosas del mar; o mejor, el elemento humano del
mar: los marineros, los barcos. El mar no es sino un pretexio para
cantar al hombre. El mar es el escenario por donde pululan naves y
hombres (y, menos, monstruos marinos y algiin dios mitologico). De
los 16 sonetos, enumerados, de los Poemas del mar, ni uno siquiera
canta propiamente el mar, el mar esencial, el mar absoluto, el mar sin
barcos ni marineros. Cinco cantan a los hombres de mar (2-5-6-10-
13); seis cantan los barcos (3-7-8-9-11-15); y hasta en los cinco restan-
tes (4-11-12-14-16), que canian al puerto, aparece, aunque sea en un
angulo del soneto, el “barco anclado”, 0 “la voz de una sirena”, o “el
cantar marinero”, o “el silbido de los remolcadores”, o “el perfil de
unos mastiles”. Siempre el hombre o el barco.

Y en la misma Oda al Atlantico con sus 24 estrofas, desde la
estrofa 9%, es decir, en 16 estrofas, no es el mar lo que canta el poe-
ta, sino la nave y los hombres: calafates, carpinteros, nautas, ma-
rineros, centinelas, grumetes, estibadores, argonautas, balleneros,
piratas, corsarios, buzos y naufragos...

LA ISLA TROPICAL Y LA ISLA ESTEPARIA

Suele lamarse a Tomas Morales el poeta del mar. Pero ;jpor
qué no también poeta de la tierra, de nuestra tierra, de nuesira
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isla? Se quiere hacer de Tomas, que cantd nuestras cosas con mas
entusiasmo y con mas brillo que nadie, un poeta extrainsular que
no comprende ni siente nuestra isla, que bien pudo nacer en Amé-
rica o en Europa; y, en contraposicion, se presenta a Alonso Que-
sada como el verdadero poeta de la isla. Pero jes que la exuberan-
cia de la isla de Morales no es tan real como la aridez de la isla de
Quesada? Son dos visiones distintas, pero igualmente exactas. To-
mas representa la visién tropical de la isla; y A. Quesada la visién
esteparia, la visidbn noventayochista. Lo que pasa es que Alonso,
ademas de ser el poeta de una estampa parcial de la isla (de la isla
esteparia, como Tomas de la isla tropical), es también el poeta del
aislamiento; y suele confundirse lo canario con el aislamiento.
Gran Canaria no es precisamente una isla aislada. (Insistiremos al
hablar de Alonso.) Pero quede bien claro que los dos son poetas
muy de nuestra isla, que completan la vision de la isla. Gran Cana-
ria no es, en verdad, una isla tropical, pero tampoco es s6lo una
estepa africana. La isla de Alonso Quesada es tan incompleta y
manca como la isla de Tomas Morales.

Esta misma dualidad la tenemos también en nuestra pintura:
la visién tropical, en Néstor; la vision esteparia, tal vez en una
parte de Colacho Massieu.

Valbuena Prat seiiala dos grupos en la poesia canaria: poesia
de tierra la de Tenerife; poesia de mar la de Gran Canaria. Sospe-
cho, con todos los respetos para el maestro, que se trata de una di-
ferenciacién artificiosa y buscada. Poeta de Gran Canaria es Cai-
rasco y canta la Selva de Doramas con mas entusiasmo que el mar.
Y de Tomas Morales baste citar los poemas de tierra Alegoria del
Otoiio, Tarde en la selva, Himno al Volcan, Canto inaugural, y

hasta la fuga a la selva, muy significativa, en las estrofas 10, 11, 12
y 18 de la Oda al Atlantico.

POETA DE LA CIUDAD

Pero Tomas, poeta del mar y poeta de la tierra canaria, es
también el poeta de la Ciudad: La calle de Triana, La calle de la
Marina, La ciudad comercial, El barrio de Vegueta... toman vida
en sus versos. Y hasta la obra del espiritu de los hombres de la
Ciudad: el centenario de un escultor de iméagenes, la glorificacion
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de un profesor, la revalida de un amigo, la aparicién de un libro...
Tomas recoge en su antena las vibraciones de su mar, de su tierra y
de su ciudad.

LA METRICA

¢Y la métrica de Tomds? Como la de Rubén, tan pronto se
adapta a los metros tradicionales, como rompe con ellos. Toméas no
tiene mas norma métrica que la musicalidad. Logrado esto, los me-
dios importan poco. Como Rubén, adopta incluso los metros lati-
nos. Véase, p. e., el ritmo anapéstico de la Balada del Nifto Arque-
ro, en que el verso, dividido en grupos de tres silabas: dos atonas y
una tonica (en lugar de las dos breves y una larga del anapesto lati-
no), adquiere un movimiento musical dificilmente superado:

El rapaz de los ojos vendados golpea mi puerta

y su golpe atraviesa temblando la casa desierta.

iHe cerrado la verja de hierro que guarda la entrada
v he arrojado después al estanque la llave oxidada!

Para terminar esta primera parte de mi leccién, he de decir
con el maestro Valbuena Prat que con tanto carifio ha estudiado
nuestra lirica: “Aunque se reaccione contra los retoricismos, el
verbo wagneriano de Morales se impone contra toda actitud distin-
ta. Mas depurado y construido que Salvador Rueda, sin las copio-
sas caidas vulgares de Villaespesa, lejos de las mascaradas bohe-
mias del vicio y de la muerte de Emilio Carrere y de la mediocridad
facil y prosaica de Marquina, Morales sobrevive entre los suceso-
res de Rubén. Preferimos (dirigiendo la vista a los poetas hispano-
americanos) esa contenida sonoridad clasica del canario, a los re-
dobles de tambor marcial de Santos Chocano, o a la musa
abundante y desigual de Amado Nervo”. “Tomas Morales es, para
nosotros, el primer poeta canario moderno y a la vez el primer au-
tor espaifiol, aparte Manuel Machado, de la escuela de Rubén”.
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ALONSO QUESADA

Frente a Toméas Morales, poeta del modernismo, aparece
Alonso Quesada, poeta del 98. Tomas, como dice Valbuena Prat, es
nuestro Rubén; Alonso Quesada, en cierto modo, nuestro Antonio
Machado.

Unamuno, en el prologo de El lino de los suefios %, adjetiva
asi la poesia de A. Quesada: “seca, arida, enjuta, pelada, pero ar-
diente”. Y el mismo Alonso Quesada, en la dedicatoria a Don Mi-
guel de Unamune de sus Poemas aridos, describe su poesia con es-
tos dos versos:

El lino burdamente esta tejido,
mas la verdad del corazén jlo hace brocado!

Y nos encontramos ya con dos notas diferenciales de A. Que-
sada: la sobriedad de la forma, la casi pobreza de la forma, y la
verdad del corazén, la hondura lirica.

TOMAS Y ALONSO

Hagamos una contraposicion de Tomas y Alonso. Tomas es
predominantemente decorativo, retérico, musical, externo. En To-
mas, el culto de lo externo se adivina hasta en la presentacién de
sus libros. Tomas es, como Valle Inclan, un narcisista del libro. La
poesia de Tomas, a pesar de su hondura, es mas bien de superficie,
de forma. Poesia de dos dimensiones. Poesia méas bien de los senti-
dos. En cambio, en A. Quesada predomina la tercera dimensioén, la
hondura. Poesia interior; poesia casi sin superficie; poesia del
alma, més que de los sentidos. El estilo de la portada de El lino de
los suefios esta refiido con la austeridad de sus versos. En Morales
hay un regusto goloso de la palabra; a Quesada le estorba la pala-
bra, Quesada quisiera no tener que usar la palabra. Lo méas elo-
cuente de su poesia son las pausas sin palabras del Coloquio en las

2. Alonso Quesada: El lino de los suerios, Madrid, 1915.
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sombras, en que el poeta dialoga con el amigo muerto Macias Ca-
sanova:

Hay una pausa misteriosa.

El muerto pone en el sillén

la sombhra leve de su espiritu

que transparenta el corazén.

El silencio que finaliza el didlogo dice mucho méas que todos
los versos del dialogo:

Hay otra pausa misteriosa
en la que oficia el corazon...
Por las paredes, el silencio
va diluyendo su rumor.

Los versos de Tomas son una cabalgata de colores. Los ver-
sos, en tono menor, de Quesada estan vestidos de palida monocro-
mia; los colores de Tomas mareaban seguramente la cabeza de
Alonso.

[Tres lecciones de literatura canaria, El Museo Canario, Las

Palmas, 1942.]
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ENRIQUE DiEZ-CANEDO

I
[TOMAS MORALES]

UN ANO SE CUMPLE, por estos dias, de la muerte de Tomas Morales.
Cuando le vimos salvar, en Madrid, a fines del 19, la pesada dolen-
cia que le retuvo en la soledad de un cuarto de hotel, solo aliviada,
en horas, por la compafiia cordial de un amigo, y poblada siempre
por el recuerdo de sus amores lejanos, creiamos ver entrar ya se-
-guro al poeta en la nueva etapa de que saldria, triunfal, €l libro
tercero de sus Rosas de Hércules. Pocos versos mas, sin embargo,
acrecieron el caudal de su poesia. Ya habia dado el rosal todas sus
rosas, y una mano inflexible se aprestaba a cortarloe.

Ni aun el inmediato proyecto de reunir en un tomo igual a
aquel otro cuyo cuidado le traia por tltima vez a Madrid pudo ver
convertido en realidad. Manos familiares piadosas y el culto de
unos fieles camaradas ordenan hoy, conforme a los planes que él
dejo, este tomo, reimpresién ampliada de los Poemas de la Gloria,
del Amor y del Mar, con que abrié su obra poética en 1908. Faltan
de aqui, por voluntad del autor, unas cuantas poesias de aquel
tomo. Estan, en cambio, muy aumentadas las tres secciones en que
se divide, y, por tltimo, se han entresacado de los cuadernos y bo-
rradores del poeta algunos versos que se agrupan al final. Contiene
asi el que viene a ser tomo primero de la obra tinica de Morales,
Las Rosas de Hércules, sus poesias iniciales y lo tiltimo que broté
de su pluma.

No puede el que esto escribe olvidar, junto al nombre de To-
mas Morales, el de otro poeta muerto también: Fernando Fortan.
Con ambos le unia un afecto entrafiable, fraternal, y los dos eran
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como esos compaiieros de armas que en los viejos cantares de gesta
aparecen unidos por una suerte comiin y llamados a igual destino.

Mas de una vez suena en los versos de Morales el nombre de
Fernando Fortin. Empez6 su amistad cuando se decidia la voca-
cibn literaria de ambos y se lanzaban por el camino en que su com-
paiiero, mayor en edad, le levaba escasa delantera. Era Fernando
mas intimo y reconcentrado. Tomas, impetuoso, cantaba en notas
mas altas. Uno y otro seguian, vagamente, los estudios universitarios.

Hizose médico Tomas y volvié a Canarias. De su juventud
madrilefia conservé los afectos mas hondos. En 1914 la muerte de
Fortan le inspiré un bellisimo canto. Era ya entonces, en su patria
pequeiia, el poeta de todos. No producia versos con esa irreflexiva
prodigalidad del que convierte en oficio el don y en tarea el arte.
Iba poco a poco y, para decir verdad, harto perezosamente madu-
rando sus suefios, y en su mente se pintaba ya, en vastos frescos,
las gestas atlanticas. Las rosas de Hércules eran entonces incipien-
tes capullos.

Un dia volvié a Madrid —antes lo recorddbamos— a impri-
mir su segundo libro. Nuestra convivencia durante esos dias rea-
nudé, no el carifio, nunca interrumpido, sino la comunicacién in-
termitente. Hablaba Tomaés de su vida, asentada ya firmemente; de
su trabajo profesional, de actuaciones politicas, todo ello tan vaga-
mente emprendido como los estudios que iba haciendo en su época
antigua de Madrid, y dominade todo, lo mismo que entonces, por
una atraccién capital: la de la Poesia.

Su vida misma era como un don de la Poesia: habia encontra-
do en su esposa el amor y el estimulo; sentiase renacer en sus hijos
atin tiernos. Ya todo eso se acab6. Sin embargo, al morir Tomés
Morales, pudo decirse de él lo que no es posible acaso afirmar de
muchos hombres: fue feliz y supo que lo era.

¢+Es esto una bhiografia de Tomas Morales? El que lo escribe no
ha pretendido hacerla. Deja el empefio a uno de esos amigos fieles
en quien el recuerdo del poeta persiste inalterable, formados a su
arrimo, incitados por su ejemplo. Sélo ha querido juntar aqui
unos recuerdos personales, insistiendo en lo que ya intenté antes
de ahora. Pero acaso vaya en ellos lo esencial de la vida de este
poeta, que nacié en Moya de Gran Canaria el 10 de octubre de
1884, y murié en Las Palmas el 15 de agosto de 1921.
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Las tres partes en que se divide este primer libro de Las Ro-
sas de Hércules: “Vacaciones sentimentales”, “Poemas de asuntos
varios” y “Poemas del mar”, corresponden, con denominaciones
cambiadas en algiin punto, a las que formaban los Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar, impuestas por el prestigio del titulo.
Corresponden también, sin duda, a los tres momentos poéticos que
son de notar en la obra de Tomas Morales.

Sin duda, lo primero que escribid fueron algunos de los “Poe-
mas de asuntos varios”, en que la inspiracion ensaya distintos te-
mas y el apresto literario es, evidentemente, mis visible.

Alternando con ellos, las rimas que ahora se llaman “Vacacio-
nes sentimentales”, en un género muy cultivado cuando él las eseri-
bia, de evocacion roméantica, en que cada objeto, cada nombre del
pasado proéximo, adquiere una aureola de santidad, se transfigura
y llena de alma, tuvieron la virtud de levarle a la contemplacion
de aquello que méas directamente heria su sensibilidad de poeta. Le
hicieron volver los ojos a la nifiez; fueron el conjuro que hizo re-
surgir de la hondura de los recuerdos las sombras familiares, las
estancias de la casa, las calles del pueblo, las perspectivas de cam-
po natal. Y en uno de estos retornos al pasado, como el paseante
distraido que, caminando por las vias de una poblacién costefia,
ve, de repente, en el fondo, una intensa linea azul, en uno de estos
retornos descubrio la cuna eterna de su isla, el nuevo y grande ins-
pirador de sus versos futuros: el mar.

Al mar le debe Tomas Morales esa plenitud que muy pronto
alcanz su arte. Le vemos contemplar, timidamente a lo primero,
desde los muelles, la mole bamboleante de un viejo casco que lanza
en la noche su ritmica quejumbre, o seguir con ojos avidos el grupo
marinero que, saturado de alcohol, camina por la tierra firme con
tambaleos tan peligrosos como los del barco en mar gruesa; le
acompafiamos en su vigilia, en el puerto, y escuchamos con él toda
la escala de rumores con que arrulla el mar a la tierra dormida, o
vemos, desde su misma nave, surgir en lontananza una costa y ar-
der, ya cercanas, las luces de la cindad.

Este primer mar de Tomas Morales es un mar humano, vivi-
do, pero no es aiin todo su mar. De esta visién, en que tiene por
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compafieros al Tristan Corbiére de Gens de Mer y al Rubén Dario
de la Sinfonia en gris mayor, pasa el poeta de Canarias al deslum-
bramiento del mar mitolégico en que surgen sus islas: sus ojos ven
albear entre las olas una estela de perdidos continentes. Los dioses
y los héroes cabalgan en sus corceles marinos, y su ensalmo hace
surgir un mundo cuya voz ha de ser la misma voz del poeta. Aque-
llas rocas se hacen fecundas; el comercio va a tocar en ellas y a de-
jarlas ricas y prosperas. El canto ya no persigue aquellas siluetas
rudas, aquellos breves cuadros de antafio; cobra entonaciones au-
gurales, se llena del espiritu ocednico; nos parece que se levanta de
la espuma, impregnado de sal y de yodo. Su entronque poético ha
de buscarse ya en Verdaguer y en D’Annunzio.

Asi se va formando, hasta entonarse con su modelacién pecu-
liar, la poesia de Tomas Morales; como el aprendiz de orador que,
para dar a su voz la sonoridad apetecida, gritaba a la orilla del
mar, dominando el son de las olas alteradas, este poeta saca del
mar el canto robusto, el porte saludable, la voluptuosa plenitud de
sus versos, que se distinguen, entre los de sus contemporaneos es-
pafioles, por cualidades téenicas que ellos suelen tener un poco de-
jadas de mano.

Permitasenos traer aqui, sin elaborarlo de nuevo, porque
nada sabriamos afadir, algo que escribimos a raiz de la publica-
cién del segundo libro de Las Rosas de Hércules:

“Advertimos en Toméas Morales preferente atencién a la ro-
tundidad de sus versos. A través de su libro no se hallaran ensayos
de ritmos irregulares, de cadencias sinuosas; todo es recio, medi-
do, sonoro. Cuando el metro busca una libertad mas amplia, frac-
cionandose en versos desiguales, el ritmo los hace unos desde el co-
mienzo hasta el fin del poema. Pero lo mas frecuente en él es la
estrofa simétrica, de molde constante en una poesia; y nunca el
verso de arte menor: rara vez aparece si no es en combinacién con
los otros mayores, como si en los mas breves el tono general se re-
cogiera un instante para continuar, de un salto, el avance solemne
de la oda.

Esta palabra, oda, tras de la cual asoma su aviesa catadura la
temible Preceptiva, parece también desterrada de los libros de
hoy. Unida a lo que llevamos dicho acerca de los efectos de sonori- |
dad alcanzados por el poeta de Canarias, ya se le habra podido
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clasificar entre los poetas elocuentes. Y, en efecto, lo es. Elocuen-
cia y Poesia son dos hermanas que, separadas de hecho en la in-
fancia y la florida doncellez, hiciéronse inseparables al madurar la
juventud, y se volvieron a desunir, casi enojadas, cuando llegaron
a edad reflexiva; ahora, en realidad, las vemos tan diversas, inde-
pendientes e imposibilitadas para juntarse como a las figuras que
las simbolizan, en sendas vidrieras, sobre el estrado de la Real
Academia Espaifiola.

No son, sin embargo, incompatibles. Los que quieren limitar
la poesia a una celosa intimidad, sustraen a su esfera infinitos
asuntos; y, a no dudar, los hay, como estos que trata Toméas Mora-
les en sus Rosas de Hércules, que, o se tratan elocuentemente, o se
abandonan por completo. ;Y por qué la poesia ha de renunciar a
cualquiera cosa que sea? Lo esencial, en la poesia elocuente, es que
siga siendo poesia; sus escollos seran distintos, pero no mas temi-
bles que los de la poesia intima. Esta puede caer en la trivialidad,
donde aquélla puede ser hueca.

En Las Rosas de Hércules hallamos genuina, entusiasta, reso-
nante poesia. Avanzando en la lectura, pronto nos damos cuenta
del tono espiritual predominante en ella. Tomas Morales, alumno
de Dario sblo en lo superficial, tiene sus profundos antecesores en-
tre los poetas latinos: en Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonio
y Claudiano. Aqui una fragancia de rustico huerto, enriquecido
por la estacién en maravilla de frutos; alli una pomposa alegoria,
en que vuela un ser mitologico sobre exuberantes jardines, entre
arquitecturas opulentas. De ahi viene la elocuencia, que es cuali-
dad cardinal en la poesia de Tomas Morales, de su abolengo latino
que, seguramente sin proponérselo, le lleva a acertar en su voca-
bulario con la palabra evocadora, concreta, apretada de zumo cla-
sico, a sugerir con su alejandrino la andadura del pentametro y a
acentuar en exametro la amplitud de sus versos mayores.

Las piezas mas significativas de la coleccion, la “Oda al Atlan-
tico”, la “Balada del Nifio Arquero”, la composicion “A Néstor”, el
“Canto a la Ciudad Comercial” y, sobre todo, la admirable “Alego-
ria del Otofio”, son reveladoras de esta modalidad especial, de este
puro abolengo latino, casi desaparecido de nuestra poesia, que da
a los versos de Tomas Morales su imponente profusién barroca.”
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Esto no lo contradicen, sino que lo confirman, los poemas que
dan novedad a la edicién de este libro primero de Las Rosas de
Hércules y lo articulan en la totalidad de la obra: singularmente el
“Canto inaugural” y el “Himno al Volean”, escrito en Agaete, tal
vez pensando ya en lo que habia de ser un libro tercero.

L

No le falté a Tomas Morales, entre los hombres de su tierra,
la consideracién que se debe al espiritu. Esa consideracién iba in-
disolublemente unida al carifio que en todos despertaba su bondad
perfecta, la irradiacion cordial de su persona. Sus lecturas publi-
cas, mas que lecturas recitaciones, en que, echada atras la cabeza
y entornados los ojos, iba Tomds con su pastesa voz enronquecida
cantando puramente los versos, eran trinnfales. Mas de una vez se
reunieron para rendirle tributo de admiracién y carifio sus amigos
y émulos de Madrid, sus paisanos de Canarias. En uno de estos ho-
menajes, Claudio de la Torre propuso fundir en bronee el busto
del poeta, que modelé Victorio Macho. “El busto podria colocarse
—decia— en un rincon grato de la ciudad, un rincén de flores y de
sol, donde quedara dulecemente perpetuado el recuerdo del poeta
insulario. Sin otra intervencién oficial que el permiso de colocarlo
en un lugar piblico para larga memoria del poeta.”

Vivia él entonces. Lo que era aspiracién entusiasta de un gru-
po de amigos, se ha trocado, por obra de la muerte, en consagra-
cién necesaria. Ya esta en vias de ser un hecho. Asi vivira la figura
de Tomas Morales frente al mar que canté, “frente al sonoro
Atlantico”, la eternidad del bronce. Pero también aqui vive. Aqui,
en estos dos libros de versos en que esta todo él, desde sus prime-
ras rimas de muchacho sentimental hasta los canticos de su madu-
rez inspirada; en estas Rosas de Hércules, uno de cuyos ramos
pudo él atar, dejando el otro al cuidado de un religioso amor que
hoy cumple aqui su postrer deseo.

[Prélogo a la 1° edicién de Las Rosas de Hércules. Libro . Li-
breria Pueyo, Madrid, 1922.]
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11

TOMAS MORALES

CUANDO la Seccién de Literatura del Ateneo de Madrid me hizo la
honra de invitarme a tomar parte en la velada que tenia en proyec-
to para conmemorar a un grande y malogrado poeta espaiiol, a To-
mas Morales, mi primer impulso fue el de declinar el honor; poco
podia yo decir de Tomas Morales, que ya no hubiese dicho en los
varios estudios que me ha sido dado escribir comentando su obra,
y hoy sobre todo, después de las muy autorizadas voces que aqui
han hablado y que han de hablaros del poeta de Canarias. De poco
servirian estas palabras mias, ante la viva sugestion de los versos
que han sido recitados ante este busto esculpido por Victorio Ma-
cho; versos que, cuantos los conocieran, habran escuchado otra
vez con renovado fervor, gozando en ellos la eternamente nueva
hermosura de la verdadera poesia, y para los que jamas los hubie-
ran oido, seran desde hoy revelacién de uno de los nombres mas
dignos de ser incorporados al rico tesoro de la poesia espafiola.

No me crei, con todo, autorizado para ser espectador silen-
cioso y conmovido de este acto, porque la amistad que durante lar-
gos afios me unié a Tomas Morales, no se resigna, hoy que solo por
mi puede ser expresada, a perder ocasién de manifestarse una vez
mas. Aqui estoy, pues, en parte, por un sentimiento egoista, que no
excluye, sin embargo, mi gratitud y deferencia para con la Junita
directiva de la Seccién de Literatura del Ateneo, en especial para
su ilustre presidente.

Mi amistad con Toméas Morales puede decirse que empezo con
los primeros versos suyos publicados en Madrid, por aquellos
aflos, que no me decido a Hamar remotos, de 1903 a 1907. Forma-
base entonces, levantando como enseiia el estandarte de Rubén
Dario, la legion de poetas que inicid, en la lirica, el primer movi-
miento de rebeldia posterior al romanticismo. Triunfaban ya y ha-
bian producido obras considerables Eduardo Marquina, Antonio y
Manuel Machado, Juan Ramén Jiménez, Francisce Villaespesa.
iFrancisco Villaespesa! He aqui un nombre que en las futuras his-
torias literarias ha de tener, junto a las paginas en que se hable de
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su labor personal ondulante y diversa como el hombre mismo, ya
leve y armoniosa en sus mejores momentos, ya amanerada y fria
con harta frecuencia, un rincén en que se le recuerde como descu-
bridor de ingenios y forjador de revistas. ;Las revistas de Villaes-
pesa! No se ha escrito afin, y cada dia que pasa se hace mas dificil
escribirla, la historia de los cuadernos literarios, nacidos al azar
de un feliz encuentro de camaradas o del hallazgo inverosimil de
unas pesetas. No se ha hecho atin, y bien vale la pena de que se
haga, una némina cabal de esos efimeros papeles que vivian lo que
las rosas; seis nfimeros, cuatro niimeros, dos, uno tan sélo. Revista
hubo que, después de bien tramada, de acoplado el original, de
elegida la imprenta y encargado el papel, no pudo publicarse ni
una vez siquiera: se qued6 inmaculada, en el limbo de las buenas
intenciones.

Entre las voces nuevas que empezaban a levantarse de aque-
llas paginas juveniles, ninguna més robusta y sonora que la de To-
mas. No podria yo ahora decir en dénde: en Renacimiento Latino,
en la Revista Latina, vi por primera vez la firma de Tomas Mora-
les; y en la segunda de las nombradas, de seguro aparecieron los
“Poemas del Mar”, los versos mas personales, méas llamativos entre
los que formaron en 1908 aquel primer libro suyo que se llamé
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar.

Sonaba con Morales una nota nueva en aquel concierto de vo-
ces. Los poetas de aquellos dias eran subjetivos, exquisitos; su mi-
sica tenia suaves arpegios de clavicordio, tenues lamentos de vio-
lin, cuando no pastoriles cadencias de oboe de flauta; de vez en
cuando, las largas trompetas sonoras de la marcha triunfal deja-
ban oir sus acentos metalicos, haciendo mas vivo el contraste. Se
iban elaborando los nuevos temas poéticos. Iba surgiendo de la
poesia moza una vision de Espafia que no era ya la orgullosa y fas-
tuosa de antafio, sino otra Espafia més recogida y austera, que al-
canzaba la suma expresién en las sobrias tonalidades de la meseta
castellana.

A esta poesia, Tomas Morales fue el primero en hablarle del
mar. Trajo a la poesia la palabra que Juan Maragall iba pidiendo a
los pueblos del contorno como alivio para la desolacion de las lla-
nuras anchas, lejanas de los mares. Y le habl6 del mar como quien
mucho tiempo lo ha vivido, como quien tiene con él un trato tan in-
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timo, una familiaridad tan proxima, que para evocarlo, le basta
decir:

El mar es como un viejo camarada de infancia.

Antes de ahora, al intentar un esquema logico de su poesia,
he sefialado en ella tres fases, tres momentos sucesivos, perfecta-
mente encadenados entre si. Primeramente, aquellos versos en que
refugiado en sus recuerdos intimos, buscando, como tantos compa-
fieros suyos de poesia, el destello del mundo interior en las memo-
rias de la edad infantil, evocaba sombras domésticas, paisajes ur-
banos, deleitibase en la amistosa conversacion o en la espera
meditabunda del amigo en la habitacion ya invadida por la oscuri-
dad del anochecer. De pronto el mar. Una de aquellas visiones de
su infancia le puso otra vez frente al “viejo camarada” y le hizo es-
cuchar sus mil voces. Lo que le dijo primero el mar, fue lo mas co-
tidiano y sencillo: se le dio como espectaculo multiforme, y él no
tuvo mas que copiarlo fielmente. Este es el segundo instante de su
poesia. El tercero lo sublima y completa: es también el mar, pero
no era el mar humano de sus lienzos de alta mar o de sus aguafuer-
tes de puerto, sino un divino mar mitologico, el movible dominio de
un dios, del que nace la vida, que sigue los corceles de sus olas con
firme mano y coadyuva al poderio y a la riqueza del hombre.

Ya os he hablado de Morales como poeta del mar. Como no es
posible, refiriéndose a él, dejar fuera este aspecto, yo me limito a
lo que antecede y a sefialar en esa transformacion de la realidad el
sentido religioso que emana de esta poesia.

En todo tiempo los nuevos poetas han ido a inspirarse en los
antiguos mitos, creados éstos por extrema concentracion en belleza
de un sentimiento religioso; cuando la religién en que nacieron
hubo pasado, quedaron ellos, reduciéndose a simbolos, a meros
accesorios del arsenal poético. A veces, los poetas, de una de esas
frias imagenes, vuelven a hacer un dios. No, ciertamente, cuando
intentan poner de nuevo en pie el arte del culto extinguido, sino
cuando descubren, en la majestad de la vida, en el arrebato apa-
sionado, en la contemplacion extatica, la fuerza que la antigiiedad
encarnd en un mito y se atreven a llamarla con el mismo nombre
que ella le puso.
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Asl las mas altas poesias de Morales, la Oda al Atlantico, el
Canio a la ciudad comercial, la Alegoria del Otonio. Tienen estos
poemas hondas raices clasicas, pero su verde y fastuosa e innume-
rable fronda muestra una renovada pujanza primaveral que los
distingue de la imitacion sin alma y les da su caracter propio.

Mejor que sefialar influencias y lecturas, que, unidas al pro-
pio sentir poético, acabaron de enriquecerlo, y entre las cuales no
quisiera yo olvidar las de Salvador Rueda —a quien hoy recorda-
mos menos de lo debido pensando antes en sus quiebras y fallas
que en las riquisimas canteras que él fue el primero en explotar—,
creo conveniente recordar a Tomas Morales cantor del Atlantico y
de las islas Afortunadas, en una de las cuales naci6, como figura
principal de un grupo de poetas que en aquellas islas dan hoy lo
mejor de su espiritu al arte del verso.

Antes que Morales, Domingo Rivero y Luis Doreste, recluido
aquél en su voluntaria oscuridad, alejado éste del trato frecuente
de las musas, habian rimado sus emociones. El ejemplo de Tomas
Morales suscité una pléyade de poetas que, digamoslo en honor
suyo, guardando el culto de Morales con todo celo y fervor, se han
guardado de entrar por la imitacién, en el terreno que atin conser-
va huella de sus pies. Yo quisiera hablar de todos aqui. Pero, séa-
me permitido, ya que no dispongo de tiempo, nombrar a los que
son méas familiares y afectos, limitandome a Gran Canaria exclusi-
vamente. Aqui estan, por de pronto, Fernando Gonzalez, cuya ins-
piracion humana y pensativa gana a cada momento en intensidad,
y Agustin Millares, que custodia harto celosamente los versos que
escribe en sus ocios de humanista. Y alla, en Las Palmas, Alonso
Quesada, en quien se armonizan el grave acento reflexivo y la cor-
dial nota humoristica; Saulo Toron, el de los versos humildes acu-
filados en Monedas de cobre; Luis Inglott, mas impetuoso que orde-
nado; Claudio de la Torre, exquisito de sensibilidad, y ese capullo
de mujer que nos ha dado fragantes capullos de poesia, Josefina de
la Torre, tan distinta en sus catorce afios de lo que puede ser una
poetisa, como semejante a lo que debe ser una musa, siguen haciendo
fecunda para la poesia la gran isla frontera de la costa africana.

Son todos mas insulares que Tomas Morales. Tomas fue como
el navegante que se embarca un dia y deja el solar, anheloso de glo-
ria y de conquista. Ellos no le siguen, como la bandada de gerifal-
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tes de que habla Heredia. Se quedan en la casa, cultivan su propia
intimidad y sienten tanto mas profundamente el llamamiento de la
tierra, se impregnan tanto mas en su espiritu. Mas que hombres de
accién inmediata son sofiadores. En ellos tiene cuerpo la saudade
atlantica y por este sentimiento cardinal veo yo semejanza entre su
poesia y el espiritu de la poesia portuguesa contemporanea.

Y establecida asi una semejanza, ya se me antoja ver a Tomas
Morales como un gran lusitano de otros siglos que surca mares an-
_ tes nunca navegados. Mientras él, poderoso y ardido, marcha de-
tras de la quimera, los suyos, en la abandonada mansién aiin reso-
nante de su paso, en que todavia vaga algo de su espiritu, le siguen
constantes como a norte de sus suefios, sin abandonar la tarea dia-
ria, ennoblecida por la memoria del gran ausente.

Pero ya ha terminado la navegaciéon y el navegante llegé a
puerto segurc. Al honrarle como él merece, el Ateneo de Madrid
cumple con uno de sus deberes mas altos. La poesia de Tomas Mo-
rales resoné en labios del poeta aqui mismo, desde esta tribuna,
cuando ninguno de nosotros creia que tan presto nos iba a ser
arrebatado. Al sonar hoy aqui su nombre otra vez, suena ya con-
sagrado por la augusta majestad de la muerte. Pero los versos le
dan nueva vida y le aseguran fama imperecedera.

[La Pluma (Madrid), niim. 31 (diciembre, 1922). ]
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VENTURA DORESTE
TOMAS MORALES, REEDITADO

HE DESEADO SIEMPRE escribir un extenso estudio sobre la obra de
Toméas Morales; pero la obligacion urgente de otros articulos y
también la pereza (todo hay que confesarlo) me han impedido la
realizacion del propoésito. Muy brevemente, tal como lo exige la ac-
tualidad bibliogréfica, voy a hablar ahora de Tomés Morales. Hace
muchos afios que se agot6 la edicién primera de Las Rosas de Hér-
cules, y los aficionados a la poesia universal o a las cosas nuestras
solicitaban frecuentemente una segunda aparicion. Por fortuna, el
Museo Canario, reasumiendo su verdadero destino, acaba de edi-
tar en un solo volumen toda la obra poética de Tomas Morales. No
ha sido acierto tnico el poner de nuevo en circulacién un libro
esencial en la literatura canaria e importante en la de la lengua es-
pafiola. Otras ventajas se afiaden a esta inicial; hay una edicién de
lujo, impecable, y una edicién corriente que no parece serlo: tan
sobria, noble y bella es su vestidura; pues si no se comparase con
Ia suntuosa, se tomaria como edicion de lujo. Se faltaria, ademas,
al propésito de difusion si el precio de la obra no fuese asequible; y
ciertamente lo es. Téngase en cuenta que, con tino nada comiin, la
sociedad editora no ha reecargado con nuevo estudio preliminar la
obra de Morales, sino que se ha limitado a conservar el excelente
prélogo que Enrique Diez-Canedo puso a la edicion primera del
primer libro de Las Rosas. Quien repase la obra general de Cane-
do, parcialmente agavillada en tomos, echara de ver que pocos cri-
ticos mostraran sus cualidades de informacion, justicia y modestia.
Estas virtudes se dan asimismo en el prefacio a las poesias de To-
mas Morales. Supo Canedo situar certeramente la produccién de
su amigo; ni la amistad juvenil ni la entonces reciente muerte de
Tomds —que ponen un acento conmovido en la prosa del prolo-
guista— le movieron a la vision erronea o a la desmesura en el elo-
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gio. Asi dice: “Tomas Morales, alumno de Dario sélo en lo superfi-
cial, tiene sus profundos antecesores entre los poetas latinos: en
Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonio y Claudiano”. Y no #ni-
camente —nos atreveriamos a decir, por nuestra parte, completan-
do a Canedo— a causa de la suma virtud de la elocuencia, que en
buena parte de su poesia hallamos, sino también por la transpa-
rencia, vibracién y exactitud de algunos versos de Tomas, no disi-
miles, por ejemplo, de las que observamos en Virgilio. Bastara de-
tenerse en varios pasajes del poeta insular; recordamos ahora este
trozo del Canto que inaugura Las Rosas de Hércules:

Tiende la cuerda el 4gil mancebo; de repente
del curvado artificio por la sutil garganta,
parte la aguda flecha vertiginosamente.

Y en Virgilio, con mas rigor, como exige el asunto (libro nove-

no de La Eneida, vs. 742-745), leemos:

... Ille rudem nodis et cortice crudo
Intorquet summis annixus viribus hastam.
Excepere aurae vulnus. ..

La flecha que Hércules, indignado, lanza al sol, en el poema
de Morales, y el asta ruda que Pandaro arroja, en los versos de
Virgilio, se pierden en los aires vulnerados. Excepere aurae vul-
nus; los vientos recibieron la herida.

No es dificil enconirar en Tomas Morales, repetimos, frag-
mentos que recuerden a otros de los poetas clasicos. Creo que no se
trata de fidelidad imitativa, sino de semejante disposicién espiri-
tual. Digo lo mismo por lo que respecta al influjo de Rubén. Del
maestro nicaragiiense toma nueslro poeta la visién inicial y la tesi-
tura del canto; pero pronto el mar que le rodea, mar mitologico
ahora y no el anterior de puertos o buques anclados, ensancha la
voz de Morales y le constrifie a buscar su personal tesitura, y asi
logra (para decirlo con un verso suyo) “la franca explosion de sus
pulmones robustos”.

Los tres libros de Las Rosas de Hércules —el ltimo apenas
eshozado— permiten estudiar la evolucion del poeta y la amplitud
de su numen. Como Francis Jammes o Pérez de Ayala, Tomas Mo-
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rales canta también personas y objetos familiares, con los que con-
vive en la nifiez y en momentos de ocio; le vemos fijarse en el mar
inmediato; mas tarde, le atrae el mar como elemento; y el poeta da
entonces la maxima e insuperable medida de su voz. Poeta elemen-
tal, podriamos decir, si se toma la expresion en su recto sentido;
aire y agua aparecen en sus versos y también el fuego, que figura
en el Himno al volcdn. Sin embargo, esta atencién de Morales ha-
cia los elementos no le hace perder el contacto con lo humano;
siempre cant6 a sus amigos, siempre los recuerda y evoca. Alonso
Quesada, Luis Doreste Silva o Victorio Macho, por ejemplo, fue-
ron destinatarios de excelentes versos amistosos del poeta; y a Ru-
bén Dario y a otros desaparecidos consagré admirables epicedios o
cantos fanebres. Poeta elocuente, si, como seiialé Enrique Diez-
Canedo en su prélogo; “voz casi siempre épica”, como se declara
en la nota editorial de este reciente volumen conjunto; pero no se
olvide que Tomas reservé también una parte de sus cualidades
para el canto cordial, intimo y estremecido. Es, por lo tanto, mues-
tra cabal de poeta absoluto.

Afnddase la maestria técnica, no subordinada siempre a la de
los modernistas; antes al contrario, pronto la supera Tomas y, te-
niéndola por base, se emancipa de ella hasta alcanzar una plenitud
envidiable. Porque el cauce corresponde perfectamente al agna
que discurre; ancho cuando la vena es impetuosa, enorme; breve y
gracioso cuando el agua lirica arrastra emociones personales, do-
mésticas o urbanas. Fsa adecuacién de voz y técnica no es acos-
tumbrada entre los poetas del dia. A veces, una voz poderosa o
simplemente estimable, por falta de instrumento apto, Hega a noso-
tros con dificultad suma; otras veces —las mas— oeurre lo inver-
s0, es decir, la pura técnica o, para volver a la imagen hidraulica,
el hermoso y bien construido cauce apenas suele llevar un débil hi-
lilo de agua.

Hablabamos antes de las ventajas notabilisimas que esta edi-
cién presenta; no habiamos nombrado todas afin. Se ha hecho caso
—advierte la nota editorial— de las modificaciones introducidas
por el autor, de su mano, en su ejemplar del segundo libro; y cier-
tos poemas fiinebres que se hallaban en el primero, se han trasla-
dado a este segundo, incluyéndolos, con justicia, en la serie Episto-
las, Elogios, Elogios Fiinebres. El tercer libro de Las Rosas se ha
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organizado conforme a los proyectos de Tomas Morales. Este alti-
mo libro —singular novedad— lleva como portada un dibujo de
Néstor: el que representa, segiin parece, a Hércules derrotado .

Si el Museo Canario merece placemes por haber difundido de
nuevo la espléndida obra de Toméas Morales (y seria menester que
apoyara y editara estudios sobre Quesada, Luis Doreste y otros),
no menores elogios habra que dirigir al poeta Pedro Lezcano, de
cuya pulcra oficina tipografica ha salido en brazos de la estampa el
actual volumen. Siempre es necesario que un poeta cuide de otro
poeta.

[ Ensayos insulares, Nuesiro Arte, Santa Cruz de Tenerife, 1977.]

1. En la bella edicién actual figuran asimismo los dibujos que Néstor hizo
para la edicién hoy agotada. Hagamos constar que las capitulares de la reciente
han sido trazadas por el pintor Santiago Santana. Menester seria ahora citar a
cuantos cooperaron en esta obra editorial.
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MIGUEL GARCIA-POSADA

LAS ROSAS DE HERCULES. LA CENA
DE BETHANIA. VERSIONES DE LEOPARDI

NO PUEDE DECIRSE que el centenario de Tomas Morales (1884-
1921) haya suscitado demasiada atencién en la Peninsula, como si
tantos afios después de su muerte el gran poeta canario debiera pa-
decer también, en el silencio o la sordina, impuestos a su obra, ese
aburrido aislamiento que sufre su tierra, tan certeramente denun-
ciado en este mismo periédico por Fernando Lazaro Carreter (véa-
se su articulo “Insulares”, ABC del 15 de julio). En todo caso, des-
de el punto de vista histérico-literario hay causas que explican
—no digo que justifiquen— tan menguado interés no sblo por esta
conmemoracién, sino por la obra de Morales. Durante muchos
afios la poética modernista ha parecido especie de otro tiempo, mas
que superada, envejecida, hasta ser pura arqueologia por la evolu-
cion general de la poesia hispanica. Verdad es que en los altimos
afios se ha producido una nueva valoracién, en el marco de la re-
cuperacion de la estética decadentista, de la que puede ser muestra
significativa la excelente antologia de Gimferrer (1969); pero se di-
ria que incide mas sobre la vertiente simbolista que sobre la parna-
siana, a la que, de modo preferente, aunque no exclusivo, cabe
adscribir la poesia de Morales.

Sobre el gran poeta canario pesa también la acusacién de epi-
gonismo, de escritor rezagado. Muy a menudo se ha lanzado contra
su obra el reproche del “anacronismo”, basado en el hecho de que
los dos voltimenes de Las Rosas de Hércules, el 11 y el I, se publi-
can en 1919 y 1922, cuando Juan Ramén Jiménez y las primeras
vanguardias habian dejado ya anticuada la poética del Modernis-
mo. Pero, como sefiala Andrés Sanchez Robayna en su ajustado
prologo, se trata de un anacronismo sélo aparente y que inicamen-
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te afecta a las fechas de redaccién de algunos textos, pero que que-
da anulado a la luz de la cronologia del proyecto mismo, es decir,
la primera década del siglo. En efecto, los Poemas de la Gloria, del
Amor y del Mar, auténtica base de la obra entera, se publican en
1908. Es, como recuerda Sanchez Robayna, el momento de la pri-
mera edicién espafiola de Azul (1907), jaleada por Rueda, Reina o
Villaespesa, el de la consolidacion en Espaiia de la vertiente parna-
siana del modernismo, por emplear la terminologia de Juan Ra-
mén Jiménez. El reproche, con todo, circuld ya en vida de Mo-
rales, segiin puede comprobarse leyendo, en el segundo tomo de
sus Memorias, las reservas y el distanciamiento de Cansinos-
Asséns —un Caunsinos ya embarcado en la aventura ultraista—
ante la “insistencia” modernista del autor de Las Rosas de Hércu-
les. En este sentido, la clasificacién de posmodernista que a menu-
do se le ha aplicado —entre otros, por Federico de Onis en su exce-
lente antologia (1934), muy favorable, por lo demas, al poeta—, le
ha perjudicado ostensiblemente, al situarlo en esa oscura tierra de
los poetas de transicién.

Con todo, no le han faltado valedores a Morales: asi, por
ejemplo, y tal vez sea el caso mas reciente, la edicion de Las Rosas
de Hércules que Barral Editores lanzé en 1977, precedida de una
inteligente nota editorial que consideraba al autor “uno de los
grandes poetas de la nostalgia”, reivindicaba su trascendencia y
reclamaba de modo consecuente la edicién critica de su obra. Ape-
laciones éstas que chocan con el silencio al que muy prestigiosas
historias de nuestra literatura pretenden todavia condenar al es-
critor.

Suscribo integramente la opinién de Andrés Sanchez Roba-
yna: Las Rosas de Hércules constituye uno de los libros centrales
del Modernismo hispanico. Y no tengo inconveniente alguno en
afirmar que Tomés Morales es, con Manuel Machado, y tras la fi-
gura aparte de Antonio, una personalidad cenital de la poesia mo-
dernista espafiola, que no puede faltar en la seleccién mas rigurosa
de nuestra lirica contemporanea. Lamento decirlo: los poetas del
27 se equivocaron al excluir a Morales de la antologia que en 1932
publicé Gerardo Diego —sabido es que se hizo en equipo—. Esa
exclusién, que el poeta santanderino subsané dos afios mas tarde,
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en la que si era su antologia, ha dafiado la justa valoracién de Las
Rosas de Hércules.

La singularidad de Morales estd ya en la misma concepcion
del “libro tnico”, cuya filiacién simbolista no obtura la trascen-
dencia poética del proyecto: ofrecer una visidén total del mundo, al
modo de Les Fleurs du Mal o, posteriormente, del Cantico guille-
niano —lo recuerda Sanchez Robayna—. Esta es una visién “rit-
mica”, en el sentido de que, como también sefiala el prologuista, es
el ritmo el que “funda siempre la diccion, ordena el mundo y lo re-
vela”. Mundo que se asienta en el mito, en la contemplacion ejem-
plar de la Naturaleza (el mar en primer término, el paisaje insular)
y de la Historia (desde la creacion de la ciudad a la propia trayec-
toria personal del autor). Aduce Sanchez Robayna ciertas analo-
gias con Saint-John Perse; obligada me parece la referencia a Walt
Whitman, en quien Morales conocid, sin duda, el sentido épico de
fa civilizacién industrial, que él proyecté sobre los escenarios por-
tuarios y comerciales de sus poemas. Rubén esta siempre al fondo,
claro; pero, con todo, conviene tener en cuenta aquella inteligente
observacién de Enrique Diez-Canedo (en su proélogo de 1922),
cuando sefalaba la ascendencia latina (Catulo, Ovidio, Ausonio,
Claudiano) de esta poesia, visible en ciertas alegorizaciones y figu-
ras bucodlicas y en su elocuencia. Sobre esta cualidad cardinal es
obligado subrayar la inteligencia del poeta, capaz, las mas de las
veces, de ser elocuente, si, pero no altisonante; solemne, con la so-
lemnidad del mito, no pomposo ni verbalista.

La retorica de Morales halla sus origenes, por tanto, en otras
fuenies ademas de la parnasiana, aunque de esta Gltima proceda el
modelado, rotundo verso, la impecable arquitectura ritmica y la
objetivacién de los asuntos. Pero tiene razén Sanchez Robayna
cuando advierte de los riesgos de ver esta obra s6lo en clave parna-
siana. Hay también simbolismo en los momentos mas solemnes y
“objetivos”, e incluso en series integras, como la muy bella “Vaca-
ciones sentimentales”. No toda la obra de Morales ha resistido
igual el paso del tiempo. En ciertos poemas los tics y clichés de es-
cuelas se notan en exceso. Pero, jen qué poeta no ocurre eso? Son
los aciertos, en definitiva, los que cuentan, y éstos superan a las
caidas de modo abrumador. Es en los poemas de tema marino don-
de siguen residiendo, aunque no exclusivamente, los aciertos ma-
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yores de esta poesia. Morales alcanza aqui niveles muy altos por-
que logra una perfecta conjuncién de ritmo y de mito. La sonori-
dad sirve a los arquetipos, y ellos generan la pulsién incontenible
del verso. Por eso éste no se degrada en la mera enunciacion orato-
ria. De ahi la sucesion de los dichos memorables; v. gr.: “El mar es
como un viejo camarada de infancia / a quien estoy unido con un
salvaje amor...”

Gran poeta Tomas Morales, figura no derogable de nuestra
poesia contemporanea. Saludo con gozo esta edicién, que ofrece la
novedad de incluir el poema dramatico La cena de Bethania y va-
rias versiones de Leopardi. Ojala sirva para restituir de modo defi-
nitivo Las Rosas de Hércules al alto lugar que le corresponde.

[ABC, Madrid, 24-VII1-1985.]
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RAMIRO DE MAEZTU
EL POETA MORALES

EL ATENEO DE MADRID va a conmemorar con una velada la obra
de un poeta canario, el malogrado Tomas Morales, que nacié en
Moya de Gran Canaria el 10 de octubre de 1885 [sic, por 1884] y
murié en Las Palmas el 15 de agosto de 1921; publicé en 1908 su
primer libro de versos y al concluir la guerra europea, a la que de-
dic6 algunos de sus poemas, el segundo, ambos coleccionados en
dos volitmenes impresos bajo el titulo comtn de Las Rosas de Hér-
cules, titulo extrafio, pero que sirve para sugerir el hecho de que
Morales es uno de los pocos poetas del mar que ha producido la li-
teratura de nuestra habla.

El primer tomo comprende su produccién primera y la postu-
ma, inacabada, fragmentaria y breve. Las poesias primeras Hama-
das “Vacaciones sentimentales”, en las que el poeta valora los pri-
meros recuerdos de cosas y personas familiares, revelan ya a un
artista que no necesita sino vivir y trabajar para ser grande. Tiene
rico lenguaje, delicado el oido, abundantes las imagenes y una
mezcla preciosa de intimidad y elocuencia.

¢No has sentido una noche, caando a casa volviste,
al abrir a deshoras la puerta de tu cuarto,

agitarse en un vuelo ligero las cuartillas

y temblar los cristales con pasajero espanto?...
Creiste que fue el viento de la puerta al abrirse...
jcreiste que fue el viento... y no {ue el viento acaso!...

Lo que a mi me place més en esta primera etapa de Morales es
el certero instinto que le lleva a buscar el valor profundo de las co-
sas que aparentemente valen poco. Esta es la misién religiosa del
arte; revelarnos en sus detalles el valor de la vida y el mundo.
¢Hay cosa que valga menos que los recuerdos de una tia provincia-
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na que visit6 la capital hace mas de treinta afios? Ella misma no es
ya més que un recuerdo; sus memorias son sombras de sombras.
Pero dejad que Morales nos cuente, entre todas las historias de la
tia Rosa, la de los dos meses de su estancia en Madrid. El cuento se
va desarrollando poco a poco. Morales se asemeja a su paisano
Galdés —y a Cervantes— en que refrena la emocién que le inspira
y deja rodar un poco las palabras antes de transmitirnosla. Todo
lo vio en Madrid la tia Rosa y fue un dia, disfrazada de maja, a un
baile del Real. Nunca habia viste juntas tantas mujeres elegantes,
ni tantos hombres de frac. De todas las mujeres, no por hermosa,
sino por timida, la méas requebrada fue la tia Rosa. Sus sobrinos
quisieron ver aquel disfraz tan celebrado, que dormia sus glorias
“en el apolillado misterio de un arcén”. Poco a poco van saliendo
la basquifia negra, la mantilla blanca, el escarpin de raso y las me-
dias rosadas. Todo esta un poco ajado. La hermana del poeta, una
chicuela de quince afios, viste en un dos por tres las viejas pren-
das. El poeta la chicolea entusiasmado.

Y benévolamente tia Rosa sonreia

acaso recordando el donaire jovial,

con que el Rey Don Alfonso la llamé: jReina mia!
aquel inolvidable Martes de Carnaval.

Poco después compone Morales sus primeros “Poemas del
mar”. Hay en estas composiciones descripciones primorosas y ver-
sos altisonantes:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y el disco de la luna bajo el azul roméntico
rielando en la movible serenidad marina...

Pero aqui también lo que yo mas quiero es el recuerdo emo-
cionado de las cosas humildes, como el viejo marino que anda por
el mundo con su pierna de palo, su cruz pensionada del Mérito Na-
val y para el cual

entre otras grandes cosas, dignas de su respeto,
es una, la mas alta, ser siibdito espafiol.
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El segundo volumen de Las Rosas de Hércules nos muestra ya
a otro poeta. Aunque se trata de un escritor dotado, como dicen
los franceses, es decir, de un hombre en quien el lenguaje ha sido
siempre, y sin esfuerzo, rico y sonoro, del primero al segundo tomo
media la diferencia que hay entre un armonium y el érgano de una
catedral. Diriase que no ha hecho el poeta en sus afios de silencio
mas que ir afiadiende cuerdas a su lira. Este tomo es el que contie-
ne sus poemas de guerra y su “Oda al Atlantico”, que es el de mas
empefio de todos sus poemas. Aqui estan la “Alegoria del Otofio” y
la “Tarde en la selva”, maravillas de poesia descriptiva, aqui tam-
bién la epistola “A Néstor”, que es la maravilla de las maravillas,
en punto a misica, color, sabor y riqueza de lenguaje. Estas poe-
sias, el “Canto a la cinudad comereial” y la “Balada del nifio arque-
ro”, son las que hacen decir a su excelente critico y amigo don En-
rique Diez-Canedo que:

“Tomis Morales, alumno de Dario sélo en lo superficial, tie-
ne sus profundos antecesores entre los poetas latinos: en Catulo,
en Ovidio, en los tardios Ausonio y Claudiano. Aqui una fragancia
de riistico huerto, enriquecido por la estacién en maravilla de fru-
tos; alli una pomposa alegoria, en que vuela un ser mitologico so-
bre exuberantes jardines, entre arquitecturas opulentas. De ahi
viene la elocuencia que es cualidad cardinal en la poesia de Tomas
Morales, de su abolengo latino que, seguramente sin proponérselo,
le lleva a acertar en su vocabulario con la palabra evocadora, con-
creta, apretada de zumo clasico, a sugerir con su alejandrino la
andadura del pentametro y a acentuar en exametros la amplitud
de sus versos mayores.”

Pero aun reconociendo la justeza de esta apreciacién, las
composiciones que yo prefiero en este volumen no son las que evo-
can la magnificencia del foro romano, en que el poeta canta lo que
va sabe que nosotros sabemos es digne de la lira, sino aquellas
otras en que nos revela un valor ignorado, como la dedicada al es-
cultor de imagenes Josef Luxan Pérez o aquella otra en que se re-
vuelve contira el desvio hacia Galdos, ya ciego:

El, que llevaba en su mente incalculables tesoros;
que visti6 miles de ensuefios con el valor de sus oros
y verti6 en obras eternas su gran liberalidad...
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Todos pasar le hemos visto por el urbano espectaculo,
la gruesa bufanda al cuello y el recio bastéon por baculo,
encorvado bajo el noble peso de su ancianidad.

[...]

Y al fin sus ojos cegaron de mirar tanta impureza;
él, que juzgaba la vida como un raudal de belleza
inagotable, cerrése a todo halago ulterior

y se sumid, quebrantado por los golpes de la liza,
en esa actitud sedente que ya la piedra eterniza:
jesperando que se cumpla la voluntad del Sefior!

[...]

jOh, don Benito! Si el alma fuera lo bastante pura
para asumir el reposo de vuestra inmensa figura,
yo os la entregaria —débil y amilanado sostén—
porque os contara al oido, con infinita cautela,
—ilazarillo emocionado cual la dolorosa Nela!—
las maravillas del mundo que ya esos ojos no ven.

[Tomds Morales. Poesias (seleccibn). Libreria Hespérides,
Santa Cruz de Tenerife, s/a. ]
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Josi-CARLOS MAINER

[ALONSO QUESADA Y TOMAS MORALES]

LOS CAMINOS DEL POSTMODERNISMO LIRICO

SUELE DARSE el afio de 1927 como fecha eponima de la floracion de
poetas que certificaron el nacimiento de la lirica espaifiola contem-
poranea y que, atn hoy, siguen constituyendo el equipo mas cohe-
rente y valioso que nuestra literatura ha aportado a la europea
(casi como en los siglos XV1y XVII, dos liricas digamos “periféricas”,
la espafiola y la inglesa, compartieron el cetro poético del viejo
continente). En realidad, la mayoria de ellos habian comenzado a
publicar antes de aquella fecha, tanteando caminos que solamente
pisaren con pie firme a partir de mediados de la década de los 20.
Muy pocos, sin embargo, procedian del efimero sarampion del “ul-
traismo”, primero de los vanguardismos espafioles en el tiempo
(Gerardo Diego es el mas importante de éstos); la mayoria Hegaron
a las nuevas playas poéticas a través de la lenta disolucibén del sim-
bolismo (1éase, a efectos espaiioles, modernismo), fenémeno toda-
via muy poco estudiado.

Esfuerzos por salir de la tradicién de Rubén Dario contaban
ya en los balances personales de algunos poetas de la promocién de
fin de siglo. Nuestro conocido Antonio Machado habia depurado,
por un lado, el sistema presentativo del simbolismo hasta acen-
drarlo en férmulas mucho mas enigmaticas y mucho menos coloris-
tas que las que usaba en Soledades, pero por otro lado, descubria
el hontanar de la cancién popular que resonara como veremos en
el joven Rafael Alberti y en Federico Garcia Lorea. Un camino
poco conocido pero largo fue el de los poetas que, con los mas jus-
tos créditos, reclaman el nombre de postsimbolistas que les diera
en su dia la importante antologia de Federico de Onis. No es facil
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reducir a unidad un abanico de bisquedas que incluye también los
primeros pasos de la luego llamada “generacion del 27” que no na-
¢i6 como Palas Atenea por parto intelectual y con todas sus armas,
ni —como Venus Anadiomena— del mar innumerable y dotada de
todas su gracias. El modernismo de Rubén y de sus corifeos empe-
z6 a ser otra cosa cuando lo invadié un deliberade provincianismo
velado de ironia, el tono coloquial y autobiografico, la medida
construceion emocional del poema largo, un cierto desdén por los
fetiches mas manidos del bazar rubeniano. Ya Octavio Paz se
asombraba de lo “postmodernisia” que parecia el més genuino
“modernismo” peninsular y, sin ir mas lejos, algo parecido tuve
oportunidad de sehalar en el primer capitulo de este libro al ha-
blar de los dos Machados, pero muy particularmente del segundo
en méritos, de Manuel. Y la impresién se afianza cuando hay que
considerar el “castellanismo” algo mate de Enrique de Mesa o el
menos convincente de Luis Ferniandez Ardavin, el retérico “bilbai-
nismo” de Ramén de Basterra o los pulcros interiores burgueses de
Rafael Sanchez Mazas, los mejores momentos santanderinos de
José del Rio Sainz, los refinamientos lupanarios en que acertaba a
veces Emilio Carrére, el descriptivismo de Mauricio Bacarisse, por
no hablar de tono mas universal e intelectualizado de los mejores
poemas de Ramén Pérez de Ayala.

La inmensa mayoria de aquellas btisquedas dieron en via
muerta, un mucho porque lo eran —y casi adrede— desde su ori-
gen y no poco por aquel deslumbramiento que produjo lo que, sin
menguas peyorativas, podria llamarse la invencion de la genera-
ciéon de 1927. Ese fue el caso de Leon Felipe, cuyas voz y vocacién
mas genuinas son posteriores a la guerra civil y cuya grandeza de
poeta es inseparable de una persenalisima forma de difusion —el
recitado— y de una honestidad lirica en el apoéstrofe que hace per-
donar lo lineal del pensamiento y aun una cierta confusién de
ideas. Pero la peculiaridad de Leén Felipe andaba ya in nuce
cuando, por su trayectoria biografica nada “literaria”, asumio
tempranamente una marginalidad entre humilde y violenta. Cuan-
do publica Versos y oraciones de caminante en 1920 (que, de la
mano de Enrique Diez-Canedo, tuvo su primera salida pablica en
el inevitable semanario Esparnia), la voz que canta —romero, cami-
nante “sin mas oficio, sin otro nombre y sin pueblo”— esta perfec-
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tamente formulada y explicita, como lo estan el desdén por los arti-
ficios —“deshaced este verso. / Quitadle los caireles de la rima, / el
metro, la cadencia / y hasta la idea misma”—, una tematica ele-
mental —un Dios lejano, el camino, “esa tierra de Espafia”— vy
una lengua poética donde el verso libre se escancia por el puro im-
pulso temético, desaparece todo artificio metaférico y el recurso
deictico —“‘esos... esas... este...”— atenaza con violencia casi fisi-
ca al lector. Un poema como “Autorretrato” puede leerse, en bue-
na medida, como el envés deliberado de las falsas o reales dolen-
cias modernistas en su variedad neoprovinciana, aristocratizante o
patriotera:

iQué lastima

que yo no pueda entonar con la voz engolada
esas brillantes romanzas

a las glorias de la patria! (...)

iQué lastima

que yo no tenga comarca,

patria chica, tierra provinciana! (...)

jQué lastima

que yo no tenga un abuelo que ganara

una batalla (...),

ni un sillén viejo de cuero, ni una mesa, ni una espada!

La respuesta a esa descalificacién de unos modos poéticos y
a la implicita pregunta teméatica que el poema se autoformula
viene en buena parte respondida por los mismos versos que si-
guen a los citados, y por las restantes composiciones de este hir-
suto libro de 1920. Pero el manifiesto poétice mas explicito de
Leén Felipe habria de encabezar nueve afios después una segun-
da entrega de los Versos y oraciones de caminante, escrita en la
emigracion profesoral neoyorkina y publicada en 1929; me refie-
ro al “Pie para el Nifio de Vallecas, de Velazquez”, y en particular
a su apelacién inicial:

De aqui no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota

del Nifio de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.
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Ni una cosa ni otra queria ser quien decidib purgar a su cargo
los vicios inherentes al ejercicio de la poesia en Espafia (tentacion
que, como ha de verse, tuvo también Antonio Machado). Todos los
referentes implicitos del oficio de Ledn Felipe estan, por otro lado,
presentes en esta apelacién ex abrupto: las sillas de un auditorio,
la mesa del recitador y el poeta peregrine y barbado de dedo ame-
nazante. La gloria y la servidumbre de un creador singular y segu-
ramente irrepetible.

LOS POETAS CANARIOS: ALONSO QUESADAY TOMAS MORALES

Muy distinto es el caso del grupo de poetas postmodernistas
grancanarios —“Alonso Quesada”, Tomas Morales, Saulo Torén—,
unidos por estrecha amistad y por el mérito de ser el grupo de mayor
interés en los afios de transicién lirica, aunque su fama sea, con
notoria injusticia, poco mis que local. Su aparicién y aun su con-
ciencia artistica son inseparables de aquella voluntad de provin-
cianizacion de la literatura espafiola que habiamos registrado en el
capitulo anterior, pero que, en su caso, afiade un ingrediente origi-
nal, determinado por la excentricidad geografica de las Islas Afor-
tunadas —antes de la aviacién y del turismo— y por lo peculiar de
la insercion del archipiélago africano en la vida nacional moderna:
tierra, al fin, de conquista castellana, resignadamente melancélica
de un oscuro pasado, y, a la sazén, victima apacible de una explo-
tacién britanica con rasgos marcadamente coloniales.

El mas complejo e importante de los tres poetas citados es
quien oculté su nombre civil de Rafael Romero Quesada en el seu-
dénimo “Alonse Quesada” y en alglin otro —el galdosiano “Felipe
Centeno”; el de “Gil Arribato”, compafiero de Mingo Revulgo—
que usb en sus aceradas crénicas periodisticas de la vida grancana-
ria. Su biografia es paradigma de un destino intelectual en Las
Palmas: fue hijo de militar y huérfano a los veinte afios, hubo de
emplearse en una compafiia comercial inglesa, luego en el banco
British West Africa Lid., y més tarde en la administracién local;
escribié mucho, hizo periodismo, tuvo una pequefia libreria y una
ancha tertulia, fue corresponsal prolijo de sus amigos, viajé una
vez a Madrid, siendo escritor conocido, y murié anies de cumplir
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los cuarenta. No le faltaron, por supuesto, importantes coordena-
das peninsulares y leyé muy bien a sus afines: en 1910 conocié a
Unamuno, de viaje por las islas, y le dedicé la seccién “Los poemas
aridos” de El lino de los suenos; admiré a Antonio Machado, de
quien es el lema del libro citado y algo de su tono narrative, remi-
niscente de Campos de Castilla (Machado le incitd a que presenta-
ra su volumen Los caminos dispersos al Premio Nacional de
1925... pero, como es sabido, el sevillano voté a Rafael Alberti);
ley6 a “Azorin”, de quien aprendi6 la prosa minuciosa y entrecor-
tada que usé6 a menudo; se carted largamente con Gabriel Miré,
quien le introdujo en la redaccién barcelonesa de La Publicitat, y
con quien debité de compartir aquel curioso talante entre doliente y
critico, entre epiciireo y angustiado. Y tuve mucho en comiin con
las ideas regeneradoras y progresistas del grupo de Esparia —Ila
fervorosa aliadofilia, el batallon anticlericalismo, la enemiga a lo
caciquil—, pues fue el Semanario de la Vida Nacional el que publico
en 1920 las tres entregas de su virulento y divertido poema “Madrid”.

En 1915 publicoé El lino de los suerios, escrito en los cuatro
aflos anteriores y que es libro sefiero en el postmodernismo espa-
nol. Algiin poema —*“Coloquio en las sombras”, por ejemplo—
adolece todavia de frissons fin de siglo y puede recordar galerias y
nimbos del primer Machado, pero incluso una seccién como “Las
tres oraciones”, con todo y deber mucho a la moda de Francis
Jammes, se escapa al modele por mor de una contenida ironia re-
signada y, sobre todo, por el matiz opaco de un lenguaje poético
que busca la precision evocativa, la limpida emocién de la falta de
artificio visible. En el fondo de Quesada hay un imperceptible en-
cogimiento de hombros que define muy bien un paso de “Los poe-
mas aridos™:

Perfecciona tu modo dulcemente

y pon en cada cosa lo adecuado.
Una triste dulzura ante la muerte

y una alegria mansa en lo dichoso...

Lo que se corresponde con la medida autobiografica que or-
ganiza de punta a cabo los reflexivos poemas de un hombre que
confiesa (echandose a la espalda la hidalguia venida a menos de los
modernistas) que:
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Yo gano el pan de una infeliz manera
porque yo no naci para estas cosas:
hago unas sumas y unas reducciones
y asi me consideran y me pagan (...).
Las seis mujeres de mi casa dicen
que esta resignacién me dara el cielo:
verdad serd, porque lo dicen todas,
y ellas en esas cosas saben mucho...

Poeta-contable que vive entre britanicos laboriosos de los que
admira (mas alla de la chufla superficial) su sabia displicencia, su
eficacia oscura en un trabajo que a él le aburre, y, sobre todo, su
condicion de hermanos de raza de unos poetas que conoce muy
bien. Este “Mister Quesada” de las secciones “Los ingleses de la co-
lonia” y “New Year Happy Christmas” es un hallazgo impar en la
Iirica del escritor y quiza el mejor revelador de su nada facil perso-
nalidad: porque si es cierto que provoca a sus rubios compafieros
brindando por Oscar Wilde “primer corazén de Inglaterra” y que
ellos le comparan a Lord Byron, también lo es que el brindis es
respondido por una actitud que el poeta compartia en lo mas inti-
mo: “Ellos se ruborizan... Inclinan las cabezas / y tornan, silencio-
sos, de esta vez al trabajo.”

Y es que en El lino de los suefios triunfa lo meditativo scbre lo
superficial. La muerte es un tema solerrafio y permanente y la
mencién de Maeterlinck quiza sea obligada cuando la vemos como
un habitante tenaz, misterioso pero no terrible, de la misma Vida
que evocan los poemas. Es significativo, por eso mismo, que casi
siempre aparece solidificada en la cotidianeidad del cementerio: en
“Un recuerdo infantil” como el agorero azadonazo oido el dia que
hizo novillos en la escuela; en “Ericka” como reflexién ante la tum-
ba de una desconocida de veinte afios; en el poema “A Luis Milla-
res” como pensamiento compartido con el futuro habitante de la
sepultura frontera a su propio pantedn; en “Seis afios después”
como testimonio de la exhumacién de un amigo... O, si se quiere
mencionar uno de los poemas mas delicados de la poesia espafiola
de nuestro siglo, no hay sino recordar la minima muerte hecha
cosa de la “Flegia al canario”, breve milagro de sensibilidad.

Leyendo a “Alonso Quesada” se tiene la impresién —que po-
drian avalar consideraciones socioldgicas sobre la marginalidad

[56]



cultural, la vivencia de lo provinciano colonial, etc.— de que nos
encontramos ante un poeta hispanoamericano de los que marcan el
transito entre el modernismo y la vangnardia plena: ante el colom-
biano Luis Carlos Lopez, los mexicanos Enrique Gonzalez Marti-
nez y Ramén Lépez Velarde, el argentino Baldomero Fernandez
Moreno, la chilena Gabriela Mistral y, por supuesto, el César Va-
llejo de Los heraldos negros. Apreciaciones culturales al margen (y
son de relieve), en todos ellos se observa, como en Quesada, el per-
sonalisimo fruto logrado por el descenso a lo cotidiano, la relaja-
cion del retoricismo, la presencia intima del poeta en el poema.
Pero, como ya indiqué, poco de estas bisquedas fertilizaron la
poesia posterior. Prevalecié un talante de iluminacién mas intelec-
tual —que, obviamente, es tan “humano” como la via afectiva y me-
moriosa— que tuvo hacia el futuro otros nombres y oiras ejecutorias.

Comparada con la de su intimo amigo “Alonso Quesada”,
buena parte de la poesia de Tomas Morales puede parecer al obser-
vador superficial un paso hacia atras, hacia los aspectos mas tépi-
cos del modernismo. Y esto no solamente por la presencia de poe-
mas juveniles como “Criselefantina”, “Bodas aldeanas” o el
“Romance de Nemoroso” (que también Quesada puso mano en in-
sulseces tales), sino porque Morales fue un poco victima de una
inusitada facilidad para el verso sonoro (pocos poetas manejan me-
jor el alejandrino) y para el hallazgo léxico certero, y porque sus
poemas dejan ver mas de una vez las artimafias del gran recitador
que fue. Su mundo interior carecié del desasosiego que recorre los
versos de “Alonso Quesada” y su sensibilidad afectiva a flor de piel
no deja de responder a motivos muy elementales: este médico ru-
ral, popularisimo entre sus conciudadanos, hijo de una familia
acomodada y de solera, recuerda poderosamente la instalacion de
Joan Maragall en la poesia catalana de algunos afios antes. Poetas
burgueses, en el mejor sentido de la palabra, que significan el alti-
mo ademan —tematico y sentimental— del romanticismo, pero en
versos y concepciones modernas y que se sienten cantores civicos
de un ideal de sociedad cultivada y sensible. No difieren tampoco
en la parvedad de su obra, muy elaborada, que Tomas Morales re-
dujo a un solo titulo, Las Rosas de Hércules, concebido en tres li-
bros: el segundo se public6 en 1919; el primero es, en rigor, una re-
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vision de los Poemas de la gloria, del amor y del mar de 1908 y sa-
Li6 en 1922 (al afio de su muerte); el tercero no se concluyé.

El titulo de la coleccién, explicado en el poema prologal de
1922, proporciona la clave interpretativa de la lirica de Morales: la
integracion de la fuerza primigenia y espontanea —Hércules— y la
dulzura emotiva —las rosas encontradas por el héroe—, o, por de-
cirlo en sus versos, “delicadeza y fuego, fragilidad y audacia (...)
La conjuncién suprema de la Fuerza y la Gracia”. El programa es-
tético —anticipado, por ejemplo, en el “Canto subjetivo” de
1908— no puede ser mas modernista (y mas romantico, en el fon-
do), sobre todo porque casi siempre los temas de la Fuerza estan
vistos con cierta melancolia impotente, con més nostalgia que par-
ticipacién. Morales fue un poeta del mar, de los pesados vapores o
las agiles corbetas que llegaban al reciente Puerto de la Luz, o de
la febril actividad mercantil de Las Palmas, pero fue un poeta des-
de la orilla, desde el muelle o desde la veranda de los buques que le
llevaban a Cadiz. Y ahi, en esa actitud algo infantil del contempla-
dor, reside el encanto de los impecables sonetos alejandrinos que
dedic6 a “Los puertos, los mares, los hombres de mar”, y que tam-
poco es ajeno a la seccion “Vacaciones sentimentales”, rescatada
como la anterior del libro de 1908: la poesia familiar, el recuerdo
de la infancia dorada, de la casa de campo —el cortijo de Pedra-
les—, de las amigas de la hermana, del beso furtivo, de la tia Rosa
y sus recuerdos del carnaval madrilefio donde conocié al rey, al-
canzan una intensidad expresiva rara en la lirica espafiola de los
“cantores de la provincia”.

Como Joan Maragall, también el poeta grancanario se sintid
atraido por las grandes formas donde quiso —y logr6— trenzar el
empaque clasico de la oda y la ambicién del tema. A este apartado
—que domina el Libro II de Las Rosas de Hércules— correspon-
den las “Alegorias” y, sobre todo, los “Himnos fervorosos”, donde
canta con vigor su entusiasta aliadofilia, su admiracién por Ingla-
terra (“Britania Maxima”), o las glorias maritimas de Juan de Aus-
tria. Pero es imposible rebatir la superioridad entre los himnos a
la “Oda al Atlantico”, larga composicion trabajada entre 1915 y
1920 que ostenta limpiamente la supremacia entre los poemas es-
pafioles de abolengo clasico y entre los de tema marino. El océano
titanico es el motivo que alcanza aqui su maxima significacién en la
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obra de Morales, aunque, en este caso, se vea como el viejo reto su-
perado por la invencién de la navegacién y domefiado por los hom-
bres: nunca soné mas alto en su poesia el registro de la Fuerza
como al cantar —en significativa paradoja— al “gran amigo de mis
suefios (...) iMar de mi Infancia y de mi Juventud... Mar mio!”,
pero que también es el “salvaje elemento” y hasta el “enemigo”
cuya conquista convierte la “turba” primitiva de quienes constru-
yen la primera nave en heroicos “tripulantes”. Océano exultante
de vigor, pero también enigma por descifrar: padre de la naturale-
za pero, por serlo, acicate y educador de sus criaturas.

[La Edad de Plata, Catedra, Madrid, 1981.]
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SEBASTIAN DE LA NUEZ

TOMAS MORALES

TOMAS MORALES CASTELLANO nace en Moya (Las Palmas) en
1884. Hizo sus primeras letras en el Colegio de San Agustin y Medi-
cina en Cadiz y Madrid. Sus primeros poemas del mar son una re-
velacion en los circulos literarios de la capital. Le brindan su amis-
tad Villaespesa y Salvador Rueda, quien veia en él al “futuro rey
de la poesia”. Asiste a las sesiones literarias de “Colombine”, don-
de conoce a Rubén Dario. En 1908, su primer libro, Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar, lo comentan elogiosamente criticos de
prestigio, como Diez-Canedo, E. Gémez de Baquero, Maeztu, Fer-
nando Fortin, ete.

En resumen, todos los criticos o comentaristas coinciden en
que Tomas Morales trae algo nuevo a la lirica espafiola, algo que se
adivina en sus antecesores, pero que ni siquiera con Rubén habia
cuajado totalmente: la amplia visién de los poemas de “Los puer-
tos, los mares y los hombres de mar”.

En Las Palmas ya, Morales asiste a la tertulia de la casa de
don Luis Millares y traba fraterna amistad con Rafael Romero. En
1910 gana los Juegos Florales celebrados en la misma cindad, con
asistencia de Unamuno. En este afio esirena una corta pieza tea-
tral, La Cena de Bethania. Luego marcha a Madrid y termina la
carrera de Medicina, vuelve a su isla y se retira al pueblo de Agae-
te como médico titular. Alli se casa con dofia Leonor Ramos. Sus
nuevos poemas empiezan a aparecer en Ecos, donde colaboran sus
amigos. En 1919 va a Madrid a publicar el segundo tomo de Las
Rosas de Hércules. (Su primer libro de Poemas formara el tomo
primero.) En febrero de 1920 da un recital en el Ateneo que es un
acontecimiento literario. Un diario madrilefio recoge la noticia:
“Morales ley6 un canto a la paz y un canto al Atlantico, de una ori-
ginalidad tan bella que desde hoy quedaran incluidos en la mas se-
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lecta antologia de nuesiros poemas épicos”. Al regresar a Las Pal-
mas se le proclama el méas grande poeta de las islas, y se encarga a
Victorio Macho un busto de bronce. Asiste a la fiesta del Atlante de
La Laguna en 1920. Vuelve enfermo a Las Palmas y fallece el dia
15 de agosto de 1921.

En la obra de Morales hay que distinguir dos épocas, una
primera de tipo sentimental, simbélico-modernista, que imita la
parte mas superficial de Prosas Profanas, de Rubén, el decaden-
tismo de los poetas “liliares”, que forma la parte mas débil de Los
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar. En la segunda edicion,
ya Morales rechazara gran parte de estas composiciones. Pero en
el apartado de las “Vacaciones sentimentales” habia un auténtico
poeta intimo. Ramiro de Maeztu “valora los primeros recuerdos
de cosas y personas familiares” y sefiala que “tiene rico lenguaje,
delicado oido, abundantes imagenes y una mezcla preciosa de inti-
midad y de elocuencia...”. También un poeta amigo, Fernando
Fortan, sefiala lo armonioso de estas deseripciones de “paisajes
aldeanos o de monte, desde una ventana de la habitacién fami-
liar”, donde se siente la

laxitud sofiolienta de la noche aldeana,

en la paz encantada del viejo caserio,

cuandoe, para el ensuefio, buscamos la ventana

de nuestro cuarto, abierta sobre el campo en estio.

Pero, ademas, en este libro, Morales ha iniciado el camino
que ha de llevarle a su segunda época. Nos referimos a los “Poe-
mas del Mar”, una serie de sonetos de corte modernista, en alejan-
drinos, bien trabajados, llenos de una fuerza descriptiva y que
pertenecen a lo mejor de las tendencias parnasianas con la emo-
cion de algo sentido, cosa que ha visto Maria Rosa Alonso en su es-
tudio El tema del mar en la lirica espafiola. Cuando salieron a la
luz, José Francés dijo:

En estos sonetos fuertes, musculosos, férreos, de una intensa
palpitacién orquestal y pictérica, hay una emocién nueva, un
nuevo camino de belleza, por el cual sélo debe transitar este
Tomés Morales, rudo y bravo como un marino...
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Desde la introduccién de estos poemas hay una mezcla de
afectividad y descripcion que se mantiene a lo largo de toda la
composicion:

El mar es como un viejo camarada de infancia
a quien estoy unido con un salvaje amor;
yo respiré, de nifio, su salobre fragancia
P . ;
y atn Hevo en mis oidos su barbaro fragor.

Yo amo a mi puerto, en donde cien raros pabellones
desdoblan en el aire sus insignias navieras,

y se juntan las parlas de todas las naciones

con la policromia de todas las banderas.

Valbuena Prat indica que Morales “recoge las notas que se
hallan flotantes en todos los poetas anteriores, y las mantiene y fija
en las lineas de su verso estructural y clasico. En algunas de ellas
no admite paralelo sostenible. Asi, el cosmopolitismo como cosa ge-
nuinamente canaria, y el canto al mar del puerto”.

Esto se refleja muy bien en los sonetos quinto y sexto, en los
que se describe la llegada al “Puerto de Gran Canaria sobre el so-
noro Atlantico” de los marinos de “enigméatico porte” hablando
“las parlas de todas las naciones™:

Llegaron invadiendo las horas vespertinas,

el humo, denso y negro, manché el azul del mar;
y el agrio resoplido de sus roncas bocinas
resond en el silencio de la puesta solar.

E. Diez-Canedo vio en la poesia de Morales “tres fases, tres
momentos sucesivos, perfectamente encadenados entre si”. Del
primero ya hemos hablado, es el basado en los recuerdos inti-
mos; el segundo esta formado por la visién del mar que se le
ofrecié como “espectaculo multiforme y él no tuve mas que co-
piarlo fielmente”. Y otra vez en el prélogo al tomo 1 de las Ro-
sas: “Le vemos —dice— contemplar, timidamente a lo primero,
desde los muelles, la mole bamboleante de un viejo caseo (...), y
escuchamos con él la escala de rumores con que arrulla el mar a
la tierra dormida...”:
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Frescor acariciante de la brisa marina,
muelles que se despiertan; apagados rumores
de velas que trapean en la paz matutina,

v lejanos silbidos de los remolcadores...

Pero en estos sonetos no solo hay la contemplacién de un poe-
ta melancélico al borde de los muelles, sino también una exaltada
pasion por la vida marinera, por todo lo que vive y muere en el
mar, hay una emocion contenida en las figuras de los viejos lobos
de mar, en la brisa marina de la tarde, en los amplios horizontes,
en las naves ancladas y en alta mar... El tercer momento se en-
cuentra en el tomo II de las Rosas de Hércules, donde Morales de-
sarrolla sus facultades coloristas, plasticas y sinfénicas por medio
de una gran riqueza de lenguaje y una épica elocuencia. Es el mo-
mento de plenitud que seiialan todos los criticos. Asi, Maeztu dice:
“Aunque se trata de un escritor dotado (...), de un hombre en
quien el lenguaje ha sido siempre, y sin esfuerzo, rico y sonoro, del
primero al segundo tomo media la diferencia que hay entre un ar-
monium y el érgano de una catedral”.

Las grandes odas de este momento lirico son: “Britania Maxi-
ma”, el mejor canto al poderio de una nacién compuesto por un
poeta extranjero; la “Oda a don Juan de Austria”, de amplio ritmo
v riqueza de imagenes; la “Tarde en la Selva”, plena de fantasia y
solemnidad; la “Balada del Nifio Arquero”, llena de emocionada
ternura y fuerza plastica. Es, sin embargo, en la “Oda al Atlant-
co” donde mejor se expresa este momento, ya que constituye un
gran canto épico-lirico y alegbrico que sintetiza el mar, el hombre y
Ia nave. Sus fuentes estdn en la mitologia clasica, que la convierten
en “una sinfonia teogbnica del mar”. Con esas fuentes construye
esa maravilla plastica del carro poseidonico, donde sorprende la
policromia, la exuberancia de formas y la ardiente belleza sensual.
Aqui estdan Rubén en lo poético, Néstor en lo plastico y Wagner en
lo temaético de la gran orquestacién polifénica. Dijimos ya que en
la oda hay “una serie de temas: el mar, el hombre, la nave y los tri-
pulantes, que se inician con una obertura musical y que se cierran
con el adagio final de la sinfonia. En toda la obra los temas, que es-
tan representados por otros tantos simbolos, se encuentran perfec-
tamente ensamblados entre si, notandose en los momentos una ele-
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vacion orquestal polifénica. Estos pueden ser: la aparicion de Po-
seidén en su carro, el hombre frente al mar, la terminacién de la
nave, la salutacion a los tripulantes”.

He aqui que Morales nos ofrece con su oda la culminacion
“del tema mar-hombre, mar-tierra, mar-destino”, que son las tres
fases o elementos de la estructura basica del contenido del poema.
Después del dios surge el hombre, el hombre primigenio, en el que
el poeta centra el secreto de la rebeldia humana, el de su progreso
y el de su triunfo cuando se enfrenta con la naturaleza:

Poco a poco, su cefio se aborrascaba, inquieto;
el mar le salpicaba con su espuma liviana,

y el héroe, sojuzgado por instinto secreto,
miraba en cada ola un agravio indiscreto,

y en cada gota un reto:

Un enemigo... joh bella temeridad humana!

Y de pronto con todas sus energias se lanza a la construccién
de la obra, cuya actividad febril el poeta evoca, como dice Valbue-
na, con “un canto al progreso junto a los niimenes futuristas” que
recuerdan, en cierto modo, a Walt Whitman:

Uno mide en la escala la altura de su paso;
otro en las altas vergas las gavias acomoda;
y alguien, quiza poeta o enamorado acaso,

- talla un desnudo torso de mujer en la roda...
Diose por ultimada la construccién ingrave
—una mitad es ave;
la otra mitad, sirena—.

Y al fundar sélo un cuerpo, velamen y carena,
surgi6 definitivo el ensuefio: LANAVE. ..

Al final de la gran oda al poeta vuelve a ponerse en contacto
con los hombres de mar, los puertos, las naves, que culmina con el
reconocimiento del mismo vate ante su mar, el de su infancia, el de
su juventud:

Con impetu ferviente,
henchidos los pulmones de tus brisas saladas
v a plenitud de boca,
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un luchador te grita {Padre! desde una roca
de estas maravillosas islas Afortunadas...

A los temas canarios analizados por Valbuena Prat en su cer-
tero juicio sobre el poeta: el aislamiento, el cosmopolitismo, la inti-
midad y el mar, habria que afadir otros de aspecto mas general,
como el bucolismo (en algunos poemas de “Vacaciones sentimenta-
les™), el amor (“La Balada del Nifio Arquero”) y el tema del arte y
la creacién poética (“Alegoria del Otoiio”). Notemos este daltimo
como expresién acabada de las aspiraciones que tenia el poeta so-
bre su propia obra, que nos presenta bajo la forma de una égloga
virgiliana. Cuando a ruegos del enigmatico y alegorico huésped que
visita la alqueria el poeta expresa sus deseos:

Que siendo el pensamiento ligero como el humo,
cabal ponderamiento del pensamiento sea;

que sin fatiga brote, cual de la fruta el zumo,
de la ardua consonancia, la sangre de la idea.

Y tienda sobre el verso con gesto soberano

la arménica medida su igualador nivel,

y la ilusién lo llene como a la vaina el grane

y a la celdilla exdgona del buen panal la miel...

Mas el “huésped pesaroso” le contesta que es imposible conse-
guir la perfeccién, pues hasta los dioses tienen faltas, pero eila
debe ser la suprema ambiciéon de todo verdadero artista. Y enton-
ces le sefiala, con clarividente autocritica, no soélo sus temas artisti-
cos, sino la plasticidad luminosa, las imagenes propias de sus re-
presentaciones poéticas y, por altimo, la composicion de sus versos
labrados “tras la molienda dura”.

En resumen, la obra de Morales mas representativa “esta do-
tada de un impulso lirico de contenido mitico-alegorico de acento
heroico y de estructura himnica”. Entre sus elementos lingiiisticos
destacan los nombres propios de gran poder evocador, entre los
adjetivos y epitetos predominan los aumentativos y meyorativos.
La métrica tiene un gran valor musical dentro de la estrofa regular
y el verso compuesto de ritmo amplio.
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A pesar de este sentido grandioso y mitico, a Morales no le es
ajeno lo humano, lo personal, que siempre surge en todo el proceso
creador de sus poemas, puesto que estos parten de una base afecti-
va, y sobre ella se construye la alegoria, el mito o el simbolo. No
puede decirse que su obra sea enteramente original en las imagenes
y en las formas métricas, pues se le puede filiar dentro de la lirica-
heroica de tradicion clasica. En este sentido, Morales es un poeta
culto que amplifica y enriquece la expresion lejana (latina o rena-
centista) o proxima (modernista) y sus procedimientos creativos.

[“El modernismo en la poesia canaria”. En: Historia de Cana-

rias (VV.AA.). Cupsa-Planeta, Barcelona, 1981.]
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ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

TOMAS MORALES Y “LAS ROSAS DE HERCULES”

LA EXTREMA COMPLEJIDAD de nuesira poesia del Novecientos ha
sido abordada frecuentemente por un amplio sector de la critica
mediante procedimientos que no siempre rebasan la generalizacién
o el encasillamiento burdo. La finalidad didactica de una buena
parte de los estudios consagrados a esta época no puede ser consi-
derada en modo alguno como elemento atenuante: el ejemplo del
curso juanramoniano sobre el Modernismo (1953) —se esté o no de
acuerdo con sus presupuestos— prueba entre otras cosas la necesi-
dad de abordar esta época fundamental de nuestra poesia evitando
todo aquello que suponga maniqueismo o simple comodidad men-
tal. Algunas tesis recientes han querido ver en el Modernismo la
voz del verdadero romanticismo en lengua castellana. El mismo
Juan Ramoén Jiménez hacia derivar una de las vertientes del Mo-
dernismo de un concreto momento romantico, exactamente del que
se ha dado en lamar romanticismo “rezagado”. La distincién que
el autor de Espacio establecié entre simbolismo y parnasianismo
no significé dividir en zonas inconexas el diversificado espectro es-
tilistico del periodo modernista; bien al contrario: esa distincién
era continuamente revisada con el fin de llegar a delimitar incluso
momentos modernistas y momentos parnasianos en la evolucion de
un poeta y aun la simultaneidad de una y otra vertiente estética en
el seno de una obra. Ante la de Tomas Morales (1884-1921) —un
poeta toscamente etiquetado en los manuales como epigono de Da-
rio y enfatico cantor del Atlantico—, se ha reaccionado la mayor
parte de las veees con tépicos heredados, cuande Las Rosas de
Hércules ha tenido que agnardar durante largos afios una edicién
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apropiada, y ello quiere decir por lo menos de normal circulacién *.
La que ahora se nos ofrece reproduce la de Las Palmas de Gran Ca-
naria del afic 1956 y, pese a no tratarse de una edicién critica, ado-
lece de un prélogo actualizador suficientemente elaborado desde
un punto de vista histérico-critico que viniera a completar el ya
significativo de Enrique Diez-Canedo a la primera edicion (1922) y
que ésta igualmente reproduce. En tanto se prepara esa edicion
critica a la luz de estudios como los de Sebastian de la Nuez, la
presente habra servido ya como primer paso para la recuperacion
y el reconocimiento de la obra de Morales.

Dividido en tres “libros” —el dltimo de ellos incompleto—,
Las Rosas de Hércules retine la obra valida de un poeta a quien la
muerte prematura impidié perfilar una evolucién; el libro se pre-
senta, asi, como un bloque compacto, unitario, extremadamente
uniforme en lo estilistico, y uno de cuyos rasgos fundamentales es
la diecidén tensa, rotunda, que haria recordar el esplendor de la
pintura de Anglada Camarasa si el nombre de Morales no estuviera
asociado a los espacios cosmico-mitolégicos de Néstor, pintor al
que el poeta dedica una “Epistola” de ese mismo caracter, fundien-
do las iméagenes bajo el arco de la palabra diamantina. La dicciéon
declamatoria de Morales merece un estudio detenido que pusiera
de relieve como determinados “correlatos” no corrigen sino desde
el punto de visia léxico una enunciatividad definida siempre por la
musicalidad compacta y el gusto por el vocablo de resonancia clasi-
ca (“la clasica belleza, gloriosamente, ayunta / lo ingrave de Diony-
sos con el vigor de Ares”, dicen dos versos del “Canto inaugural”).
En efecto, tanio los poemas que integran la seccién ‘““Vacaciones
sentimentales” como la serie de los “Poemas del mar” —una suite
de sonetos alejandrinos que constituyen acaso lo més granado de la
obra del poeta canario— rehiiyen el vocabulario culto y resonante
con el fin de evitar el distanciamiento hacia temas que son, de he-
cho, propios del simbolismo: estampas sentimentales, plasticas, de
motivos familiares, en el primer caso; escenarios marinos, en el se-
gundo, evocadores éstos de la mejor poesia francesa romantica y
simbolista (Diez-Canedo cita a Corbiére; es imposible no pensar en
Baudelaire, ya en el segundo libro, en un poema como “Calle de la

1. Toméas Morales, Las Rosas de Hércules. Barral Editores, Barcelona, 1977.
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Marina™). Esta doble vertiente del vocabulario de Morales ha de
ser tenida siempre en cuenta: si es cierto que odas, cantos e himnos
pueden ser asociados a una de las vetas de Dario —y aun de Salva-
dor Rueda—, también es cierto que una buena parte de las piezas
alejadas de lo declamatorio nos muestran a otro poeta, enteramen-
te consciente éste de la problematica suscitada en el seno de la di-
namica expresiva del Modernismo, oscilante entre la musicalidad
rotunda y la musicalidad natural, entre el idioma usual y el idioma
culto. Tomas Morales no atendié a lo primero: todos sus versos
aparecen tensados por un ritmo a veces altivo y lapidario; pero si
atendio a lo segundo, y no es dificil establecer en esta obra, en un
primer nivel de acceso, dos grandes zonas expresivas; es posible in-
cluso ver en los poemas de vocabulario méas usual una nocion del
ritmo notablemente mas eldstica y fluida que la que revelan odas e
himnos. Es la imagen de poeta duro y solemne la que es preciso
alejar definitivamente de la mentalidad académica que condena a
Morales al ghetio de los epigones brillantes v que desoye la fuerza
germinativa y emblematica de su imaginacién. Bajo el arco voltaico
del poema, paisajes marinos, escenarios urbanos de esplendor ru-
tilante y snap-shots de una infancia de luz atlintica dibujan la
constelacién de signos de un poeta central en la ética y la estética
modernistas.

[Destino (Barcelona), n°® 2084, septiembre 1977.]
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I

TOMAS MORALES EN SU CENTENARIO

A Ramén Limifiana Carfial, en memoria.

CELEBRAMOS EL CENTENARIO de Tomas Morales (1884-1921) no
solo como un nuevo alumbramiento en el tiempo de su palabra
poética —pues como alumbramiento, en verdad, ha sido esa pala-
bra recibida por varias generaciones desde la generacién misma
del autor—, sino también, ahora, como la entrada no menos lumi-
nosa de esa palabra poética en la historia. Si como un ciclico retor-
no de la luz retorna la palabra de Morales, la historia hace ahora
mas nuestra una palabra a la que también nosotros regresamos en
busca de una indesplazable, inequivoca luz originaria.

Como a sélo muy contadas obras en la tradicion hispanica de
este siglo, a la de Tomas Morales corresponde, en efecto, un ine-
quivoco lugar en los origenes de la poesia espafiola contempora-
nea. Iniciada en 1908 con la publicacion de los Poemas de la glo-
ria, del amor y del mar, muy pronto se orientd esa obra, en la
mente de su autor, hacia una organicidad que habria de culminar
en la formacién de un “libro iinico” al modo sofiado por el Simbo-
lismo. También sofié Morales ese “Libro”, un libro que fuera al
mismo tiempo una expresiéon unitaria de su visiéon del mundo y un
ordenado o concertado universo. Unidad, expresion unitaria. Las
Rosas de Hércules, libro que deseribe un arco completo de escritu-
ra, pertenece a una estirpe de libros —Leaves of Grass, Les Fleurs
du Mal, Cantico— que recubren la totalidad de una vision. En
ellos, mas alla de las sensibles diferencias de orden estético y moral
que los separan, el mundo aparece como una vasta red de imbrica-
ciones y reflejos. El libro es su doble. La escritura, desde su mismo
origen, desde su mismo ritmo natural de crecimiento, parece obe-
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decer al designio de la forja progresiva de la vision unitaria, mate-
rializada en el doble del libro. (En este sentido, esto es, como esen-
cial metafora del mundo que recorre toda la poesia de Occidente,
pueden ser asociados el suefio teolégico de Dante —legato con
amore in un volume— y el ensuefio de Mallarmé: le monde existe
pour aboutir & un beau livre...)

Las Rosas de Hércules es el titulo general del “Libro” ideado
por Tomas Morales poco después de la publicacion del volumen de
1908. Enire esta fecha y la de 1919 (en que aparece publicado en
Madrid) redacta el volumen segundo de Las Rosas..., ya decidido
que el volumen primero habria de ser el tomo de 1908 conveniente-
mente revisado y reelaborado, y que como tal ve la luz en 1922,
también en Madrid y un afio después de la muerte del autor; a éste
le fueron afiadidos los pocos textos que Morales pudo llegar a es-
cribir del libro tercero, proyecto bruscamente truncado por la
muerte. Las Rosas de Hércules es, asi pues, un libro tripartito vy,
en rigor, inacabado.

Solo ese caracter de “libro Ginico” y unitario del proyecto de
Morales puede explicar algunas importantes cuestiones relativas a
su lengua poética. Se ha hablado con alguna frecuencia del “ana-
cronismo” de esa lengua a la altara de los inicios de la tercera dé-
cada del siglo, cuando ya los lengunajes del llamado post-modernis-
mo han dejado paso a la poética de las vanguardias; cuando, en
fin, Antonio Machado o el Juan Ramén Jiménez de Diario de un
poeta reciencasado (1916) habian llevado la lengua modernista a
evolucionadas formas de esencialidad y desnudez, contra las cua-
les, con toda evidencia, chocaba la palabra rotunda y escultérica
de Morales. Sin entrar ahora en estos Gltimos calificativos, usados
en mas de una ocasién por algunos criticos pero, sin duda, excesi-
vamente genéricos o unilaterales (ocasién habra mas tarde de exa-
minar brevemente las profundas diferencias existentes entre el Mo-
rales de odas e himnos y el casi antitético de poemas como
“Epistola a un médico” o “En El lino de los suenios de Alonso Que-
sada”, entre otros muchos), es del todo evidente que el proyecto
del poeta canario corresponde por entero a un preciso periodo his-
torico-literario, la primera década del siglo, el momento en que se
consolida en Espafia la vertiente lamada por Juan Ramén Jiménez
parnasiana del modernismo hispanico. Son los afios en que Rue-
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da, Villaespesa o Reina, entre otros, hacen posible la fervorosa
acogida de la cuarta edicién, y primera espafniola (1907), de Azul,
de Rubén Dario. Asi considerado, aquel aparente anacronismo se
verifica tan sélo en lo que atafie a las fechas de redacecibén de algu-
nos textos del hibro, ciertamente tardias, pero queda anulado, en
realidad, a la luz de la cronologia del proyecto mismo, que deter-
mina la verdadera ubicacion historica de Las Rosas de Hércules 1.

El caracter de “libro” unitario determina ignalmente la com-
pacidad de la lengua poética de Morales, su sentido homogéneo,
uniforme, no-evolutive. La cerrada unidad de entonaeion, a pesar
de la diversidad de registros, tiene también aqui su motivacién pri-
mera. Una tensa y compacta musicalidad, ¢ —para decirlo con
una expresion cara a Ezra Pound— una melopéia radical, preside
Las Rosas de Hércules. El principio ritmico funda siempre la dic-
cibén, ordena el mundo y lo revela; las imégenes mismas parecen es-
tar fundadas por el ritmo, haber sido descubiertas por el impulso
musical. Un ritmo fundador, epifanico: ya se trate del trafago de
una ciudad abierta hacia el futuro, de una infancia evocada en la
plenitud de la luz atlantica, de la visita de Eros en la casona rural
o del volean “sellando un pacio de eternidades”, todo es ritmo. Un
ritmo que esculpe incesantemente imagenes inaugurales; el ritmo
como descubrimiento y fundacion del mundo.

El mundo, bajo el impulso fundador de la palabra, aparece
aqui formado por diamantinas, siibitas realidades miticas, realida-
des creadas por una verdad de la imaginacion y que la imaginaciéon
misma reconoce al cabo come arquetipos culturales, especialmente
en los poemas que integran las secciones “Vacaciones sentimenta-
les”, “Poemas del mar” y “Poemas de la cindad comercial”.

Desde los primeros poemas del libro, tras el “Canto inaugu-
ral”, la figuracion de un silencicso escenario de vifias y limoneros

1. Todo Las Rosas de Hércules —y no solo el libro publicado en 1922—
podria, en realidad, ser visto incluso como una “reedicién” corregida y ampliada
de los Poemas de la gloria, del amor y del mar, libro que se estructura, como
aquél, en tres “libros” o secciones mayores. Las Rosas de Hércules no seria, de
este modo, mas que el desarrollo de una estructura poética general ideada, en
efecto, ya en los afios de redaceidn de los Poemas... Vendria esto a confirmar, asi,
desde otro angulo —desde la organizacion misma del “libro”, desde la ordenacién
interna de la eseritura—, la “cronologia” original, y por tanto, la correcta
ubicacién histérica de Las Rosas de Hércules.
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junto a la casa blanca, de la quietud de los dlamos y las “fragantes po-
mas” bajo la luz de junio, fija el espacio de una Arcadia atlantica:

Cortijo de Pedrales, en lo alto de la sierra,
con sus paredes blancas y sus rojos tejados;
con el sol del otofio y el buen olor a tierra
hameda, en el silencio de los campos regados.

Sobre ese espacio arcadico —lugar de ensofiacién de una tie-
rra en la que se oye el rumor antiguo de la naturaleza, el rumor de
las aguas ancestrales, un espacio sofiado como lugar primigenio o
tierra madre—, surge pronto, como naturalmente desprendida de
fa ensofiacién espacial, la ensonacion de la historia:

Mas en tanto evocamos los ayeres sofiados,

con tal ansia aguardamos un manana mas puro
que dariamos todos los ensueflos pasados

por la clarividencia del ensueiio futuro...

Y, tras la ensofiacién de la historia, su hallazgo: sobre el anti-
g

guo prado, junio a la “oblacién ardiente” del mar, se alza ahora el

agora.

iEs la plaza, el triunfo, la contienda diaria!
Es la puesta en marcha de esta maquinaria
de ruedas audaces y ejes avizores

que el calculo impulsa y el oro gobierna.
jColquida moderna

de los agiotistas y especuladores!

En un movimiento paralelo al que describen numerosos textos
de St. John Perse, la historia hace su entrada en Ia naturaleza con
un sentido mitico. La piedra negra, “obsidiana o granito”, es aho-
ra “la piedra estrellada de astros de las rampas y de los muelles”;
la antigua piedra viva tocada por la luz lunar esta ahora bajo la
mano del hombre: “la mano del hombre estd en la piedra y arranca
un aguila de su noche”, escribe Perse en Crénica. La fundacion
mitica de la Ciudad, motivo basico de los “Poemas de la ciudad co-
mercial”, es uno de aquellos arquetipos reconocidos por la imagi-
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nacién y que Tomas Morales supo fijar como temas centrales de
una imaginacién atlantica. Pero no se trata, en realidad, tan sélo
de la ciudad primitiva, sino también de un presente historico visto
ahora, ademas, desde otro mito: el mito del progreso que modifica
y perfecciona el humano destino. A este otro mito remiten los poe-
mas que celebran no sélo el puerto (que tiene aqui el valor de un
simbolo), sino también “los talleres y la banca™ de la ciudad co-
mercial y su “industrioso ardor”.

Parecido proceso de transicién de la naturaleza a la historia
se observa igualmente en uno de los poemas mayores de Las Rosas
de Hércules, la “Oda al Atlantico”. Aqui, la fundacién esencial es
la de una victoria sobre el océano, la “bella temeridad humana”
que fue capaz de una “fundacién milagrosa”:

Diose por ultimada la construccién ingrave
—una mitad es ave;

la otra mitad, sirena—.

Y al fundar s6lo un cuerpo, velamen y carena,
surgi6 definitivo el ensuefio: LA NAVE...

El impulso esencial de la palabra de Morales es, asi pues, el
impulso mitico. Especial significacion ofrece, en este sentido, un
poema que parece contradecir aquella tendencia a subrayar el
transito de la naturaleza a la historia. Se trata de “Tarde en la sel-
va”, un poema en el que, partiendo igualmente de la figuracion ar-
cadica, se describe la degradacion de la selva talada por el hacha y
su “oficiar violento”. No hay aqui, en efecto, fundacién mitica en
el sentido hasta ahora visto. Sin embargo, esta aparente contradic-
cién se explica por el hecho de que, en realidad, Morales esta si-
guiendo en este poema otro mito, el de la selva de Doramas, un
mito autbetono de Canarias, tratado desde finales del siglo XVI por
¢l candnigo Cairasco de Figueroa y muy frecuentado por los poetas
canarios de siglos posteriores; un mito del que, por lo demas, “Tar-
de en la selva” es, precisamente, la Giltima expresion historica en la
poesia canaria. Que Morales no contradice en este poema aquel ar-
quetipo de la fundacién mitica realizada por la mano del hombre
lo prueba ¢l que, en el episodio de la tala de los arboles para la
construccion de la nave, en la “Oda al Atlantico”, no se verifique
aquella “ruina” de 1a Arcadia insular:
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Respondiendo al conjuro, por todos los linderos
de la selva, aparece y el limite rebasa,

al fuerte varonio de la tribu, severos

mozos de ojos de lumbre y corazon de brasa.

(...) por todos los confines dic comienzo la lucha
(XII)

¥, lleno de temores, el ambito sagrado,

suspenso y azorado,

los golpes de la tala por vez primera escucha...

En sucesivos dias, la turba dedicése

a extraer de la selva los despojos austeros;

y en hacinadas pilas, cubierta de maderos

de magnitud distinta, la roja playa viose...
(XHD)

La bella suite de sonetos alejandrinos que forman los “Poe-
mas del mar” representa acaso, por su parte, el punto cenital de lo
que en otro lugar he Hamado la fuerza germinativa y emblematica
de la imaginacién de Morales. Apenas unos pocos trazos escenogra-
ficos crean una atmdésfera en la que lo mitolégico se une a lo real en
una superposicion cultural a la que se diria no son ajenos algunos
temas de la novela finisecular de aventuras. La voluntad de suges-
tién de este estampario marino alterna la pura escenografia con el
retazo autobiografico; uno y otro aspectos aparecen aunados en el
soneto final de la serie, en el que aquellos motivos “novelescos™ son
ya indistinguibles del enigma subjetivo del Simbolismo.

Sélo desde una 6ptica totalizadora, en la que quedarian in-
justamente relegados los matices y las numerosas excepciones, po-
dria considerarse a Las Rosas de Hércules como un libro exclusi-
vamente adscrito al “clasicismo” parnasiano. Un critico temprano
como Angel Valbuena Prat lleg6 incluso a reconocer que tras el cla-
sico “cerrado, contorneado, esquemdtico” se halla el poeta de
“tono menor”. Muchos poemas, en efecto —y no s6lo del libro I,
mencionado a este respecto con frecuencia—, permiten, pese a la
tendencia al vocablo clasico y a la entonacion cerradamente musi-
cal, hablar no ya de un Morales de tono menor sino de un poeta
simbolista en el mas estricto sentido. Si, con relacién a los “Poe-
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mas del mar”, Enrique Diez-Canedo evocd el nombre de Tristan
Corbiére, en algiin poema de “la ciudad comercial” —el titulado
“Calle de la Marina”, por ejemplo— no es dificil rastrear la huella
de un Baudelaire tamizado por el Simbolismo:

Tascas, burdeles; casas que previenen
con su aspecto soez. Toda la incuria

de los puertos de mar, en lo que tienen
de pendencia, de robo y de lujuria... (...)

Y hacia un oscuro callejon siniestro
se va la planta con terror llevada,
cual si nos arrastrara a pesar nuestro
la fatal atraccion de una emboscada.

Pero es, naturalmente, en la secciéon “Vacaciones sentimenta-
fes” —en las escenas familiares y la evocacién de una infacia vivida
tanto en la violenta luz atlantica como en la “laxitud sofiolienta de
la noche aldeana”— donde el universo de Tomas Morales, sin per-
der en tensién musical, encuentra los mejores motivos de la “alego-
ria” de la subjetividad del Simbolismo.

Por todo ello —desde la extrema cohesion de su lenguaje has-
ta su capacidad de revelar y recrear en la poesia, mediante la ima-
ginacién emblematica, algunos simbolos y mitos esenciales a nues-
tra cultura—, pero, sobre todo, por tratarse de un libro cuyo
“disefio” organico y cuya vision integradora de realidad e imagina-
cién no tienen, en verdad, paralelo en la poesia peninsular de su
tiempo, Las Rosas de Hércules ocupa un lugar central en la poesia
espaflola del primer cuarto de siglo. Algunos criticos han visto en
la obra de Morales la mas decisiva aportaciéon del modernismo es-
pafiol al modernismo hispanico. He aqui el verdadero lugar de Las
Rosas de Hércules: en el centro de la poesia de la que nace la lirica
hispanica contemporanea.

[Syntaxis (Tenerife), n® 6 {Otofio 1984). ]
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JAIME SILES

LA POESIA DE TOMAS MORALES

HE TITULADO MI CONFERENCIA “La poesia de Tomas Morales™. Y
fo he hecho asi —del mas general y genérico de los modos— por
dos razones: a) una, porque lo que hoy conmemoramos aqui es una
obra, unida por el espacio de su textualidad, ordenada, y de una
sistematizacion organica perfecta; b) otra, porque, a lo largo de
esta exposicién, irdn apareciendo aqui y alla, dispersos y acaso no
del todo explicados, una serie de puntos sugerentes, cada uno de
los cuales define —creo— un aspecto de esa ordenada textualidad,
sin que ninguno de ellos, por si solo, llegue a caracterizarla o defi-
nirla por completo. Por eso, he preferido un enunciado genérico a
un titulo especifico, que, de tenerlo, no seria otro —guardenme us-
tedes el secreto— que el de “Tomas Morales, poeta posmodernista”
o —si lo prefieren— “poeta de la premodernidad”. Sin embargo —y
aunque mis palabras de hoy apuntaran, inevitablemente, hacia dicho
sentido— hay algo, en ello ¢ en mi, que se me resiste, que se me re-
bela y que me impide dar a mi conferencia otro titulo que no sea el
del objeto mismo sobre el que debo hablar. Ese objeto —todos us-
tedes lo saben y, por eso, supongo estan aqui— es una obre. Y una
obra es el conjunto de signos, de elementos, de mundos, que se nos
presentan objetivados bajo forma de totalidad. Y sucede que esa
totalidad no puede dividirse, sino disfrutarse. Y no puede disfru-
tarse sin comprenderse. De modo que lo que voy a intentar hacer
aqui no es sino eso: comprender una obra, invitandoles a ustedes a
que me acompafien en este hermenéutico disfrutar, en este ir y ve-
nir por ese espacio en blanco que queda entre los versos y que,
como los versos mismos, constituye la razén de ser de su totalidad.

* Conferencia pronunciada el 15 de octubre de 1984 en el Instituto Tomas
Morales de Las Palmas de Gran Canaria.
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En ella, yo no voy a ver —como queria Ortega '— al hombre
Tomas Morales, que esta detras. No: voy a cefiirme —y a ceiiir-
me so6lo— a la obra que tengo delante: a lo que me dice y a lo
que me da, y, sobre todo, a lo que me pregunta. Y lo que me pre-
gunta es doble: me afecta como critico y como creador, y en tor-
no a esa doble pregunta articularé —y eso sera la conferencia—
mi respuesta.

La obra de Tomas Morales participa de todos, casi todos o al-
gunos, de los rasgos de la denominada poética modernista. Pero su
participacién es, por entero, singular. Y este modo de ser singular
es el primer punto que, como critico, me interesa. Y me interesa,
porque el Modernismo es un movimiento que todavia esta por ana-
lizar. No es que no haya trabajos, estudios y monografias abun-
dantes. No: todo eso lo hay. Pero lo que falta es un consenso sobre
lo que constituye su historicidad. Por tal entiendo un espacio his-
torico que —si no determina, si limita— el espacio textual. Y el
Modernismo —como, por lo demas, todo movimiento— no es un
bloque compacto: tiene su génesis, su paradigma, su desarrollo y
su posteridad, que, a veces, es mas importante que el movimiento
mismo —por lo que genera y por aquello a lo que da lugar. En
cierto modo, sucede en él lo mismo que en una lengua: que “funcio-
na sincronicamente”, pero “se constituye diacronicamente”. Y su
constituirse se realiza en vista de su funcionar 2.

El Modernismo —como expuso Juan Ramén Jiménez, en una
entrevista publicada en La Voz el 18 de marzo de 1935 *— “no es
cosa de escuela, ni de forma, sino de actitud”: “es —dice— un
gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza”. Y algo

muy similar repite, en 1943, Diez-Canedo *, para quien el Moder-
nismo es “mas que una escuela: es una época”. Y eso mismo apare-
ce ya, en un articulo, de José Nogales, anterior —segtin Martinez

1. Cf. J. Ortega y Gasset, Epistolario, Madrid, 1974, p. 112.

2. Cf. E. Coseriu, Sincronia, Diacronia e Historia. El problema del cambio
lingiiistico, Madrid, 1973 2, p. 273.

3. Cito por R. Gullén, Direcciones del Modernismo, Madrid, 1971, pp. 31 ss.
y A. del Rio, Estudios sobre literatura contemporinea espanola, Madrid, 1972,
pp. 137 ss.

4. E. Diez-Canedo, “Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y los comienzos del
modernismo en Espafia”, El Hijo Prédigo (diciembre 1943), pp. 145-151, recogido
apud El Modernismo, edicion de Lily Litvak, Madrid, 1981, p. 215.
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Cachero °

— a 1907, y en el que leemos lo siguiente: “El modernis-
mo no es escuela: es ambiente, es manifestacién de algo vivo y vi-
brante, tan propio a nuestra edad como el corazén a nuestro cuer-
po”. Todo lo cual se traduce —como observa Gimferrer °
experiencia del lenguaje. Ahora bien, el lenguaje con que se pro-

nuncia es la consecuencia logica del cambio con que se produce. Por-

— en una

que, en el Modernismo, hay —como decia Juan Ramén "— “muchas
variantes”, “mucha diversidad”. No hay, pues, un Modernismo uno,
sino varios. De modo que una de las cosas que la obra de Tomas
Morales nos plantea es la de en qué consiste esa variedad, la de
hasta qué punto supone una desviacion del paradigma modernista,
y la de hasta qué grado puede hablarse, en sentido estricto, de un
modernismo literario insular.

La cuestion —ya lo ven ustedes— es muy amplia. Nos remite
—/y qué razonamiento que lo sea, no?— a todo un conjunto de en-
trecruzadas reflexiones, en las que corremos el riesgo de perder-
nos, pero de las que tenemos necesariamente que salir. Y no salir
sin mas: salir airosos, porque, en esa entrecruzada reflexién, la
obra que estudiamos se nos iluminara, sera ella misma, y podre-
mos mirarla como lo que es: una singular totalidad, que contribuye
a comprender mejor esa diversa unidad de significacién, que es el
modernismo, y que dificilmente puede entenderse sin considerar,
inserito en ella y con perfil muy propio, esa variante que constitu-
ye y es su versién insular. Ahora bien, esa version insular del mo-
dernismo —que no séle es poética, sino también, y de modo muy
significativo, plastica y pictérica y hasta culiural— distiende los
margenes mismos del movimiento modernista, introduciendo, en ellos,
tanto una forma como una particularidad: la canaria, con todos los es-
pejos del espacio y el paisaje de la insularidad. Y ello nos obliga a un re-
planteamiento de la critica —sobre tode, en lo relativo a algunos hechos
de naturaleza histérica—: nos obliga a revisar las fechas con que la cri-
tica del Modernismo suele operar. Porque el Modernismo —que
hoy vemos como cerrado ya— estuvo, en su dia, abierto. Fue —co-

5. Cf. R. Gulién, op. cit., p. 27, nota 1.
6. P. Gimferver, Antologia de la poesia modernista, Barcelona, 1969, p. 10.
7. Cf. A. del Rio, op. cit., p. 142.
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mo subrayaba, en 1934, Federico de Onis *— “la forma hispani-
ca de la crisis universal de las letras y del espiritu, que inicia hacia 1885
la disolucién del siglo X1X”. Fue, pues, y como tal hay que verlo, “una
crisis espiritual”, que se manifiesta “en miltiples formas individuales
y nacionales diversas y aun contradictorias” °. De ahi lo dificil de
reducirlo a cé6moda unidad, y lo necesario, en cambio, de verlo en
todas y cada una de sus modalidades diferentes. Modalidades que
no son solo de espacio, sino también —y sobre todo— de tiempo. Y
éste, el tiempo, es un factor con el que, en el caso de Toméas Morales y la
version insular del modernismo, hay, inevitablemente, que contar.
Porque si no, su obra no se entiende, o se entiende mal: se des-si-

tiia v se malinterpreta 1°

. Y de su correcta situacion depende el
que entendamos —o no— lo que significa la obra de Morales y lo que
represenia y supone la version modernista insular. Para ello, nada me-
jor que revisar las fechas en las que se supone circunserito el Modernis-
mo como movimiento general.

La opinioén de la critica no es, aqui, pero que nada unanime.
Los criterios varian. Y, con ellos, todos los intentos de demarca-
cion. Los estudiosos proponen, cada cual, distintas fechas, que os-
cilan desde ias consideraciones —de indole aproximativa— de Ber-
nardo Gicovate (abarca —dice ''— las Gltimas décadas del siglo
XIX y primeras del XX) hasta la afirmacion de Juan Ramén, para
quien se trata de un “movimiento permanente” 2. Como fecha
inicial proponia Federico de Onis la de 1885; Gicovate *, la de
“vagamente alrededor o poco antes de 1880”; Silva Castro 4, la de

8. F. de Onis, “Sobre el concepio del modernismo”, La Torre, 2 (1952), pp.
95-103, recogido apud Estudios criticos sobre el Modernismo, introduccién,
seleccidn y bibliograffa general por Homero Castillo, Madrid, 1974, p. 37.

9. Ibidem, p. 42.

10. Como ejemplo de esta incomprension puede verse G. Torrente Ballester,
Panorama de la literatura espaniola contemporanea, Madrid, 1965, p. 347.

11. B. Gicovate, “El modernimo: movimiento y época”, apud loc. cil. en nota
8, p. 203.

12. Cf. A. del Rio, op. cit., p. 138.

13. Loc. cit., p. 204.

14. R. Silva Castro, “;Es posible definir el modernismo?”, Cuadernos
Americanos, CXLI (julio-agosto 1965), pp. 172-179, recogido apud loc. cit. supra
en nota 8, p. 316; discute la fecha Y.A. Schulmann, “Reflexiones en torno a la
definicién del modernismo”, apud El Modernismo, op. cit. en nota 4, p. 74.
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1888, coincidiendo en ello con Fogelquist °; Gullén ¢ —como Sali-
nas —_ la de 1890, y Juan Ramén Jiménez 8, la de 1900. Un ar-
ticulo de Valle-Inclan *°, publicado en La Ilustracién Espaiiola y
Americana el 22 de febrero de 1902, lo da como algo ya constituido
y que se define, segim él, por la “analogia y equivalencia de las
sensaciones” y por “una extrafia correspondencia entre el sonido y
el color”. Y Manuel Machado, en uno de los textos reunidos en su
libro La Guerra Literaria 1898-1914, publicado en 1913, dice que,
en esa fecha, “el modernismo no existe ya” *. Tal vez el modernis-
mo no existe desde antes: desde 1902 —fecha en que Juan Ramén,
segin propio testimonio 2!, lo abandoné—, o desde 1907, afio en que
se publican los versos de Unamuno, y en el que Guillermo Diaz-Pla-
ja 2y Guillermo de Torre % sittian el comienzo del final. (Recuér-
dese que, coincidiendo con la publicacién en Madrid de los Cantos
de Vida y Esperanza de Dario, aparece, en 1905, el libro de Go-
mez-Carrillo El Modernismo, y que, tres afios antes, en 1902, se
publica la ya citada nota de Valle-Inclan, que lleva por titulo
“Modernismo”; y que ese mismo afio, el 10 de abril de 1902, la re-
vista Gente Vieja, Gente Nueva premia la respuesta de Eduardo L.
Chavarri, titulada “;Qué es el modernismo y qué significa como es-
cuela dentro del arte en general y de la literatura en particular?”.)
Los afios 1900-1905 son los afios en que la poética modernista
imanta y revitaliza la mas que mortecina poesia castellana finise-

15. D.F. Fogelquist, Rubén Dario and Juan Ramén Jiménez. Their literatury
and personal relations, University of Miami, 1956.

16. R. Gullén, Direcciones..., p. 30.

17. P. Salinas, “El problema del modernismo en Espafia, o un conflicto entre
dos espiritus”, Hommage a Ernest Marinenche, Paris, 1939, pp. 271-281 ( = Ensayos
Completos, Tomo IIT (Madrid, 1983), pp. 208 ss.)

18. J.R. Jiménez, “Crisis del espiritu en la poesia espafiola contemporanea
(1899-1936)”, Prosas Criticas, seleccién y prélogo de Pilar Gomez Bedate,
Madrid, 1981, pp. 213-214.

19. Cf. “Modernismo”, apud loc. cit. en nota 4, pp. 17-19.

20. Cf. “Los poetas de hoy”, ibidem, p. 213.

21. Cf. A. del Rio, op. cit., p. 141.

22. G. Diaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y ocho, Madrid, 1979, pp.
124 ss.; también Pedro Salinas (“El signo de la literatura espafiola del Siglo XX”,
Literatura Espaiiola Siglo XX, Madrid, 1970, p. 39) insiste en la importancia de
1907.

23. G. de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, pp.
510 ss.
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cular 2*: los afios en que el rubendarismo triunfa en la Peninsula.
El diagnostico, publicado el 28 de noviembre de 1899 por Rubén
en La Nacién de Buenos Aires ® —y en el que, hablando pro domo
sua, se lamenta de que no haya “en Madrid, ni en el resto de Espa-
fia, con excepcion de Catalufia, ninguna agrupacién (...)”, en la
que “el arte puro (...) se cultive siguiendo el movimiento” moder-
nista-— ya no es actual. No lo era, tampoco, antes: En Tropel de
Salvador Rueda se edita en 1892 (el mismo afio que se celebra, en
Sitges, en el mes de agosto, la primera fiesta modernista organiza-
da por Santiago Rusifiol); en 1897 aparece la revista Germinal; en
1898, Vida Nueva; y, en 1899, Vida Literaria y Revista Nueva . Fl
modernismo literario estaba, pues, entronizado ya. Estaba entro-
nizado, incluso cuando Dario decia que no lo estaba. Pero el Mo-
dernismo —ya lo hemos dicho antes— no es uno, sino varios: tan-
tos como variedades y generaciones se nos presentan, formando
parte de él aqui y alla. No hay solo —como quiere Salinas *— un
Modernismo espafiol y otro hispanoamericano. Hay, también, un
Modernismo de version insular, en el que la obra de Morales se si-
tiia y sin el cual —ereo— no se la puede explicar. Ahora bien, ese “mo-

dernismo” coincide, cronolégicamente, con la disolucién de otro: el
peninsular. Y eso —creo yo—es lo que ha hecho que la obra de Mo-
rales —como la de Quesada— haya sido vista desde una perspecti-
va: la peninsular, y enjuiciada con unos parametros que, en modo
alguno, son los que les corresponden. Porque el Modernismo no es
—mni geografica, ni cronolégicamente— uniforme: tiene tantos “tiem-
pos” como “paisajes, espacios o lugar”. Es —como observa Radl Silva
Castro ®— una “estacién de transito » abierta a todos los puntos
cardinales, por donde entra quien desea entrar y salen cuantos prefie-
ren circular por los alrededores”. Pues bien, esa estacién de transito
le sirve a Toméas Morales —como a muchos de sus compaiieros de
generacién, y su generacion no es otra,y hay que decirlo ya, que

24, Cf. el mforme de Manuel Machado en el art. cit. supra en nota 20, pp. 204 ss.
25. Cito por R. Gullén, Direcciones..., p. 20.

26. Ibidem, p. 20.

27. En el estudio citado supra en nota 17.

28. Art. cit. en nota 14, p. 324.

29. El subrayado es mio.
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la de 1914— sélo de punto de partida. Toma de ella un sistema
métrico, una modalidad estréfica, algunos rasgoes léxicos y, sobre
todo, su nocién dominanie *: una voluniad de renovacién, que de-
sarrolla seglin su propia identidad y poniendo més o menos énfasis
en uno u otro de los distintos elementos que la integran. Esa no-
ci6on dominante es, para él (como para Juan Ramoén y para Orte-
ga), su fuerza inicial, que ird concretiziandose a medida que su
propia creacién se imponga y en el sentido o sentidos que a ésta
convengan. Sus Poemas de la gloria, del amor y del mar —los de
cufio mis marcadamente modernista, sentimental y decadente— se
publican en 1908, un afio después de la fecha en que algunos criti-
cos datan el acta de defuncién del modernismo; Las Rosas de Hér-
cules, titulo total, en 1922. Entre ambas fechas transcurre su
quehacer y, en ellas, esta lo que he llamado su historicidad. Morales
no es un modernista tardio, ni su obra tiene caracter epigonal. No es
—como dice Pedro Salinas— “el heredero mas afortunado del movi-
miento” modernista 31: estd mas alld. Su obra —como afirma Federico
de Onis— es “la mas rica, amplia y brillante de la fase postmodernista
de Espafia”, y se encuentra —como indica Guillermo de la To-
rre— “en la transicion del postmodernismo hacia las nuevas for-
mas” *2. Esta, pues, mas alld del modernismo y mds acd de los ismos
preludiadores de la modernidad. Su situacion cronédlogica —a caba-
llo entre dos siglos— y su posicion geografica —en medio de la insulari-
dad— dan a su obra una fisonomia lirica que necesito comentar.

Ya he aludido antes a que la versién modernista insular supo-
ne —dentro de lo que es el Modernismo—— una fase, que se caracte-
riza por un tiempo y un espacio distintos, que tiene una cronologia
diferente y que representa —como ha subrayado el profesor Mai-
ner ¥— la poética més interesante de los afios de la transicion liri-
ca. El Modernismo —que termina o, en 1911, con la publicacién

30. Empleo este término del formalismo ruso en el sentido que especifico en mi
libro Diversificaciones, Valencia, 1982, p. 126.

31. P. Salinas, “Una antologia de la poesia espafiola contemporanea”, Ensayos
Completos, 1, p. 128.

32. Op. cit. en nota 23 p. 517; también en G.G. Brown, Historia de la
literatura espaiiola, Tomo VI: El Siglo XX, Barcelona, 1974, p. 166.

33. José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpre-
tacién de un proceso cultural, Madrid, 1981, pp. 195 ss.
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del poema “La muerte del cisne” del mejicano Enrique Gonzalez

Martinez *

, 0, en 1914, fecha en que se inicia la primera guerra
mundial, y afio, en que, de verdad, comienza el siglo XX —coinci-
de, en su version canaria, con algo mas: viene a ser —y viene a ser-
lo, sobre todo, en esos afios de 1907 a 1920— la expresiéon de una
voluntad moderna sentida por las capas sociales mas vivas de la in-
sularidad. Eso es lo que la obra de Morales supone: la voluntad de
ser lo que se es, y serlo alli donde se esta. Es decir, la voluntad

como dice Manuel Machado— de “saber ser uno mismo”. Y

ese saber sery querer ser uno mismo cristaliza en un programa po-
litico, pictérico y poético, en el que se articula la burguesia canaria
liberal: la que el profesor de la Nuez llama * “los elementos es-
tructurantes del grupo social”, esto es, “la élite intelectual burgue-
sa”, integrada por los profesionales (los Millares, Doreste, etc.) y
por los escritores y artistas (Saulo Torén, Alonso Quesada y Néstor
de la Torre). Esa élite burguesa constituye, por otra parte, el pt-
blico directo de Morales; son sus “compafieros de viaje”, y muchos
de esos nombres aparecen, en su obra, como destinatarios de no
pocos poemas de circunstancias o de color local. La obra de Mora-
les se nos presenta, pues, no como un hecho aislado o como pro-
ducto de una sensibilidad individual, sino como inscrita en y moti-
vada por un contexto histérico de contenide mas amplio y que
proyecta, sobre su propio espacio, la lectura asumida de un paisa-
je que carecia —literariamente— de referencialidad. Morales hace
que el paisaje grancanario no sdlo sea geografico, sino también le-
gible y texiual. Crea una cosmogonia del Atlantico, sacraliza su es-
pacio y resuelve, en una arquitectura trabajada, lo que, en los va-
rios conjuntos de su obra, nos parece dual: la naturaleza y sus
fuerzas, la ciudad comercial y su dinamismo. Dioses del mar, hom-
bres de la tierra y navios —que son los que los unen— aparecen
como una alegoria de otra alegoria: como emblema de los elemen-
tos configuradores de la realidad. Los dioses no son de carton-pie-

34. Cf. P. Salinas, “El cisne y el buho (apuntes para la historia de la poesia
modernista)”, Ensayos Completos, I1I, pp. 190 ss., y R. Gullén, “La jubilacién del
cisne”, La invencion del 98 y otros ensayos, Madrid, 1969, pp. 37-40.

35. S. de la Nuez, Introduccién al estudio de la “Oda al Atlantico™ de Tomas
Morales. Los manuscriios. Génesis y Estructuras, Madrid, 1974, pp. 99 ss.
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dra: son fuerzas, numina, tanto en el sentido alegbrico como en el
real:

Es una inmensa concha de vividos fulgores;
cuaj6 el marismo en ella la esencia de sus sales
y en sus vidriadas minas quebraron sus colores
las siete iridiscentes lumbreras espectrales.
Incrustan sus costados marinos atributos
—mnautilos y medusas de nacaradas venas—

y unidos a su lanza, cuatro piafantes brutos
con alas de pegasos y colas de sirenas.

Vedlos: jcomo engallardan las cabezas cornigeras!
Ensartadas de perlas vuelan las recias crines,
y entre sus finas patas, para el galope aligeras,
funambulescamente, rebotan los delfines...

El agua que inundara los flancos andarines
chorrea en cataratas por el pelo luciente 6.

Y en medio, el Dios. Sereno,

en su arrogante senectud longeva,

respira a pulmén pleno

la salada ambrosia que su vigor renueva.

Mira su vasto imperio, su olimpico legado

—sin sendas, sin fronteras, sin limites caducos—;
y el viento que a su marcha despierta inusitado,
le arrebata en sus vuelos el manto constelado,
la cabellera de algas y la barba de fucos...
Tiende sobre las ondas su cetro soberano;

con apretada mano,

su pulso duro rige la cuadriga tonante

que despide en su rapto fugaces aureolas

o se envuelve en rizadas espumas de diamante...

iAsi miré el Océano sus primitivas olas! *7

36. Tomas Morales, Las Rosas de Hércules, Barcelona, 1977, p. 116.
37. Ibidem, p. 117.
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Los barcos son identificables:

Hoy es la botadura del barco nuevo: Luisa-

Maria.- LAS PALMAS: lo han bautizado ayer;

su aparejo gallardo sabra correr la brisa.

iPor San Telmo, que es digno de un nombre de mujer!

Es blanco y muy ligero, de corto tonelaje

para darle mas alas a su velocidad;

directo a las Antillas hara su primer viaje

al mando del méas grande patrén de la ciudad *.

Los marinos, también:

Llegaron invadiendo las horas vespertinas;

el humo, denso y negro, mancho el azul del mar,
y el agrio resoplido de sus roncas bocinas
resoné en el silencio de la puesta solar.

Hombres de ojos de 6palo y de fuerzas titanicas
que arriban de paises donde no luce el sol;
acaso de las nieblas de las islas britanicas

o de las cenicientas radas de Nueva York...

Esta tarde, borrachos, con caminar incierto,
en desmafiados grupos se dirigen al puerto,
entonando el God save, con ritmo desigual...

Y en un jHurrah! prorrumpen con voz estentorosa
al ver, sobre los mastiles, ondear victoriosa
la plirpura violenta del Pabellén Royal... *

SR
Marinos de los fiordos, de enigmatico porte,
que llevan en lo palido de sus semblantes bravos

toda el alma serena de las nieves del Norte
y el {rio de los quietos mares escandinavos.

En un invierno, acaso, por los hielos cautivos,
en el vasto silencio de las noches glaciales,

38. Ibidem, p. 80.
39. Ibidem, p. 76.
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sus apagados ojos miraron, pensativos,
surgir las luminosas auroras boreales...

Yo vi vuestros navios arribar en la bruma;
el mascaron de proa brotaba de la espuma
con la solemne pompa de una diosa del mar;

y los atarazados velamenes severos
eran para el ensuefio cual témpanos viajeros

venidos del misterio de la noche polar... 4

Y el puerto no es exético, es el que todos saben, el que todos cono-
cen, el que todos ven:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y el disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marira...

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compés de remos en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
lamiendo los sillares del malecén dormideo...

Fingen, en la penumbra, fosforicos trenzados
las mortecinas luces de los barcos anclados,
brillando entre las ondas muertas de la bahia;

y de pronto, rasgando la calma, sosegado,
un cantar marinero, mondtono y cansado,

vierte en la noche el dejo de su melancolia... 4!

Este rasgo de inmediatez, de precisa referencialidad, consti-
tuye un idioma y tiene sus hablantes: la ciudad y los signos. Y todo
ello como expresion de un espacio fundable. Los signos que compo-
nen ese idioma corresponden a una sacralizacién mitica: son el mi-
tologema * —todavia modernista— de la Oda al Atlantico. Hay,

40. Ibidem, p. 77.
41. Ibidem, p. 72.
42. S. de la Nuez, op. cit., pp. 107-108.
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en ese idioma, dos espacios: a) uno, el configurado por el mundo
entornal y sus alegorias cosmolégicas (la gran oda); b) otroe, el for-
mado por “Los puertos, los mares y los hombres de mar”. Uno esta
dentro de otro, y el segundo tiene, a su vez, una doble espacialidad
(“La Ciudad y El Puerto”) y, mas adentro atn, lo que, para Mora-
les, confiere a ese espacio mitico su caracter dinamico: “La Ciudad
Comercial” - “La calle de Triana”, la de la Marina, las “Tiendeci-
tas de turcos” con sus

cofrecillos de sandalo labrados,
para guardar espléndidos tesoros,
y junto a los jarrones repujados

" damasquinados de puifiales moros;

porcelanas de brillos irreales,
sedas en fastuosa algarabia,
recamados tapices orientales

y luminarias de bisuterfa... *

€808

iBazares de la calle de Triana!
Alma oriental que en Qccidente habita:
iTodo un fantasmagoérico nirvana

en medio del vivir cosmopolital...

Y la topografia urbana del barrio de Vegueta:

Este barrio tranquilo, tan diferente en todo

al barrio del Comercio, es placido y riente;
junto al mar azul tiene un pintoresco modo
igual que el de esas claras villas del Continente.
Yo prefiero estas calles serias y luminosas

que tienen un indigeno sabor de cosa muerta;
donde el paso que hiere las roidas baldosas,

el eco de otros pasos, legendarios, despierta...

43. Ibidem, p. 222.
44. Ibidem, p. 224.
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Yo prefiero estas plazas, al duro sol tendidas,

que aclamaron un dia los fastos insulares;

donde hay viejas iglesias de campanas dormidas,

y hay bancos de granito, y hay fuentes populares...

Por eso creo que la poesia de Morales crea algo mas que un
estilo: descubre, interpreta y encarna una identidad. Y el modo en
que lo hace adelanta, perfila, delinea lo que Ramén Feria —refi-
riéndose a Néstor de la Torre— llama “la alternativa estética
atlantista” %°: una alternativa con la que la vangnardia estética de
los afios 20 y 30 tendra necesariamente que contar. Porque la poe-
sia de Morales realiza avani la letire lo que Andrés de Lorenzo-Ca-
ceres propone *“; “llenar de alusiones el paisaje insular”. Y, en ese
sentido, es un nada desdefiable precedente, pues supone —junto
con el de Néstor y paralelo a él *— el intento mas firme de dotar a
la realidad canaria de un universo signico, autorreferencial y sufi-
ciente. La obra de Morales —como la de Néstor— se encuadra,
pues, en una voluntad de expresar lo canario no como marginali-
dad, ni como provincianizacién, sino consiruyendo un universo
referencial, que sea plenamente autosignificamente: un mundo que
se diga v sea lo que se dice y es. Y, para construirlo, necesita crear
—al igual que Néstor en la pintura— un lenguaje, unos temas,
unos simbolos, en los que la insularidad y su cosmo-mitologia pue-
dan, como unidad significante, serse y funcionar. En ello hay que
ver un rasgo distintivo de la creacion ya no modernista, sino mo-
derna: en ello hay que ver, también, un rasgo generacional. Me re-
fiero —y creo que vale la pena subrayarlo— a lo que, en otro lu-
gar, he lamado voluntad de sistema y que explica la forma en que
la obra toda de Morales se va a articular: el punto en que Morales
supera el paradigma modernista. Porque el Modernismo, que ha
dejado muy buenos poemas, ignora el libro como unidad: concibe

45. Ibidem, pp. 229-230.

46. Cf. Fernando Castro, “Modernistas brasilefios y vanguardistas canarios:
historia comparada de un fervor”, Syntaxis, 2 (primavera 1983), p. 67, e Ignacio
Prat (Poesia modernista espafiola, Madrid, 1978, p. 182), que indica que Tomas
Morales es el iniciador de “la vertiente atlantista de la moderna poesia canaria”.

47. Cf. Castro, loc. cit., pp. 67y 73.

48. Vid. A. Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, 111, Barcelona,
1974, p. 380.
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el libro como colecciones y no como conjuntos. Tomas Morales, en
cambio, refine su obra con un criterio estructural: le da una Anor-
dnung; la dispone en tres bloques, cada uno de los cuales contiene,
a su vez, una textualidad. El primero de ellos consta de 41 poemas,
agrupados en torno a tres ejes (“Vacaciones Sentimentales”, “Poe-
mas de Asuntos Varios” y “Poemas del Mar™), precedidos, como
hace siempre, de un poema programatico —el “Canto Inaugu-
ral”— y cerrados, a manera de coda, por el soneto titulado “Fi-
nal”. El segundo, integrado por 32 poemas, incluye “Los Himnos
Fervorosos”, “Alegorias”, “Epistolas, Elogios, Elogics Fiinebres” y
“Poemas de la Ciudad Comercial”, y, a ambos lados, como enmar-
candolos, un “Preludio” y un “Envio”. El tercero, que el poeta no
pudo terminar, se reduce a cinco textos. La impresion que produce
es, pues, la de una arquitrabada orquestacion: la de una arquitecto-
nica unidad. Como queria Dario ¥, “hay en cada verso, ademas de la
armonia verbal, una armonia ideal”. Y hay, también, una articula-
cion numérica: los poemas desarrollan una idea ritmica que es, a
la vez, tematica y que cristaliza en una red de recurrencias, que
son como detalles minfisculos de un cuadro y que conforman, con
su suma y sin necesidad de titulos, el rond6 de un paisaje de den-
tro que se lee y se dice fuera (“Vacaciones Sentimentales™) o el ri-
tornello de otro paisaje, el de fuera, que se lee y se dice dentro (la
“0Oda al Atlantico”). La obra de Morales, concebida como totali-
dad, es un paisaje en la palabra: es un paisaje en el tiempo: La
unidad que la informa uo es un accidente, ni una casualidad: res-
ponde a lo que me parece un rasgo generacional. Y eso —junto con
su condicion de liberal y aliadéfilo °— lo sitfia creo, en otra histo-
ricidad, que ya no sélo es canaria, sino también peninsular: o si-
tiia en la generaciéon de Ortega, en la generacion del 14. Una gene-
racion que, heredera del lenguaje modernista, lo superara °'; una
generacion que identificara la necesidad de renovacién con la nece-
sidad y voluntad de sistema. Esa necesidad y voluntad de sistema
como elemento generador y sustentante de la obrallega hasta Jorge

49. Cf. Silva Castro, loc. cit., p. 318.
50. S. de la Nuez, op. cit., pp. 99-100 y 102.
51. Cf. G. de Torre, op. cit., p. 511.
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Guillén, que es su expresion maxima %, pero surge y nace con Or-
tega: precisamente, en el momento de liquidacién del modernismo
y coincidiendo con los afios en que Morales escribe sus Poemas de
la Gloria, del Amor y del Mar. Surge, incluso, antes de la llegada de
Ortega a Marburg * y constituye, como veremos, un rasgo distinti-
vo generacional. Ortega, que es un afio mayor que Morales, escribe
el 28 de mayo de 1905, en Leipzig, una carta dirigida al catedratico y
poeta modernista > Francisco Navarro Ledesma, en la que le comuni-
ca lo siguiente: “El que a los veinie afios —dice *— no ha creido en
un sistema moral, y no se ha estrechado y comprimido en una jerar-
quia, es el resto de sus dias un ser vago y funambulesco, que sera inca-
paz de poner tres ideas en raya o en fila. Los quimicos —prosigue—
para hacer cristalizar un acido emplean siempre un procedimiento
que es u otro cristal preexistente o el frio o la evaporacion lenta en
un lugar muy quieto. Ese procedimiento —afirma— es, en la cristali-
5, una visién del mundo (o varias) entre
que elegir (...)". En un texto, fechado en junio de 1908 y titulado

“;Hombres o ideas?”, insiste scbre el mismo punto: “Un ambito men-
& ° p

zacion cerebral, un sisitema

tal que no he logrado dominar me impele a ver todos los asuntos siste-
méticamente. Creo —dice °*— que entre las tres o cnatro cosas incon-
moviblemente ciertas que poseen los hombres, esta aquella
afirmacion hegeliana de que la verdad sélo puede existir bajo la figu-
ra de un sistema” 8. Y en otro, fechado en agosto de 1909 y suscitado
por la lectura del hibro Les ibéres, de Edouard Philipon, exclama **:
“Por una idea diéramos nuestra escasa fortuna; por una teoria, nues-
tra vida; por un sistema, no sé qué diéramos por un sistema” ®. Aho-

52. Véase mi estudio “Jorge Guillén: simetria y sistema”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 318 (diciembre 1976), pp. 592-599 ( = Diversificaciones,
PP 53-63).

53. Cf. J. Ortega y Gasset, “Prologo para alemanes”, El Tema de nuestro
tiempo, Madrid, 1981, p. 29: “Cohen obligd a tomar contacto intimo con la
filosofia dificil y, sobre todo, revocé la voluntad de sistema, que es lo especifico de
la inspiracién filoséfica”.

54. Vid. L. Prat, op. cit., p. 80.

55. J. Ortega y Gasset, Epistolario, p. 39.

56. Ibidem, el subrayado es mio.

57. J. Ortega y Gasset, Mocedades, Madrid, 1973, p. 42.

58. El subrayado es mio.

59. Ibidem, p. 105.

60. El subrayado es mio.
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ra bien, ese sistema no es pura y simplemente intelectual; no es una
entelequia: cristaliza, también, en un modo de concebir la vida y la
obra, ya que, como subraya Ortega en un escrito de mayo a agosto
de 1910, en “Adan en el paraiso”, “cada elemento del sistema nece-
sita de todos los demas: es la relacién mutua entre los otros” y (...)
“la esencia de cada cosa se resuelve en puras relaciones” %. La
vida se constituye en obra, como la obra se constituye y se convier-
te en vida. Tomas Morales —que ha hecho vida de su obra y que
ha dado a ésta, bajo la forma de sistema, una ordenacion estructu-
ral— es, en esto, hijo de su tiempo. Y en ello esta la prueba de su
contribucién a y su participacién en la modernidad. Porque su
modo no de escribir, sino de estructurar, es, por entero, moderno.
Su métrica, su léxico, algunos elementos de diccion contintian y
prolongan —es cierto— la fase final del Modernismo; su concep-
cién de la obra, no. Su concepcién preludia la moderna, que tiene
en €l un claro antecedente. Unos cuantos afios antes de que Guillén
dijera aquello de que “pensaba ya en una obra como unidad orga-
” 02 en la que “Los poemas se relacionaban entre si desde den-
tro”, Morales lo hacia ya: lo estaba haciendo. Y eso es algo que

nica

conviene subrayar. Esa voluntad de sistema —que Ortega siente
en Leipzig y consolida en Marburg %, bajo el estimulo neokantiano
de Cohen *; que Eugenio D’Ors pretende convertir, desde su 6p-
tica de mediterraneo, en una Geometria Cosmoligica, entendida
como el “estudio sistematico de las relaciones cuantitativo-figurati-
vas existentes en el mundo sensible” %, y que Garcia Morente ve,
aplicada a la vida, como “una finalidad interna”, como “un siste-
ma de formas en donde cada parte es determinada y a la vez deter-
minante, en donde cada parte engendra el todo v a la vez es engen-
drada, segim la idea del todo” ®— esta presente, también, en

61. Ibidem, p. 105.

62. Cf. J. Guillén, Seleccién de poemas, Madrid, 1965, pp. 7, 8 y 12; idem, El
argumento de la obra, Barcelona, 1969, p. 38.

63. Cf. Ph. Silver, Fenomenologia y Razén Vital. Génesis de “Meditaciones del
Quijote” de Ortega y Gasset, Madrid, 1978, pp. 37 ss. y 64, sobre todo.

64. Cf. supra nota 53 y N.R. Orringer, Ortega y sus fuenies germanicas,
Madrid, 1979, pp. 49 ss.

65. E. D’Ors, Las Ideas y las Formas, Madrid, 1966, p. 3.

66. M. Garcia Morente, La filosofia de Kant: una introducciéon a la filosofia,
Madrid, 1917, pp. 323.
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Morales. Y lo esta, no como una teoria o un a priori filoséfico: lo
esta como un elemento constitutivo y determinante de su horizonte
intelectual. Es el eentro mismo de donde parte su arquitrabada
concepcion de la obra. Y no sélo eso: es, ademas, su nicleo articulan-

te la inventio y la dispositio ¢

, que, en ejes sucesivos, realiza, or-
dena y desarrolla ese sentido de sistema: esa forma de totalidad.
Su conexién con esa idea de sistema es el modo, también, de
verlo y situarlo en su historicidad. Porque la obra de Tomas Mora-
les —ya lo he dicho antes— no es un caso aislado ni individual: se
inscribe en un instante, que es un tiempo, y participa en la cons-
truccién de un proyecio de renovacion cultural. Toméas Morales es
un poeta insular, pero también un krausista; es un posmodernista,
pero también es un liberal %; es un burgués ®, pero no un reaccio-
nario: cree —como su generacién— en el progreso; vive la policro-
mia de la ciudad comercial; es un aliadéfilo: no un triunfalista. Y,
en este punto, me permito discrepar de una interpretacién recien-
te: la del profesor Fernando Castro ™, quien, en su magnifico estu-
dio ya citado —*“Modernistas brasilefios y vanguardistas canarios:
historia comparada de un fervor”— sostiene la tesis de que “Nés-
tor y Tomas Morales nos ofrecen una interpretacién triunfalista de
la historia”. No lo creo asi: lo que creo es que tanto Néstor como
Tomas Morales no son «almas desilusionadas», sino creadores ani-
mados por una visién liberal e idealista —que no es lo mismo que
“triunfalista”— de la realidad. Su clase social —la burguesia aco-
modada “— y su liberalismo idealista —;no es el liberalismo, a fin
de cuentas, la expresion mas clara de ese optimismo, vital e ideold-
gico, que piensa que la realidad es renovable y que las cosas, sin

67. En ello hay —claro esti— mas herencia simbolista que modernista. Y su
influjo puede extenderse también a la pintura. En este sentido, llama la atencién la
coincidencia conceptual existente entre la ordenacién de la obra de Morales y las
opiniones del critico Pestana Nébrega, quien, comentando la pintura de Maruja
Mallo, afirma que “la originalidad de un cuadro no estd, no puede estar, ni en el
tema ni en los tipos”, sino “en lo que el cuadro tiene propiamente de pintura”, es
decir, “en su estructuracién y en la manera de resolver la concepeién tematica” (cf.
E. Pestana Nébrega, “Maruja Mallo”, La Rosa de los Vientos, 5, 1928, p. 11).

68. Cf. 8. de la Nuez, op. cit., p. 99.

69. Cf. Mainer, op. cit., p. 198.

70. Loc. cit. p. 75, nota 7.

71. Cf. Mainer, op. cit., p. 198.
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necesidad de destruirlas, se pueden transformar?— es lo que da a
la obra de ambos —como a la de toda la generacion del 14— esa
idea de fuerza, de entusiasmo, de creencia en el mundo, que tanto
envidiamos los que hemos nacido unos cuantos decenios mas atras.
Considero acertada la relacion que el profesor Castro establece en-
tre Néstor y Tomas Morales, y entre Alonso Quesada y la Escuela
Lujan. Sélo discuto la aplicaciéon de un adjetivo —*“triunfalista”—
que juzgo inconveniente, porque no responde ni corresponde,
creo, a la realidad. La visién de Morales es, desde luego, mas feliz
que la de Quesada: expresa un fervor y un contenido vivo, que
hunde sus raices luminosas en un si absoluto a su razdén histérica y
vital. Afirma un paisaje: construye una idealidad. Su obra es,
como algunos poemas que la integran, un himno fervoroso, afian-
zado en la vida, la obra y la amistad ™. Por eso, lo que Fernando
Castro califica de “triunfalista” podria definirse como opiimismo
vital, caracterizacién ésta que, junto con la de renovacion de len-
guaje y voluntad de sistema, configuran el horizonte intelectual de
su generacion: la del 14, la de Ortega; una generacién de vocacion
europeista, que siente la tentacion, el riesgo y la necesidad de ser
moderna, y que lo asume con un deseo claro de inaugurar un siglo,
de fundar una época, de abrir a un universo nuevo el espacio de
nuestra identidad. Marti se habia adelantado a todo ello y, en ene-
ro de 1882, escribia algo que, casi con las mismas palabras, repeti-
ra mas tarde Wittgenstein: “vivimos los que hablamos lengua caste-

Hana —decia ™

— llenos de Horacio y Virgilio, y parece que las
fronteras de nuestro espiritu son las de nuestro lenguaje” ™. Se
referia el poeta y politico cubano a la necesidad de ampliar las
fuentes de nuestra tradicién, de entrar en contacto con otras lite-
raturas e idiomas. Y eso es lo que el Modernismo hara: buscar otro
lenguaje, instaurando unos modelos distintos a los de nuestra —en
ese momento— esclerdtica tradicién. Optara por el parnasianismo,
el simbolismo y el decadentismo francés. Enlazard con Ruskin y
con Poe. Y se adherira al programa sinestésico de Baudelaire, Ver-
laine y Rimbaud. Tomés Morales —que conoce, también, a Mallar-
mé— rinde su tributo al Modernismo. Pero su tributo consiste solo

72. Cf. S. de la Nuez, op. cit., pp. 99-100 y 102.

73. Cito por B. Gicovate, loc. cit. supra en nota 11, p. 205.
74. El subrayado es mio.
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en un peaje: el de su paso inicial por él. Su obra, vista como con-
junto, lo supera y se queda sélo con algo de su sentimiento del len-
guaje. Por eso digo que toma, sobre todo, las vertientes mas soli-
das de él: la voluntad de renovacién que, pronto, se transforma en
voluntad de sistema. No llega a formar parte de la vanguardia in-
sular, pero es —como Juan Ramon lo sera de la del 27— su “her-
mano mayor” . '

No veo, en Morales, un proyecto de tipo indigenista ™, como
el que se advierte en la Escuela Lujan ™. Lo que si veo es la funda-
cion de un espacio textual, por el que discurre su escritura, y que
da a Ia isla lo que ésta no tenia: universo signico, proyecto cultural
y, sobre todo, autorreferentes. Leyendo la obra de Morales se des-
cubre la palabra del mar: la estrofa de colores del Atlantico. Por
eso, al releerlo, he pensado no en Valéry, ni en Seferis, sino en
Saint-John Perse en su “Invocation” de Amers: la que comienza

Poésie pour accompagner la marche d’une
récitation en I’honneur de la Mer.

Poésie pour assister le chant d’une marche au
pourtour de la Mer.

Comme |’entreprise du tour d’autel et la gravitation
du choeur au eircuit de la strophe.

Et c’est un chant de mer comme il n’en fut
jamais chanté, et ¢’est la Mer en nous qui le chantera:
La Mer, en nous portée, jusqu’a la satiéié du
souffle de la péroraison du souffle.
La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du
large et toute sa grande fraicheur d’aubaine par le monde.

Poésie pour apaiser la fievre d’une veille au
périple de mer. Poésie pour mieux vivre notre veille
au délice de mer.

Et ¢’est un songe en mer comme il n’en fut
jamais songé, et c¢’est la Mer en nous que le songera:

75. El indigenismeo es, también, uno de los rasgos del modernismo: cf. Gullén,
Direcciones, pp. 62 ss.
76. Cf. Castro, loc. cit., pp. 62 y 75, nota 7.
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La Mer, en nous tissée, jusqu’a ses ronceries
d’abime, Ia Mer, en nous, tissant ses grandes heures
de lumiére et ses grandes pistes de ténébres—

Toute licence, toute naissance et toute résipiscence,
ia Mer! la Mexr! a son afflux de mer,

Dans I’affluence de ses bulles et la sagesse infuse
de son lait, ah! dans I’ébullition sacrée de ses voyelles
—les saintes filles! les saintes filles!—

La Mer elle-méme tout écume, comme Sybille

en fleur sur sa chaise de fer... ™7

Me hubiera gustado ahondar en las fuentes clasicas de Morales ®y
ver —como latinista— si lo que dice de él Diez-Canedo ™ es ver-
dad, y si sus antecesores reales estan “entre los poetas latinos: en
Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonio y Claudiano”; hubiera
querido comentar aliteraciones como

reia en el creptsculo su risa de cristal
o greguerias casi, como
9

he encendido mi pipa que rima con la luna,

o imagenes del tipo
el cinabrio escarlata de los labios bermejos.

Me he visto, sin embargo, forzado a limitarme a su historici-
dad. Ahora, después de haber recorrido sus vocales, llegamos al
punto en que el circuito de su estrofa vuelve a comenzar. Mi dis-
curso se cierra y su obra se abre. Tomas Morales les espera en la

77. Saint-John Perse, Oeuvre Poétique, 11, Paris, 1960, pp. 133 ss.

78. Las Metamorfosis de Ovidio, sobre todo, cuyo influjo en Morales es
bastante evidente, sobre todo en la Oda al Atlantico; también, en la invocacién a
las musas (Sedme, Musas, propicias al logro de mi empeiio, Oda, I, 10), que es un
claro elemento clasico: cf. sobre el mismo, L. Gil, Los antiguos y la “inspi-
racion”poética, Madrid, 1967, pp. 18 ss.

79. Cf. Prélogo a la edicién de 1922, p. 16 de la edicién citada.
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cita que tiene con ustedes. Ya saben: en Las Rosas de Hércules,
que fundan el universo signico de la insularidad.

[ Caligrama {Palma de Mallorca), n® 2 (1985). Texio revisado
por su autor para la presente edicion. |
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ANGEL VALBUENA PRAT

TOMAS MORALES Y EL ESQUEMA
DE LAMODERNA LIRICA CANARTA

LA PERSONALIDAD con la que adquiere originalidad y vigor la poe-
sia canaria, es sin duda la de Tomas Morales, de un valor que per-
siste a pesar de los cambios de gusto y la especial situacién estética
en que se colocd. En Morales se dan los rasgos tipicos que han de
evolucionar y perfeccionarse después. Situado en el fin de siglo, en
el momento en que el magnifico y brillante Rubén dio tonos de oro
y orquestacion de organo a la livica espafiola, hay una cierta con-
tradiccion entre la hondura de sentir y el vigor y fuerza del poeta
de un mundo naciente (Tomas) y el ropaje de colores vivos y fina
feminidad francesa del poeta de la sonatina (Rubén) 1.

Acaso Rubén pudo ser mas perjudicial que ventajoso a Mora-
les; quiza por él, sea una figura a veees mas arquitecténica que
emotiva, desconcertante, que en algunos casos equivoco el camino.
Cuando acierta genialmente, en una magnificencia de verso e ima-
genes insuperable —como en la Oda al Atlantico— no podemos
menos de emitir la palabra retérica, divina retérica si se quiere,
pero retirica al fin. El mar mitolégico de Rubén se ha robustecido
con los golpes de ciclope del insular, pero ese mar no es el mar liri-
co, el verdadero sentido del mar en el poeta islefio, que encontra-

1. En ocasiones la asimilacion formal del estilo rubeniano le hace convertirse
en un reflejo perfecto del poeta maestro. Asi, en A Rubén Dario, en su dltima
peregrinacién, oracion finebre de un tipo asimilativo analogo al que en el siglo XVI
buscaron los lamentadores de la muerte de Garcilaso. Véase el poema en Las Rosas
de Hércules, 11, 1919, p. 88-93.
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remos hoy. Morales, a pesar de las influencias del fin de siglo —de
ese siglo XIX al que nos oculté una cortina de llamas aureas— es
fundamentalmente un clasico cerrado, contorneado, esquematico;
los continuadores haran romanticos sus temas. La emocidn lirica
se contiene y se limita:

Yo quise que en mi verso, como en mi espada, hubiera
romanticos ensuefios y canticos triunfales;
la gloria por escudo y el amor por cimera 2.

Cuando se viste el férreo escudo y se encasqueta la cimera se
hace el poeta, clasico. Para ser roméntico es preciso que como en
la Juana de Arco de Schiller “la coraza se trueque en alas y el yel-
mo se esfume entre las nubes del cielo”. Limitar, contener: clasicis-
mo; difundir, borrar los contornos, esfumar: romanticismo.

Ya veremos céomo la poesia canaria va, fundamentalmente,
haciéndose mas romantica y, por lo tanto, mas lirica.

Toméas Morales nacié en Moya de Gran Canaria el 10 de octu-
bre de 1885 [sic, por 1884], se hizo médico en Madrid, volvié a las
islas, estuvo nuevamente en la corte, y murié en Las Palmas el 15
de agosto de 1921. Publicé, primeramente, los Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar —1908—, que luego constituyen parte del
primer libro de las poesias completas que en dos voliimenes, y con
el titulo de Las Rosas de Hércules, aparecieron en 1919 y 1922.
(En Madrid, y el segundo tomo antes que el primero.)

El primer volumen de Las Rosas lleva un prologo de Enrique
Diez-Canedo sobre la obra y personalidad del poeta. El critico
nombra como posibles influencias, mas que Rubén Dario, los poe-
tas latinos como Catulo, Ovidio, Ausonio y Claudiano, en lo anti-
guo, y D’Annunzio y Verdaguer en lo moderno. J. F. Montesinos
da los nombres de Rodenbach ? y —especialmente— de Salvador
Rueda, en el prélogo de su Moderne Spanische Dichtung, 1927.
Veo sefialarse poderosamente en Morales las caracteristicas de la
poesia regional canaria; las cuatro grandes normas que encierran,

2. Laespada (Las Rosas de Hércules, 1, 1922, pag. 68).
3. Basandose en Rosas, I, p. 49.
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remos hoy. Morales, a pesar de las influencias del fin de siglo —de
ese siglo XIX al que nos oculté una cortina de llamas dureas— es
fundamentalmente un clasico cerrado, contorneado, esquematico;
los continuadores haran romanticos sus temas. La emocién lirica
se contiene y se limita:

Yo quise que en mi verso, como en mi espada, hubiera
romanticos ensuefios y canticos triunfales;
la gloria por escudo y el amor por cimera 2.

Cuando se viste el férreo escudo y se encasqueta la cimera se
hace el poeta, clasico. Para ser romantico es preciso que como en
la Juana de Arco de Schiller “la coraza se trueque en alas y el yel-
mo se esfume entre las nubes del cielo”. Limitar, contener: clasicis-
mo; difundir, borrar los contornos, esfumar: romanticismo.

Ya veremos como la poesia canaria va, fundamentalmente,
haciéndose mas roméantica y, por lo tanto, mas lirica.

Tomas Morales naci6 en Moya de Gran Canaria el 10 de octu-
bre de 1885 [sic, por 1884], se hizo médico en Madrid, volvié a las
islas, estuvo nuevamente en la corte, y murié en Las Palmas el 15
de agosto de 1921. Publicé, primeramente, los Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar —1908—, que luego constituyen parte del
primer libro de las poesias completas que en dos volamenes, y con
el titulo de Las Rosas de Hércules, aparecieron en 1919 y 1922.
(En Madrid, y el segundo tomo antes que el primero.)

El primer volumen de Las Rosas Heva un prologo de Enrique
Diez-Canedo sobre la obra y personalidad del poeta. El critico
nombra como posibles influencias, mas que Rubén Dario, los poe-
tas latinos como Catulo, Ovidio, Ausonio y Claudiano, en lo anti-
guo, y D’Annunzio y Verdaguer en lo moderno. J. F. Montesinos
da los nombres de Rodenbach * y —especialmente— de Salvador
Rueda, en el prélogo de su Moderne Spanische Dichiung, 1927.
Veo seiialarse poderosamente en Morales las caracteristicas de la
poesia regional canaria; las cuatro grandes normas que encierran,

2. La espada (Las Rosas de Hércules, I, 1922, pag. 68).
3. Baséndose en Rosas, I, p. 49.
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en un marco recio, la lirica islefia: Aislamiento, cosmopolitismo,
intimidad, sentimiento del mar; o sea tristeza de la separacion; afi-
cion a las culturas exéticas pasajeras o lejanas; canto de hogar;
himno a la inmensidad oceénica. Claro estd, que en consonancia
con el temperamento de Morales se sefialan en él mas unas normas
que otras: mis, el mar y el cosmopolitismo; menos, la intimidad y
el aislamiento. Asi, el mayor poeta abarca los temas que después,
separadamente, se acusaran de un modo mis intenso en otras per-
sonalidades. El aislamiento encontrara su mas reconcentrado can-
tor en “Alonso QQuesada”; el cosmopolitismo se expresara como
tnica nota relacionable con la escuela en el poeta de viajes y de
clasicismo, Verdugo; la intimidad se volvera a dar, mucho mas
acentuada, en la musa sentida y honda de Fernando Gonzalez; y el
mar, ya que no mas acusado, aparece renovado, distinto, en Saulo
Torén y Benitez Inglott.

De estas cuatro notas dos son la diferencia especifica de la
poesia islefia: aislamiento, sentido marino; las otras lo que la rela-
ciona con otras escuelas y formas: cosmopolitismo, intimidad, que
en la lirica canaria toman un aspecto peculiar e inconfundible: el
cosmopolitismo es pegadizo y huidero; la intimidad triste y aisla-
da. Cosmopolitismo —de oiro orden— lo hay en la moderna lirica
castellana desde Rubén; intimidad rural en Gabriel y Galan y V.
Medina; intimidad noble, noventayochesca, fraternal, en el gran
poeta Antonio Machado, el maestro peninsular del mas intimo de
los canarios, Fernando Gonzdlez. Véanse en el siguiente cuadro las
cuatro caracteristicas de Tomas:
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AISLA- «Cortijo de Pedrales, en lo alto de la
MIENTO sierra»
— (de Las Rosas de Hércules, 1, p. 41.)

Los puertos... (Rosas I, p. 109,115,119

y 121, 127)
CosMoPO- Poemas de la ciudad comercial
LITISMO ~(Rosas, 1L, p. 163 y sig.)
Tomas «Entonces era un nifio con los bucles rizados»
MORALES «Por fin se terminaron aquellas vacaciones»
_1885A41921 A Fernando Fortin

INTIMIDAD Elogio de las campanas

Recuerdo de la hermana
El barrio de Vegueta. (Rosas, 11, p. 187.)

En el libro de Luis Doreste «Las moradas

de Amor». (Rosas, 11, p. 132).

Puerto  Los puertos, los mares y los hom-
bres de mar — (Rosas, I, p. 101 ysig.)
Mar

Mitoléogico. Oda al Atlantico. — (Rosas, 11, p.
39 y sig.)

En una de las composiciones del “Libro primero” de Las Ro-
sas de Hércules —Madrid, 1922— que se agrupan con el titulo ge-
nérico de “Vacaciones sentimentales” se halla la expresion de la
tristeza del aislamiento. Evoca el poeta un:

cortijo de Pedrales, en lo alto de la sierra,
con sus paredes blancas y sus rojos tejados;
con el sol del otofio y el buen olor a tierra
hameda, en el silencio de los campos regados.

Los padres plantaron una vifia; los hijos labraron y continua-
ron la tarea de los mayores. Hoy, tristemente, sin progreso, sin re-
novacion: “Todo estd como ellos lo dejaron...” Y el islefio canta el
poema de las tierras separadas del mundo:

iOh, el perfume de aquellas existencias hurafias,
que ignoraron, en medio de estos profusos montes,
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sl tras estas montafias habria otras montafnias
y nuevos horizontes tras estos horizontes! *

Ast se une “el breve rincon de un pueblecillo” * con la “me-
lancélica ternura del retorno™ °.

El cosmopolitismo estd asociado a la idea del puerto. Es
en el muelle del puerto de La Luz donde recoge la brisa de cul-
turas diferentes, de Inglaterra, de América del Norte y del
Sur, de Portugal, de Escandinavia. Y se explica también por la
honda huella de Rubén Dario, el gran poeta cosmopolita. Con
él vienen frondas europeas de divinidades pseudopaganas fin
de siglo. Seguramente Morales pudo interrogar a la musa ins-
piradora de algunos de sus cantos con su verso: “3i no es des-
cortesia, decid, ;sois extranjera?” 7 cuando su puerto era la
sublimacion “atlantica y comercial”, y cuando sobre las naves
de plata de los mundos remotos aparecia la figura bicorne del
Pan modernista tafiedor de flauta post-wagneriana. Su clasi-
cismo —entre todos los vaivenes de color— le sostiene en per-
sonalidad, en estilo, porque, como la virgen guerrera de su
poesia limité “sus encantos bajo un arnés de plata” ®.

Pero siempre se nota lo superficial, lo huidero de este exotis-
mo, que roza el arte del poeta, como el barco extranjero que se
detiene una tarde en el puerto de la isla. Asi —unido al zumbi-
do del muelle, a la celeridad de lo pasajero—, se disipan come
“el humo de las pipas de los hombres de mar”™ los cuentos de pi-
ratas americanos que narran —deprisa— los marinos, el re-
cuerdo del bergantin europeo, el tono del God save y los estrepi-
tosos (Hurrahs!, la nieve ibseniana de los viajeros del Norte, y
la obsesion —borrosa— del buque desconocido que se pierde
con el sol de ocaso. El progreso que traen los monstruos marinos
es s6lo la corteza de la ciudad intima. Se oyen, primero:

Elegia (Rosas, H, p. 101).
Rosas, 11, p. 102.

4. Rosas, I, pp. 43-44.
5. Id. p. 45.

6. Id.p.137.

7.

8.
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Trafago, fragores
ruido de motores;
hélices que mueven gigantes aletas

y rodar de carros y de vagonetas ’

y se ve en la ciudad,

el sol del archipiélago dorando

los rétulos en lenguas extranjeras 1

pero, mas hondo, vibra -—séale o no simpatico al vate— el suspiro
entristecedor de la intimidad: “Este barrio tranquilo, tan diferente
en todo / al barrio del Comercio, es placido y riente” 1.

En algunos momentos, Ia ciudad comercial resplandece, Gni-
camente, con los vivos y chillones colores cosmopolitas, aunque se

echen de menos las intimidades islefias.

Todo aqui es exiranjero; las celosas
gentes que van tras el negocio cuerdo;
las tiendas de los indios, prodigiosas,
y el Bank of British, de especial recuerdo...
Extranjero es el trafico en la via,
la flota, los talleres y la banca,
y la miss, que al descenso del tranvia
enseiia la estirada media blanca.
Todo aqui es presuroso, todo es vida;
y ebria de potestad, en la refriega,
la ciudad cual bacante enardecida
al desenfreno comercial se entrega.
Y al alina, que es, al fin, mansa y discreta,
tanta celeridad le da quebranto...
y suenta con el barrio de Vegueta
lleno de hispanocolonial encanto.
Grand Canary... La gente ya comprende;
y bajo un cielo azul y nacional

9. Canio a la ciudad comercial (Rosas, 11, p. 169).
10. La calle de Triana (id. pag. 173).
11. El barrio de Vegueta (id. pag. 187).
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John Bull, vestido de bazar, extiende
la colonizacién extraoficial. 12,

Tomas ha cantado con fuego, con vitalidad, la vida de progre-
so y de trafico; y él, aunque canario discreio y apacible que suspi-
ra por la casa de “tiestos floridos” y “colgantes jardineras” y el

” 13 ge alza como vate cantor del futu-

agua del “bernegal de barro
ro, con acentos que hacen pensar en Walt Whitman.

No sélo lo europeo y norteamericano cautiva, como tema de
ciudad, a Morales. También anidan en la calle populosa los vidrios
rojos, verdes y azules de las civilizaciones orientales. En el poema
Tiendecitas de turcos, dedicado al temperamento poético cosmopo-
lita de Claudio de la Torre, nos asomamos a un mundo de perfu-
mes de leyendas y tapices luminosos. Los turcos que habran visto
maravillas de ciipulas y de caravanas, ofrecen en sus armarios de
madera odorifera:

cofrecillos de sandalo labrados,
para guardar espléndidos tesoros,
y junto a los jarrones repujados
damasquinados de puiiales moros,

mirandonos con indiferencia —“el tatuaje en la mufieca, y en la
frente su gorro griego”—:

iBazares de la calle de Triana!

Alma oriental que en Occidente habita.
;Todo un fantasmagérico nirvana

en medio del vivir cosmopolita! 1

Pero lo europeo sobre todo. El gran retdrico ha sabido sentir
la belleza de la vida de ruido, de comercio y de velocidad. En las
maquinas utilitarias ha sabido hallar “la norma aritmética” en las
maquinas que “esconden un puro canon de belleza™.

12. La calle de Triana, poema dedicado a D. Domingo Doreste (Rosas, 11,
pags. 174-175).

13. Rosas, II, pag. 189.

14. Rosas, 11, p. 180.
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Y volvemos a pensar en Whitman —y en los poetas futuristas
y todas sus derivaciones— al ver que en su verso se unen “la sélida

%9 15

voz de los talleres y el vital estruendo de las maquinarias

iSon bellas las maquinas, son inteligentes!
Unas trepidantes de enorme osadia;

otras delicadas, finas, sonrientes;

todas, admirable fuente de energia.

Asi, como poeta cosmopolita, dejamos el recuerdo de Tomas
en la plaza que:

es la puesta en marcha de esta maquinaria
de ruedas audaces y ejes avizores,

en la hora en que danza el coro de islas en el vaho de oro del sol,
en que arden las torres y las chimeneas, y, mas alla del mugido y la
trepidacion de la locomotora inmensa presentida bajo las olas del
océano, se extiende “el horizonte tode lejania™ °.

Al aproximarnos a la intimidad hemos de asomarnos al cua-
dro de paisaje de tierra, que buscé tanto la poesia de la primera
escuela regional, y que necesariamente se halla —como todas las
notas islefias— en Morales. Cauando éste une las cosas inanimadas
a una actitud de amor, escoge la casa o la ciudad y no la naturale-
za. Queda una excepcién brillante, pero de tono ditirambico y no
familiar, el famoso Himno al volcan dedicado a D. Domingo Ca-
brera —“Carlos Cruz”— y leido en la Fiesta de Atlante de La La-
guna. Puede considerarse como la primera —en magnificencia y
gala— de las poesias dedicadas al Teide. Los acentos épicos y la so-
noridad del verso hacen pensar sobre todo en Rubén Dario 7.

15. A Manolo Gonzédlez (Rosas, 11, p. 145).

16. Sobre la actitud de Morales ante Europa, véanse sus composiciones: Britania
méaxima —1909— (Rosas, I, 20-23) y las referentes a temas de la Gran Guerra
~—FElegia de las ciudades bombardeadas (id., 24-27), lamentando las desdichas de las
“villas del Norte de la dulce Francia”, y Canto en loor de las banderas aliadas
-—1917—. Esta poesia hace pensar en las tltimas composiciones —posteriores al
Canto errante— de Rubén Dario. Morales fue pues, como Rubén, aliadéfilo. Morales
admiré la cultura britanica, mas de lo que simpatizé con Francia.

17. Véase, sin embargo, J. F. Montesinos, Die moderne Spanische Dichtung,
p. 99y 100.
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Pico de Tenerife, titan medievo de azul loriga...
A veces la retorica es verdaderamente prodigiosa:

En vano tus enojos vomitan rayos; en vano, ardientes,
das a los cuatro puntos, agostadoras, tus oriflamas;

las yeguas de tu furia buscan, en vano, por las vertientes,
lanzando por los belfos enardecidos relinchos-llamas 2.

Aqui ya no se piensa s6lo en Rubén; se oye la orquestacion
brillante de la cabalgata de La Walkyria de Wagner. —Y domina

un deseo de confraternidad:

Asi te suefio, joh Teide!, mientras tu cono gentil descuellas,
hoy que te ven mis ojos —el mar por medio— de la isla hermana...

No falta al gran politono, la melodia intima y familiar, el en-
canto humilde del “tono menor”. En sus “Vacaciones sentimenta-
les” el poeta recuerda sus momentos de infancia:

Entonces era un nifio con los bucles rizados:
a la tarde solia jugar por el jardin,

feliz con mi trompeta, mi caja de soldados... .

Hay también, pues, un Morales de la intimidad. Las amigas
de la infancia “con su carita rosada” y “su vestido blanco”, la des-
pedida a la hora en que “una tenue Hovizna... empafia los crista-
les”, la amistad y confraternidad:

La quietud casi triste de este salon antiguo
de un amigo que espero 2°

y hasta un ligero toque maeterlinckiano como en algunas poesias
de Fernando Gonzalez:

18. Rosas, I, pag. 86.
19. 1d., I, pag. 46.
20. Id., pag. 49.
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¢No has sentido una noche, cuando a casa volviste,
al abrir a deshoras la puerta de tu cuarto,

agitarse en un vuelo ligero las cuartillas

y temblar los cristales con pasajero espanto?...
Creiste que fue el viento de la puerta al abrirse...

iCreiste que fue el viento... y no fue el viento acaso!... 2%

El Elogio de las campanas tiene frases tipicas que demues-
tran que Morales fue el maesiro de bondad de F. Gonzalez, y de
Saulo Torén —en Las monedas de cobre—:

esquilén de la aldea que eres como un hermano,
que sabes tantas cosas queridas para mi

por eso, aunque eres viejo, tienes la voz risueiia
y hasta tu son cascado tiene un dejo infantil.

[...]

Yo te amo méas que a todas tus hermanas mayores #

Quiza la composicién mas lograda de tipo intimo sea el Re-
cuerdo de la hermana, en la que aparece el canto de cuna popular:
“Duerme, nifio mio, duerme” * oportunamente entrelazado con
las estrofas endecasilabas *. El sentimiento intimo asociado a la ciu-
dad, aparece, finamente, en El barrio de Vegueta, en que se describe
la casa genuinamente islefia.

iOh, la casa canaria, manantial de emociones!
Irregularidad de las anchas ventanas,

con dinteles que arafian devotas inscripciones

y pintadas de verde, las moriscas persianas... %

21. Rosas, I, p. 49-50.

22. 1d. p. 59-60.

23. Esta cancion —con ligeras variaciones— se halla citada varias veces en la
novela Amor y Pedagogia de Unamuno —1902—, p. 58-59, 144, 196.

24. Rosas, I, p. 91-93. También pertenece a este subgrupo En el libro de Luis
Doreste “Las moradas de amor” (Rosas, II, paginas 132- 135).

25. Rosas, 11, pag. 188.
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Sobre el mar de Morales, insistiremos en el cap. VIIT*. Deja-
mos para él la parte tedrica, que, separada, quitaria unidad al en-
sayo, que hemos contenido en dicha subdivisién.

Sefialemos —como anticipacién— dos mares en Tomas: el
mar de puerito y de nave y el mar mitolégico. Del primero, citare-
mos las composiciones de los Poemas de la Gloria, del Amor y del
Mar —1908— contenidas en el libro I de Las Rosas de Hércules,
que tienen esta representacién:

MAR DE PUERTO
Y DE NAVE
(Rosas, 1

pp- 99-140)

2% EPOCA DE
TomAs
MORALES
(Rosas, 1)

VISION
DE CONJUNTO
DEL POETA

PUERTO

NAVE

PUERTO

MAR MITOLOGICO

A Salvador Rueda (Dedicatoria)

«El mar es como un viejo camarada de infancia»
Final («Yo fui el bravo piloto de mi bajel de
ensuefio»).

Las Palmas, Soneto 1.

Santa Cruz de Tenerife. Soneto XII.
Cadiz. Sonetos XIV-XV.

Taberna del muelle. Soneto TI.
Lluvia en el muelle. Soneto IV.
«Puerto desconocido». Soneto XVI.

«Lobo de mar en el puerto». Soneto X.

Barco britanico. Soneto V.

Barco del Norte. Soneto VI.

Vieja fragata portuguesa. Soneto VII-VILL.
Botadura del barco. Soneto 1X.

Barco encallado. Soneto XI.

Barco que se aleja del puerto. Soncto 1.

Nave en alta mar. Soneto XIII.

Ha llegado una escuadra («Rosas», 11, 181)

Calle de la marina («Rosas», I, 184)

Oda al El carro de Neptuno. IT1-V.

Atlantico  Construccién de la nave y canto a
la nave. XI-XIHI

* En el plan del autor, este capitulo Vili correspondia al nonato tomo II de
su Historia. [ Nota del E.]
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Tomas Morales tiene, pues, en la historia de la literatura una
doble representacion. Una la de poeta canario. Otra la de poeta,
aparte todo regionalismo.

Como poeta canario es sin duda —dejando fuera a escritores
de la Edad de Oro como Viana y Cairasco cuyo parangén con un
autor coetdneo nuestro seria inexacto— la primera personalidad.
Con él, se afianzan todos los rasgos peculiares de la poesia islefia.
Recoge las notas que se hallaban flotantes en todos los poetas ante-
riores, y las mantiene y fija en las lineas de su verso estructural y
clasico. En algunas de ellas no admite paralelo sostenible. Asi, el
cosmopolitismo como cosa genuinamente canaria, y el canto al mar
del puerto. 56lo Claudio Lorena —en la pintura francesa, y en
otra época— ha sabido expresar la vision bella, creadora, entu-
siasta del puerto y las naves ancladas, con el mismo dominio técni-
co que peneira en los terrenos logrados del clasicismo. Cuando
otras particularidades se han afianzado mas después de él —el ais-
lamiento sobre todo—, no debe olvidarse que el maestro lanzé el ger-
men. Todavia —aunque las imagenes de los muelles y los colores del
mar sean otros— la escuela se acoge a su gran maestro, como al pri-
mer y mas logrado poeta moderno, de las Islas Canarias.

Ademas Morales es un poeta de un valor independiente de su
representaciéon regional. En la época de renovacion de la lirica es-
pafiola, anterior a las tendencias actuales, que se abre con Rubén
Dario y se cierra —abriéndose, de nuevo, al futuro— con Juan
Ramén Jiménez, en que el poeta de Castilla, Antonio Machado,
queda aparte como representante de la poesia de la generacién del
98, Morales aparece, con Manuel Machado, quiza, como el primer
poeta espafiol del ciclo llamado modernista. Acaso le perjudique el
excesivo parecido formal con Rubén. Su méirica sobre todo
—composiciones en alejandrinos, exametros, tipos estroficos
propiamente rubenianos— produce, a primera vista, la impresion
de absoluto y escolar rubenismo. Morales pudo cantar, oportuno,
un lamento funeral al nicaragiiense. Quiza nadie como él tuvo de-
recho a oficiar en el canto “de requiem” . Pero ya sefialamos, al
principio, que el exceso de rubenismo fue lo que pudo perjudicar
al poeta. Aunque se reaccione contra los retoricismos, el verbo

26. A Rubén Dario en su ultima peregrinacion (Rosas, I1).
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wagneriano de Morales se impone contra toda actitud distinta. Mas
depurado y construido que Salvador Rueda, con el que tuvo rela-
ciones de amistad y acaso de influencia 27y sin las copiosas caidas
vulgares de Villaespesa, lejos de las mascaradas bohemias del vicio
y de la muerte de Emilio Carrére, y la mediocridad facil y prosaica
de Marquina, Morales sobrevive entre los sucesores de Rubén.
Preferimos —dirigiendo la vista a los poetas hispanoamericanos—
esa contenida sonoridad clisica del canario, a los redobles de tam-
bor marcial de Santos Chocano, o a la musa abundante y designal
de Amado Nervo.

Porque en Morales, ademés del rubenismo, estan el artista lo-
grado, de la maravillosa evocacién mitologica de la Oda al Atlnti-
co, y el poeta de los mundos nacientes que lanza su canto al pro-
greso junto a los nimenes futuristas. Morales no necesit6, como
Marinetti, menospreciar la belleza griega para cantar las maquinas
modernas. El poeta del carro de Neptuno, es a la vez el cantor de
la ciudad comercial. Esta actitad, que trae, de nuevo, el nombre
de Whitman, es la que le aproxima mas a los tiltimos movimientos
liricos.

En resumen, Tomas Morales es, para nosotros, el primer poe-
ta canario moderno, y a la vez el primer autor espaiiol, aparte Ma-
nuel Machado, de la escuela de Rubén.

[Historia de la poesia canaria. Tomo 1. Universidad de Barce-
lona, 1937.]

27. Véase J. F. Montesinos, Die Moderne Spanische Dichtung, p. 98-99.
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JOAQUIN ARTILES

MAS SOBRE TOMAS MORALES

“HAY ESCRITORES, ha dicho Damaso Alonso, a los que admiramos
sin amarlos: frias perfecciones externas, que se nos quedan objeti-
vas y lejanas. Pero hay otros de cuya prosa, de cuyos versos, salen
humanos, calidos efluvios casi materiales, que poco a poco nos ro-
dean y nos prenden. Y ya el libro tiene dos funciones que sobre
nuestra sensibilidad entrecruzadamente actiian: si por un lado es
aislada criatura de arte, por otro es como nexo o puente, atravesa-
do de indestructibles hilos cordiales que para siempre ligan el lec-
tor al autor” 1.

Y este es el caso de nuestro Tomas Morales. ;Qué tenian de
entrafiable Las Rosas de Hércules que asi nos vineulaban a su au-
tor? ;(Jué nexos nos ligaron tan fuertemente al cantor del Atlinti-
co? Porque lo cierto es que ningiin otro libro de versos ha vuelio a
tener en nuesira juventud insular tan unanime y entusiasta acogi-
da. Cuando en 1919 aparecié el segundo libro de Las Rosas, la po-
pularidad de Tomas Morales llegé a ser enorme. Y cuando, dos
afios mas tarde, en 1921, acaecié su muerte, toda la Isla se estre-
mecid como en una catastrofe de familia.

Lo recuerdo perfectamente. Cuando salieron Las Rosas era
yo todavia un muchacho. El internado del viejo caserdn de la calle
del Doctor Chil, entonces Universidad Pontificia de Canarias, con
su alto prestigio de muros, de clausura y de latines, nos aislaba un
poco o un mucho del resto de la ciudad. Pero aquel aislamiento te-
nia también sus quiebras y postigos. Y el postigo en esta ocasion
fue jquién lo dijera! nada menos que la misma biblioteca rectoral.

1. Damaso Alonso: Ensayos sobre poesia espaiiola. Revista de Occidente,
Madrid, 1944, pag. 305.
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Alli, en aquel lugar prohibido, pero tan al alcance de la mano, es-
taban Las Rosas de Hércules, frescas todavia, como una tentacion.
Y decidimos llegar a ellas como fuera. Vigilando las ausencias del
Rector, montando guardia en los puntos estratégicos, poco a poco,
fuimos leyendo y copiando versos y estrofas que después aprendia-
mos de memoria. Y asi un dia y otro dia, hasta que un buen amigo,
admirador indulgente de mis tempranas flaquezas literarias, me
dejd como olvidado conirabando, entre gruesos voliimenes de suti-
les prosas escolasticas, el inmenso regalo de un ejemplar, que valia
entonces nada menos que seis pesetas.

Es una anécdota minfiscula, si queréis, de inocente picaresca
infantil, intrascendente; pero que explica hasta dénde se habian
hincado las raices de la ansiedad, del entusiasmo, de la calida ad-
miracién, en torno a un libro de versos y en torno a un poeta. No
hago sino anotar el hecho, ya que no es mi proposito, en este mo-
mento, desentrafiar el porqué de este suceso en nuestra pequeiia y
menuda historia literaria. Aqui, y ahora, sélo me interesan Las
Rosas como “aislada criatura de arte”. A lo mucho que se ha dicho
sobre Tomas Morales quiero afiadir, como fruto de una @ltima lec-
tura de Las Rosas, un conjunto de notas y sugerencias, paciente-
mente ordenadas, que acaso pudieran contribuir a una visién mas
completa de nuestro poeta mayor.

Para mejor entendernos, recordemos que en Las Rosas de
Hércules hay que separar bien dos épocas que responden casi
exactamente, con pocas excepciones, a los dos libros de la edicion

principe de esta obra 2.

LA LUZ

No se ha reparado bien, que yo sepa, en la dual actitud de
Morales ante la “luz”. Se ha hablado, si, de su poesia “luminosa”,
“colorista”, “ardiente”. Pero no se ha hecho un analisis minucioso
de su doble postura ante ese elemento de arte, ante ese poético in-

2. Véase mis Tres lecctones de Literatura Canaria. Publicaciones del Museo
Canario, Las Palmas, 1942, pag. 19.
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rediente que es la luz. Y esta doble manera de ver la luz se corres-
ponde exactamentie con las dos épocas de Las Rosas 3.

En la primera época predomina la tenue luz de crepiisculo, la
suave estampa umbrosa, el sol con sordina, el oro otofial. Todavia
no se ha embriagado Morales de la plena luz del sol. Prefiere la no-
che al dia, la claridad lunar al mediodia radiante, el paisaje de otofic
al fulgor del estio, el crepiisculo cadente a la ancha luz cenital.

Es la época de “la umbria misteriosa del jardin” (Lib. I, 72},
“la penumbra quieta” (I, 91), “el parral umbroso” (I, 41), “la dul-
zura del crepiisculo sofiador y romantico” (I, 50), “el silencio de la
puesta solar” (I, 115), “los vesperales oros” (I, 135), las tardes de
otofio (I, 58 y 65), “la claridad cernida” (I, 50) y “el tibio halago
del sol” (I, 121). Y es también la época de los sonetos marinos.
Porque esta predileccién por la luz suave y mansa, casi de tercio-
pelo, esta evasion del poeta de la enérgica luz del sol, es también
evidente en los sonetos de los Poemas del Mar. De los trece sonetos
marineros, sélo uno, el soneto VIII, nos da una estampa de medio-
dia, “bajo el sol cenital”. De los demas, siete son estampas noctur-
nas (1, 1V, VII, XI, XIII, XIV y XVI), cuatro vesperales (II, I, V y XV)
y uno del amanecer (X1I).

Y lo mismo confirma su decidida preferencia por la luna.
Mientras en la segunda época la nombrara sélo tres veces (11, 29,
72y 143), en esta primera aparece por lo menos diecisiete:

La luna, que esta noche brilla mas transparente,
parece enamorada del silencio rural (I, 43).

La estancia se ha llenado de claridad lunar;
v nosotros pensamos: es nuestra bien amada
la luna, que esta noche nos viene a consolar (I, 53).

Y con la luna ha vuelto la vision de mi hermana (I, 54).
Las noches del Adriatico, claras como la luna (I, 66).

El parque en luna bafiado
esté esta noche de fiesta (I, 71).

3. Todas las citas de Las Rosas de Hércules estan hechas sobre la edicion
principe, Madrid, 1919 y 1922,
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Cada cabello es un rayo
tembloroso de la luna (I, 72).

Una noche en que la luna se moria (I, 73).

Tus ojos miran los senderos vanos
que pinta el claro mar bajo la luna (I, 91).

El disco de la Tuna bajo el azul romantico (I, 107).

...tras los mastiles la luna, pensativa
en las inquietas ondas su plenitud dilata (I, 137).

Muy distinto es el tratamiento de la luz en la segunda época.
No faltan, ciertamente, “la claridad muriente” (II, 24), “los rega-
tos umbrosos” (I, 100), “el misterio de la neblina” (II, 29), “el te-
meroso brillo de las antorchas” (1I, 96) y “la nebulosa madrugada
otoftal” (11, 176). Pero hay un indudable desplazamiento del poeta
hacia un mundo nuevo de luz. Es como si, de pronto, se le hubie-
ran abierto los ojos a la entera luz del sol. Kl predominio de la luz
radiante es aqui absoluto. A la suave luz de la luna ha sucedido la
energia vital de los rayos solares, y los ocasos se han convertido en
mediodias ardientes:

Pesaba el mediodia como un airén de fuego (1, 34).

Ardian las montafias como en un sacrificio (I, 34).

El sol incendiaba los enguirnaldados pendones de guerra (11, 21).
Yo prefiero estas plazas al duro sol tendidas (II, 188).

El sol rudo de estos climas vierie su roja irradiacién (11, 143).

El solar mediodia
reverbera el aiiil de su fiesta (II, 161).

El padre Sol retoza,
robusto semental (II, 75).
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Mediodia: las puertas entornadas

en una perezosa oscuridad.

Fuera, el sol: avalancha desatada

sobre la actividad de la cindad (II, 177).

Y es tan patente esta predileccién del poeta por la pujante y
entera luz solar, que hasta en los amaneceres y ocasos los rayos del
sol se potencian e irritan como flechas o pufiales:

El dia ha despertado
flechando en la solana (11, 75).

Helios, nifio, duplica sus fueros
en la pompa de sus vestimentas (II, 152).

Atin quedan en la granja

sus ultimos pufiales.

Su irradiacién naranja
rebota en los cristales (II, 79).

Y esta imagen de los rayos del sol, estimulantes, hirientes como
flechas, pufiales o dardos, persiste en los versos de esta época:

En el cenit magnifico, el Magno Ardor brillaba
fulminando en un rayo de paroxismo ardiente,
sobre el mar o la costa, la cabellera brava (I, 35).

El gran sol apolineo loa
el milagro, con dardos de oro (II, 151).

Del calor estival los acontecimientos,
sobre las desnudeces del héroe, punzadores,
eran cual un enjambre de tabanos hambrientos (I, 34).

El sol, en llamaradas rotundas, destilaba

su radiacién actinica;

al monstruo la excitante caricia espoleaba

y el lomo azul fugaba

esquivando la acerba persecucion luminica (I1, 46).
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LOS COLORES

Otro elemento de arte en Tomas Morales es el “color”. Como
en la “Epistola a Néstor”, la poesia de Tomas es

una loca irrupceién de amarillos,

y de azules y verdes y rojos (II, 154).

Su escala de colores, en orden descendente, de mas a menos,
es la que sigue: amarillo, 49 veces; rojo y blanco, 44; azul, 29; ne-
gro, 24; verde, 13, y gris, 7. Predominan el amarillo y el rojo, colo-
res calientes, de fruta madura y de vida en plenitud, colores de re-
yes y cardenales, colores de rapsodas que se vestian de rojo para
recitar la Iliada y de amarillo para la Odisea. Casino existe el gris.
Faltan los violetas y escasean los azules vagorosos, colores frios y
crepusculares, colores cadentes, juanramonianos, de horizontes le-
janos y dilaidos. Los azules de Morales son intensos, enérgicos, como
en la pintura veneciana, azules limpios y tersos de cielo y de mar.

El “rojo” es el que se nos presenta con una mas extensa varie-
dad de sinénimos: rojo, escarlata, morado, sangre, incendio, fue-
8o, lumbre, encarnado, rosa, rojizo, piirpura, grana, bermellén y
bermejo: la “cruz escarlata de los capitanes”, las “rojas bande-
ras”, los “pendones morados”, la “aurcra de fuego”, los “ojos de
lumbre”, la “mar de sangre”, las “pulpas bermejas de los fruta-
les”, el “bermellon solar”...

El “amarillo” se desdobla en dureo, dorado, rubio, oro, na-
ranja, ambarino y lunar: el “oro estival”, la “mazorca dorada”, la
“irradiacion naranja”, el “aureo solsticio de junio”, el “lunar es-
pectéculo de los cabellos de oro”.

Y junto a los rojos y amarillos, el “blance™, con sus varieda-
des plata, nacarinoe, lacteo, lechoso, candeal, albo, nevado, nivo-
so y arminio. El “Brindis en la glorificacion de un matematico” es,
todo él, un poema de nitida y serena blancura:

Blanca vejez de armifio inmaculado,
serenidad de intelectual belleza,
conformidad perfecta con su estado
nos dice este varén que ha sublimado
la plata de la edad en su cabeza.
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Sonrisa de bondad sobre la espuma,
toda nevada, de su barba asoma;

su invierno se perfuma

con un sutil, primaveral, aroma.

Y otra vez la insistencia en la blancura de su cabeza:

v otros, en fin, que igualan la blancura
de sus melenas con la tuya, blanca.

Y, como perpetuando este homenaje de blancura,

iSi tu nombre, sefior, estd marcado
con una piedra blanca en nuestra vida! (II, 136-138).

En un solo poema: “blanca vejez”, “armifio inmaculado™, “la
plata de la edad”, “la espuma, toda nevada, de su barba”, “el in-
vierno de su cabeza”, “la blancura de sus melenas”...

Pero apenas hay desigualdad en la frecuencia de colores en
las dos épocas que hemos sefialado. Desde el principio de su obra
poética, Tomas Morales tuvo siempre bien abiertos los ojos a todos
los colores. En toda su obra, como en la “Tarde en la selva”,

ilustrd el arco iris con siete resplandores
la fugaz maravilla de sus siete colores (1I, 83).

O, como en la “Oda al Atlantico”,
en sus vidriadas minas quebraron sus colores
las siete iridiscentes lumbreras especirales (II, 42).
LAS FLORES
Las flores, como elemento poético, son escasas en la primera

época de Tomas Morales. Alguna vez, jazmines (I, 72 y 78), nardos
(I, 78), azucenas (I, 73) y limoneros en flor (I, 45). Las rosas casi
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no aparecen todavia sino como término de comparaciéon, para
exaltar las mejillas de una dama:

pues creyé que milagrosas
eran las mejillas rosas (I, 89).

Y las mejillas rosadas
més rosadas que las rosas (I, 90).

Toméas Morales no habia pensado todavia, ni remotamente, en
el definitivo titulo de su obra: Las Rosas de Hércules *.

En cambio, en la segunda época, cuando el poeta especifica
las flores, iriunfan plenamente las rosas como tmica flor que le in-
teresa. Por verdadera excepcidn, s6lo dos veces aparecen las ama-
polas: en la “Alegoria del Otofio” (I1, 77) y, junto con las violetas,
en la “Pastoral Romdntica”, destinada ya a lo que hubiera sido su
Libro 1. En lo demas, siempre que se concretan las flores, surgen
las rosas:

Con las rosas primeras del afio te alfombré un camino (II, 68).

Todo el sendero esté de rosas, todo el boscaje esta de trinos...
Y ayer surgi6 la Primavera de la floresta de un rosal (I, 141).

l.as manos recortaron, pacientes, los rosales
9 9
y las rosas llenaron de luz los romanceros (II, 99).

En el “Canto Inaugural” las rosas surgen a miilares ante los
ojos extaticos de Hércules:

Corria un largo seto de silvestres rosales

Ante sus ojos se abren millares de corolas
esmaltando la bella frondacién del follaje;

unas en sangre tintas como las amapolas,

otras de gamas breves y tonos apagados;

todas de ensuefio, plenas de luz y de aureolas (I, 36).

4. Sin embargo, véase el soneto “A Maria”, en Sebastian de la Nuez: Tomds
Morales. Su vida, su tiempo y su obra, Santa Cruz de Tenerife, 1956, t. II, pagina
303, donde el poeta ya llama rosas a sus lirismos.
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Frente a frente, en antitesis bella, Hércules y las rosas se mi-
ran fascinados, como dos simbolos contrarios:

Opuestos arquetipos de paz y de violencia:

las peregrinas rosas, floral aristocracia,

y el vastago de Japiter, todo supervivencia.

iDelicadeza y fuego, fragilidad y audacia:

los dos rosados vértices de la Sabiduria,

la conjuncién suprema de la Fuerza y la Gracia! (I, 37).

Y al fin triunfa la gracia sobre la fuerza, triunfan las rosas so-
bre el héroe. Hércules termina su hazafia “borracho de aromas”,

sobre la oliente alfombra los misculos vencidos
y sohando su primer suefio de amor
bajo un cielo del Lacio y en un lecho de rosas (I, 30).

Pero no tienen colores las rosas de Tomas Morales. Sélo tres
veces aparecen las rosas blancas (I, 79, y II, 112 y 158) y dos veces
las rojas, “tintas en sangre” (I, 36) y “detonantes” (IL, 74).

EL MAR EN CALMA

Indiscutiblemente, Tomas Morales es el gran poeta del mar.
Los eriticos han subrayado distintos aspectos o interpretaciones de
este mar que llena una buena parte de su obra: el mar “mitolégi-
co”, el mar “antropomorfo”, el mar “destino”, el mar “puerto”.
Yo quiero hacer notar aqui otra de sus caracteristicas: el mar en
calma, el mar en sosiego, el mar casi en quieta tranquilidad, frente
a la mar dindmica y en tumulto, frente a la mar tempestuosa. No
faltan, es verdad, las fieras tormentas, sobre todo en la primera
época:

Y oyeron de las olas los rudos alborotos
golpear la cubierta con recia algarabia,
entre los crujimientos de los mastiles rotos
y las imprecaciones de la marineria (I, 104).
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O en el soneto IV:

En Ia playa, confusa, resonga la marea,

las olas acrecientan en el turbion su brio,

y hasta el medroso faro que lejos parpadea,

se acurruca en la niebla tiritando de frio (I, 125).

Y aun en la época segunda no faltan algunos trazos de fiereza
marina: “los lomos fieros del salvaje elemento” (11, 66), “el piélago
inseguro” (II, 61), “del mar sobre la hirviente espalda” (I, 62), “el
fiero remolino” (I, 62); o aquel verso de “Britania Maxima™:

Fue un dia en que el viento tronaba los mares con sus bataholas (I, 20).

Pero el mar de Tomas Morales es esencialmente tranquilo y
en calma. Es un mar en reposo, o timidamente movido.

Asi, en los sonetos de los Poemas del Mar:

El frio de los quietos mares escandinavos (I, 117).

Noche pasada a bordo en la quietud del puerio (I, 129).

Baten las olas lentas su cancién marinera (I, 131).

Hasta el viento parece que ha muerto en la bahia (I, 133).

Estas ondas, antaiio florecidas de estelas,
hoy murmuran apenas un quejumbroso halagoe (I, 135).

Y, sobre todo, el primer soneto, al Puerto de Gran Canaria,
todo él en calma, en una pasmosa serenidad movible 5:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y el disco de la luna bajo el azul roméantico
rielando en la movible serenidad marina...

5. Esta sensacién de calma, en este soneto, ha sido glosada bellamente por
Sebastian de la Nuez en su obra citada, t. I, pag. 198 y 199.

[128]



j, Silencio de los muelles en la paz bochornosa,

: lento compas de remos, en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
lamiendo los sillares del malecon dormido...

Fingen, en la penumbra, fosforicos trenzados
las mortecinas luces de los barcos anclados,
brillando enire las ondas muertas de la bahia;

y, de pronto, rasgando la calma, sosegado,
i un cantar marinero, mondtono y cansado,
e - vierte en la noche el dejo de su melancolia... (I, 107 y 108).

.Y en la “Oda al Atlantico”? Parecia que aqui el “fuerte titan
de hombros certileos” habria de desatar su fiereza salvaje y sus ro-

bustos brios. El poeta comienza pintandonos un mar todavia sin
vientos y sin olas, un mar larvado, silencioso, tremendamente
quieto; tan prodigiosamente estatico, tan primitivamente muerto,
que todavia casino es el mar:

Era el mar silencioso...

Diriase embriagado de olimpico reposo,
prisionero en el circulo que el horizonte cierra.
El viento no ondulaba la bruiiida planicie

y era su superficie

como un cristal inmenso afianzado en la tierra.
En lucha las enormes y opuestas energias,

las potencias cadticas, sustentaban bravias

el equilibrio etéreo

—a la estatica adicto y al aquilén reacio—

en un inmensurable atletismo de espacio:

lo infinito del agua y el infinito aéreo...

Asi pasaron cientos de centurias iguales,
soledad y misterio... Las potencias rivales
sin abdicar un punto, mantenian su puesto
con su actitud de siglos y su forzado gesto.
Mas, de pronto...

¢Qué sucede de pronto?
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Mas de pronto, una noche claudican los puntales;
se anuncian cosas nuevas y sobrenaturales (1, 40 y 41).

Parece como si fueran a desatarse las “enormes y opuestas
energias”. Parece como si se fuera a romper en bravas tempestades
aquel “inmensurable atletismo de espacio”. Parece como si fueran
a claudicar los puntales de los siglos en un inmenso cataclismo
oceanico. Y, sin embargo:

Quedé el hechizo roto: las aguas se curvaron
{lexiblemente, y raudas, en amoroso allego,

por toda la Hanura gloriosa se buscaron

con langor de caricia y agilidad de juego (IL, 45).

Nada hay aqui violento y salvaje. Todo es suave y tranquilo:
las aguas que se curvan flexiblemente, las aguas que se buscan con
amoroso allego, las aguas que se encuentran con langor de caricia.

Y lo mismo sucede en el canto VIII:

¢Y el mar? Omnipresente,

se exaltaba en el jiibilo de su vigor naciente,
en el festin radioso de la estival mafiana,
retador e inconsciente con su barbarie sana.
Sintiendo sus enormes poderes dilatados,
desperezaba alegre, los flancos liberados...

Otra vez parece que el mar va a desatarse en un dinamismo
barbaro y colosal, en un desperezo de catastrofe. Pero la verdad es
que, en el siguiente verso, termina

rizandose al entorno de emergentes bajios (I, 46).
LAS FIGURAS DE DICCION

Digamos ahora algo sobre algunas externidades del estilo de

Tomaéas Morales, sobre las figuras de diccién o “elegancias™, como

las llama Hermosilla, las tan denostadas figuras de lengnaje. Solo
unos cuantos ejemplos que nos muestren hasta qué punto supo el
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poeta usar, con tino y con maestria, este magnifico recurso de la
retorica tradicional.

Veamos, p. e., el gracil jugueteo de estos octosilabos, con poli-
pote y doble aliteracion, en que las vibrantes y labiales piruetean
agilmente sobre el rapido encabalgamiento de los versos:

Yo soy aquel rimador
que entre el amor y el amor
rimé, cantando, su vida (I, 89).

O estos otros, con doble polipote v doble aliteracién, combi-
nadas tan habilmente que parece como si los fonemas b y r se bus-
caran o se huyeran por las esquinas de los versos:

El buscaba y rebuscaba,

ella miraba y reia;

y él buscando y ella riendo
se pasaron todo el dia (I, 76).

O estos alejandrinos en que las palabras chirrian sobre los
goznes de las erres:

Y el agrio resoplido de las roncas bocinas
resond en el silencio de la puesta solar (I, 115),

o se mueven lentamente, con andadura blanda de labiales:

Y si veis que mi alma, a menudo, comete
el pecado de ingenua, no os burléis, se concibe:
Yo soy un buen abuelo que ha robado un juguete... (I, 66 y 67).

Son innumerables los recursos del poeta cuando quiere sub-
rayar un concepto, enfatizar una idea, llamar la atencion sobre
una serie de cosas. Unas veces acude a la anafora, repitiendo una
palabra al comienzo de varios conjuntos, come si quisiera con su
fuerza iterativa incrustarlos materialmente en nuestro mundo
emocional:

Silenciosa la noche, silenciosa la charca,
silencioso el bichero que da impulso a la barca (I1, 89).
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Otras veces la iteracion abarca el conjunto entero, todo un sin-
tagma, que se repite tenazmente hasta herirnos con su insistencia:

Cuatro veces fui muerto, cuatro veces, Amor, me has herido.
iMas de cuatro pasaron tus flechas silbando a mi oido!
ijCuatro heridas sangrientas que el Arquero caus6, envenenadas!
jOh dolor! Cuatro duras saetas en mi alma clavadas... (II, 69).

Ojos claros, ojos claros, ojos claros,

blanca tez...

La una es rubia, la otra es rubia, la otra es rubia.
iOh, qué rubias son las tres! (I, 72).

Carlos Bousofio, con su fina sagacidad, ha observado el hon-
do sentido poético y expresivo de la reiteracién. “En una serie rei-
terativa —nos dice— la calificacién primera destila en la segunda
buena parte de su significado. Prefiada asi de sentido, la palabra
golpea ya con todo su grueso volumen sobre la siguiente, a la que
comunica, a su vez, en gran escala, su contenido”. “Como el metal
que, golpeado repetidamente con un mazo de hierro, adquiere una
temperatura que el primer golpe es incapaz de proporcionarle” °.

No es raro en Toméas Morales el recurso del asindeton, sepa-
rando los conceptos con el leve tropiezo de unas comas, dejandolos
caer lentamente y uno a uno sobre el surco de los versos:

Y vertio, en vez de lagrimas, rocio, vino, miel (11, 93).
Nobles escudos, doradas proas, recias amuras (11, 27).

O el empleo de una coordinacioén polisindética, aguijando las
palabras con ptias de conjunciones:

Y miramos y vemos, y escuchamos y oimos,
algo que en nuestra vida ni vimos ni escuchamos (I, 49).

6. Seis calas en la expresién literaria espafiola, pags. 205 y 206.
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A veces el polisindeton se hace creciente, progresivo, de cli-
max ascendente, como en aquel verso de la “Oda a las glorias de
Don Juan de Austria™:

Y el mar fue sangre, y el cielo incendio, y herror el viento (11, 30).

O este otro, de ritmo anapéstico, del “Canto en loor de las
banderas aliadas™:

Bajo el miedo y el hambre y el odio que agobian las tierras (11, 17).

Son frecuentes los conjuntos paralelisticos, como estos versos
de paralelismo binario en que todos los elementos verbales son
esencialmente iguales en los dos versos:

Sobre el magno dolor de la suerte,
ante el hosco segar de la muerte (II, 17).

O estos otros, de estructura ternaria, en que cada verso abar-
ca un conjunto completo y es sorprendente la semejanza de los tres
conjuntos, sobre todo si se tiene en cuenta la doble anafora de los
tres versos: “innumerables” al comienzo de los primeros hemisti-
quios y el relativo “que” al comienzo de los segundos:

jInnumerables gentes que nuestro triunfo ansian!
{Innumerables pechos que en nuestros brazos fian!
jInnumerables ojos que esperan ver surgir... (II, 18).

O los cuatro distrofos del canto Il de la “Balada del Nifio Ar-
quero” que comienzan:

La primera en la frente...
La segunda en los ojos...
La tercera en la boca...

Y la cuarta en el pecho... (11, 69).
O aquellos otres:

iDuro Amor veleidoso. ..
iBreve Amor lisonjero...

iCruel Amor fatalista... (11, 69).
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La lista de los procedimientos retbricos podria alargarse inde-
finidamente. Y mereceria la pena. Pero resumamos ya los puntos
principales de este estudio.

1. Es evidente la dual actitud de Tomas Morales ante ese ele-
mento de arte que es la lnz: suave y crepuscular en la primera épo-
ca, luz mansa y tibia, con oro otofial, luz de luna; energia vital en
la época segunda, mediodias ardientes, fulgor de estio, la luz que
retoza pujante y robusta, los rayos del sol que hieren como fle-
chas, como dardos, como pufiales.

2. Sin distincién de épocas, la poesia de Toméas Morales es in-
tensamente colorista: el poeta prefiere los colores calientes, el ama-
rillo y el rojo; y, junto a éstos, el blanco; en menor escala, los colo-
res crepusculares y cadentes, de horizontes diluidos.

3. Apenas hay flores en la primera época: algunas veces, jaz-
mines, azucenas, nardos; en la época segunda triunfan plenamente
las rosas, casi siempre sin color.

4. Frente a la mar dinamica y en tumulto, el mar de Tomas
Morales es, al menos también, si no principalmente, el mar en cal-
ma, el mar en sosiego, el mar tranquilo y sereno, con una pasmosa
serenidad movible que gnarda en su seno, larvadas y amenazado-
ras, fierezas salvajes y brios de cataclismos.

5. El poeta, siempre preocupado de la externidad del verso,
sabe usar con tino y maestria, sin desdefiar ningano, los tentadores
recursos de la retorica tradicional.

Y una nota final, para aquellos jévenes que, con pretexto de
inactualidad, comienzan a subestimar a nuestro poeta: queremos
recordarles que también ellos llegaran a ser inactuales. Y quiera
Dios que, entonces, quede de su obra, al menos, le que atin queda
de Tomas Morales. Porque, a pesar del vaivén implacable del tiem-
po, hay algo que no puede envejecer, porque la belleza es eterna 'y
no periclita. De Tomas Morales podemos decir, atn hoy, aquel ver-
so de Antonio Machado, que bien pudo escribirse para Morales:

Tu musa es la mas noble; se llama Todavia.
[Anuario de Estudios Atlanticos (Madrid-Las Palmas), nam. 5

(1959).]
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ANGEL AUGIER

POESIA Y EJEMPLO DE TOMAS MORALES

UN POETA que es recordado con devocién a los veinte afios de su
muerte y en un pais que no es el suyo, ha de merecerlo ciertamen-
te. Quien no haya forjado una obra vencedora del tiempo y del es-
pacio, quien no haya podido con su arte destruir limitaciones de
almanaques y geografias, no congrega en torno a su memoria leja-
na a una asamblea como la que esta noche se reiine en una isla de
las Antillas, para rendir homenaje a Toméas Morales, el gran poeta
de las Islas Canarias.

Si el renovador soplo musical que avent6 sobre la decadente
poesia hispanica la delicada y poderosa voz de Rubén Dario encon-
trd una perfecta aplicacién, fue en el instrumento sonoro de Tomas
Morales, el mas vital sin duda de los maestros del modernismo en
tierras de Espafia; y si de éstos Juan Ramoén Jiménez es el poeta de
la intimidad y Antonio Machado el de la humanidad y la naturale-
za agreste de Castilla, el hijo del archipiélago de las Afortunadas es
el poeta del mar y de sus hombres. Y para su canto clamoroso y
turbulento, de olas y horizontes, de viento y de azul y de sol, no
podria haber hallado mejor vehiculo de expresion que los registros
oceanicos del 6rgano que puso en sus manos el magico liréforo de
América.

El confinamiento islefio de Tomas Morales, y su muerte pre-
matura, parecen ser las causas que impidieron injustamente que
su nombre no haya gozado en Cuba de una difusiéon tan general
como los de otros grandes poetas modernistas de América y Espa-
fia, a pesar de la caudalosa corriente inmigratoria que desde las is-
las de sus cantos ha llegado hasta la nuestra con su caliente sangre
hermana. Sin embargo, a fe que la obra del autor de Las Rosas de
Hércules esta presente en la de muchos de nuestros poetas maés
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representativos de la encendida etapa modernista y de la que le si-
guid inmediatamente. Si parnasianos y simbolistas son los que re-
mueven las aguas inquietantes de Poveda, y las de Boti son estre-
mecidas por vagos soplos de Whitman y Poe, en las de Agustin
Acosta esta, junto a la de Rubén Dario, la sombra atronadora de
Tomas Morales; me refiero, desde luego, a la obra de Agustin Acos-
ta incontaminada de Ia gracia suave de Francis Jammes. Pero esa
reminiscencia del poeta canario se halla mas viva y activa en la
obra de los poetas que pudiéramos llamar post-modernistas —en el
Federico de Ibarzabal de Esta ciudad del Trépico, por ejemplo— v
en los de la generacion que tuvo en Rubén Martinez Villena su mas
excepcional voz lirica. La limpia y espontanea veta de Tomas Mo-
rales, su vigoroso aliento y su depurada técnica, entusiasmé a los
mejores espiritus de ese momento de nuestra poesia. Quien exami-
ne ésia con demorada atencién, notara facilmente la provechosa
influencia del egregio poeta “de la ciudad comercial”, si bien ella
fue en la misma proporcion que la que sobre él tuvo Rubén Dario.
Es decir, ellos tomaron los elementos esenciales de aquella poesia
vertical y directa, para la suya propia, en la que el aporte personal
de cada uno destaca luego su firme luz reveladora.

Pero esta presencia de Toméas Morales en la poesia cubana no
ha sido més que en el procedimiento poético, en lo formal del ver-
so; el gran sentido de su obra atin permanece casi inédito para no-
sotros. Lo mas entrafiable de su poesia impar conserva todavia para
los poetas cubanos una leccién que no es posible dejar ignorada.

Nosotros, hombres de isla, no sé6lo no vivimos de los mares
que nos cifien la triguefia tierra que nos sustenta, sino algo mas in-
concebible, vivimos de espaldas al Atlantico y al Caribe, como si
jugaramos a vivir en tierra firme. Ya ha dicho alguien que vegeta-
mos en una “isla sin mar”. Esta actitud colectiva se refleja, natu-
ralmente, en nuestra poesia, si bien con la Gnica excepcién de Ni-
colas Guillén, el recio autor de West Indies, Ltd., que ha puesto a
navegar sus Antillas clamorosas, presas en el aro del Trépico, por
las ondas ardientes de su verso. Ksa sustancia cosmica que otorga
la situacién geografica a nuestros territorios rodeados de azul in-
cansable, colocados en el mismo vértice de la rosa de los vientos
para despertarla hacia todos los horizontes; esa resonancia ecumé-
nica de nuestras islas estaticas en el infinito sonoro y centelleante,
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nunca ha sido percibida y expresada por los poetas insulares de
Cuba con tanta intensidad como la lograda por este poeta islefio de
Canarias, que en versos dignos del océano que cantaba, supo escu-
char y transmitir el resuello angustioso del devorado pulmén de
Atlante, para decirlo con su propio verso.

Pero seriamos incapaces de circunseribirnos solamente a este
aspecto cosmico de la obra de Tomas Morales, para fijarlo como
fundamento de su leccién poética. Si bien aquel hombre de isla se
ponia frente a las olas para cantar:

el mar, el gran amigo de mis suefios, el fuerte
titin de hombros certileos e inenarrable encanto,
El mar es como un viejo camarada de infancia

a quien estoy unido con un salvaje amor;

yo respiré, de nifio, su salobre fragancia

y atin llevo en mis oidos su barbaro fragor...

Si bien, repito, su amor al Atlantico es como el aliento de su
poesia (jAtlantico infinito, 14 que mi canto ordenas!), no era aquél
tan excluyente como para borrar las figuras y los hechos que junto
a él, en mar y tierra, se movian al ritmo del enérgico y armonioso
paisaje. Y es aqui donde encontramos precisamente lo vital y ejem-
plar de Tomas Morales: la sintesis que logré de lo césmico y lo coti-
diano. Con pasmosa dignidad lirica él supo extraer la poesia que
late silenciosa en los hombres, los sucesos y los lugares de todos los
dias: esas cosas, en fin, que tocamos con nuestra vista y nuestro
tacto diariamente, en apariencia horras de toda sustancia poética,
pero ricas en realidad de ella. Los marineros y su existencia coti-
diana, el movimiento laborioso del puerto, los ruidos y los hombres
de la cindad comercial; la vida toda que se agita a su alrededor,
circula por su atlético verso con una fuerza y una sencillez magis-
trales. No se refugia en su torre marina para sentirse lejos de la
tierra; no elabora poesia de laboratorio para iniciados y snobs sin
humanidad. Como queria Marti, él se inserta en el centro de la
vida y entrega su cancién ensangrentada de auténtica pasion y con
sabor a hombres y naturaleza desnudos. Por eso pudo expresar
toda la gama de la poesia de su tierra hermosa, en los dias de su
vida no tan desgraciados, sin duda, como estos en que se recuerda
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la fecha de su muerte, en los que sus “maravillosas Islas Afortuna-
das” padecen la triple malla totalitaria que oprime a los pueblos de
la Peninsula —mnazismo, fascismo, falangismo. Y entonces no soélo
tuvo percepcién para lo pintoresco y lo externo, sino también para
los mas entrafiables sentimientos populares:

Las gentes del cortijo murmuran sordamente

y, en voz baja, hacen lenguas de una tirana ley;
ya el rebafio no tiene pastor que lo apaciente:
ise han llevado al pastor al servicio del rey!

Y ampliando esa onda fervorosa, el poeta de la isla se proyec-
ta hacia el mundo para permear su canto de la angustia y de la es-
peranza de los hombres de su momento histérico. El drama de la
Primera Guerra mundial hizo marcas de fuego sobre la carne de su
verso: su “Elegia de las ciudades bombardeadas™ cobra una tragi-
ca actualidad:

...Son las cindades de la guerra, heridas
en un terrible y militar encono;

torvas siluetas fantasmales trazan

sobre la niebla.

Ahora, en el tedio polvoroeso hundidas,
sus inquietantes equilibrios guardan;
acribilladas, humeantes, vivas

de horror moderno...

Si antes habia dedicado un lamentable y enfatico canto al im-
perio inglés en su “Britania Maxima”, cuando los hombres lucha-
ban, como hoy, contra la barbarie desatada sobre los campos de
Europa, dice su palabra de fe, que en nuestros dias es la fe de los
pueblos que luchan por su libertad:

Sobre el trueno de espanto que aterra,

sobre el odio y el hambre y la muerte que agobian la tierra,
sobre el magno dolor de la guerra,

el poeta se ha atrevido a sofiar.

iY vio como surgia de un oriente de gloria,

flamigera y eterna, la olimpica Victoria,

las dos alas abiertas sobre la Humanidad!
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Esa asombrosa conjunciéon de lo césmico vy lo cotidiano, de lo
natural y lo humano, en la obra de Tomas Morales, repito, es su
mas ejemplar hazafia para nosotros. Nos ensefia que la poesia tiene
que surgir potente de la vida, y volverse a ella como el agna a la
tlerra, fecunda y luminosa. Y nos ensefia a ser hombres de isla sin
olvidar Io universal; o a ser universales precisamente porque asen-
tados con firmeza en la tierra nuestra cefiida de horizontes, pode-
mos saturarnos mejor de todas las vibraciones humanas y echar a
andar hacia todos los rumbos los colores de nuestra tumultuosa es-
peranza. :

Vencedora de toda distancia de tiempo y espacio, nos llega la
sombra del gran poeta del mar, con su canto armonioso de agua y
de viento, de azul y de sol, como si en nuestras costas antillanas re-
sonara el mensaje de su perennidad...

[Hoy (La Habana), 28-1X-1941.]

[139]






MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO

TOMAS MORALES, POETA DEL MAR

TOMAS MORALES, gran poeta canario, nacié en 1884 y murié en
1921. Su cronologia viene a ser la del modernismo. Y modernista
fue Tomas Morales. Pero esta divisa o filiacion de un determinado
gusto o estilo no basta a explicar la obra poética de Tomas Mora-
les, que no fue ciertamente modernista como otro de los cuatro o
cinco que pudiésemos colocar en primer término: Juan Ramén Ji-
ménez —so0lo en la iniciacién de su actividad literaria—, Manuel
Machado, Francisco Villaespesa... Tomas Morales es un caso apar-
te, y asi se afirméd como poeta de acente muy personal en sus Poe-
mas de la Gloria, del Amor y del Mar, libro aparecido en 1908.

Habia en la inspiracion de Toméas Morales una amplitud de
horizonte, una reverberacion de tal riqueza, una sonoridad tan
vasta y tan profunda, que correspondian exactamente a las exigen-
cias del tema marino, oceanico, con casi obsesivo empefio. Obse-
sibn de enamorado que tanto se prenda de la mar infinita, con
grandilocuencia de mito clasico, como del pintoresco anecdotismo
de muelles, puertos, playas...

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

y el disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marina.

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,
lento compas de remos en el confin perdido,
y el leve chapoteo del agua verdinosa
lamiendo los sillares del malecén dormido.

Y después, en otro soneto de la misma serie, la afirmacién
personal:
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Yo fui el brave piloto de mi bajel de ensuefio,
argonauta ilusorio de un pais presentido,

de alguna isla dorada de quimera o de suefio,
oculta entre las sombras de lo desconocido.

Acaso un cargamento magnifico encerraba

en su cala mi barco; ni pregunté siquiera.
Absorta, mi pupila las tinieblas sondaba,

y hasta hube de olvidarme de clavar la bandera...

Tratase de una composicién que, resumiendo las caracteristi-
cas de otras del mismo autor, popularizé a Tomas Morales, si por
popularidad entendemos la difusion aireada por un nombre en los
medios literarios. No olvidemos que con el modernismo comenza-
ron las musas a retraerse de las grandes masas de lectores que has-
ta poco antes sostenian trato familiar con Zorrilla, Nifiez de Arce
y Campoamor. El modernismo comenz a alzar las primeras torres
de marfil, torres de cristal: “torres de Dios” dijo Rubén, y no en
vano. Pero la torre de Tomés Morales era muy asequible, porque
en ella esplendia un numen euyo fulgor alcanzaba muy lejos. Como
que la suya era una poesia muy clara y encendida, capaz de hala-
gar a los sentidos de lectores ajenos a otros poetas menos elocuen-
tes y sonoros, pero mas intelectualizados y conceptuales.

La relativa popularidad de Tomas Morales, ganada con sus
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar, hubo de confirmarse
con Las Rosas de Hércules, pero el poeta murié en plena sazén,
cuando se sentia aguijoneado por los mejores estimulos: los de una
obra en marcha, recibida con entusiasmo e ilusién. De suerte que
el incipiente renombre se frustré con tal brusquedad que en las ge-
neraciones literarias ulieriores se fue apagando el eco de aquella
voz poderosa y robusta. No hallaremos adecuadas referencias del
malogrado poeta de la Gran Canaria en historias y antologias, que
por lo comiin no estdn compuestas por criticos o seleccionadores
que gusten de la revision, de la sorpresa, del hallazgo.

Para los amigos actuales de la poesia, Tomas Morales sera
una revelacion tal y como hace revivir al poeta y a su obra un agu-
do y documentado critico canario también: Sebastian de la Nuez,
en reciente libro que consta de dos voliimenes y que se titula exac-
tamente Tomas Morales. Su vida, su tiempo y su obra. Asi conce-
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bido, el estudio es completo y ofrece la particularidad de montar
dos escenarios en funcién del hombre y del poeta: Las Palmas de
Gran Canaria y Madrid, escenarios, naturalmente, de desigual im-
portancia. El autor lo sabe, por lo que no es dificil graduar las
perspectivas correspondientes a cada uno. Pero no nos lleve la
consideracion del singular y alto relieve de Madrid en nuestra his-
toria literaria a menospreciar la significacion de Canarias, de va-
liosa tradieion intelectual, y justamente en el tiempo de Tomas Mo-
rales vivero de poetas y prosistas, cuyo estudio mereceria ser
hecho por separado.

La historia de la literatura espafiola es rica en niicleos de vida
independiente, gracias a los cuales la absorcion de Madrid nunca
ha anulado a las ciudades provincianas de cierta personalidad. Se-
villa, Toledo, Granada, Zaragoza, Salamanca, Valencia, Vallado-
Iid, La Coruifia, Barcelona, Bilbao... Unas ciudades mas, otras me-
nos, en el Siglo de Oro o en nuestros dias. Pues bien, Canarias
brinda al historiador y al critico repetidas ocasiones para estudiar
su autoctonismo y el cultivo de las letras y las artes dada la natural
y decisiva condicién insular de aquellas paradisiacas tierras.

No todo lo hace la naturaleza. El mar gano el espiritu de To-
mas Morales, entrandole por los sentidos. Pero también en letra de
molde influye el mar, proporcionande a todo poeta un determina-
do tipo de iméagenes y vocabulario.

En esa discriminacion de fuentes —cultura, literatura, natu-
raleza— se cifra uno de los aciertos eriticos de Sebastidn de la
Nuez Caballero, que las valora, aunque no siempre con igual exac-
titud de percepcién. Bien es verdad que el caso de Tomas Morales
no es Gnico ni mucho menos, y en todos los poetas de su tiempo
calé muy hondo el lirismo francés de simbolistas y parnasianos.

Esta Gltima huella se advierte muy claramente, a nuestro juicio, en
la Oda al Atlantico:

Es una inmensa concha de vividos fulgores;
cuajb el marismo en ella la esencia de sus sales,
y en sus vidriadas minas quebraron sus colores
las siete iridiscentes lumbreras espectrales.

Incrustan sus costados marinos atributos
—nautilos y medusas de nacaradas venas—,
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y uncidos a su lanza cuatro piafantes brutos
cen alas de pegasos y colas de sirenas...

Estos enjoyados y pomposos versos acusan el abolengo parna-
siano de la musa de Tomas Morales por una de sus lineas. Pero por
otra es evidente que la realidad directa e inmediata recaba su fue-
ro nunca recusable en la creacién lirica. De ahi que Sebastian de la
Nuez Caballero tenga razon cuando califica de “parnasianoc y rea-
lista” el mar de Tomas Morales. Muy atento al detalle fehaciente, a
la verdad de las actuales embarcaciones y desentendido de las na-
ves clasicas, el poeta nos habla de “las pacificas moles / de los bu-
ques mercantes / y las férreas corazas de los navios de guerra”, ala
vez que de “barcos sucios”, “tiznadas cubiertas y herrumbrosos
metales”. Esta transfiguracion poética de realidades desdefiadas
en otro tiempo por feas y prosaicas, acorta distancia entre Toméas
Morales y Ia poesia actual. El poeta canario, a la luz de hoy, se sal-
va, pese a su retoricismo, y hasta llegamos a pensar que la retori-
ca, digase lo que se quiera, pasa pero nunca del todo, porque suele
volver. Lea quien lo dude el canto de Tomés Morales a La ciudad
comercial, que conserva la seduccién de su verbosidad resplande-
ciente y el brio de la expresion.

En la poesia de Tomas Morales el mar es protagonista eviden-
te, pero no tema inico. Entre los temas secundarios, Sebastian de
la Nuez llama la atencion sobre las composiciones de asunto amo-
roso, bucélico, social, de intimidad muy concreta y entrafiable...
Por todos estos distintos caminos nos llega la certidumbra de que
en Tomas Morales alentaba un poeta de veras por mucho que le
afectasen los modos y las modas de su tiempo.

[Diario de Las Palmas, 3-VI1-1957; reproducido de La Van-
guardia Espanola, de Barcelona. ]
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CARLOS MURCIANO

TOMAS MORALES: MEDIO SIGLO DESPULS

jFrente al joven dormido, el claro mar sonaba!
T. M.

EL 4 DE MARZO del afio que discurre, en el “Mirador Literario” de
ABC, Claudio de la Torre publicaba un articulo, con el titulo de
Cuatro o cinco poetas, en el que recordaba, con rapidos trazos,
otros tantos nombres, cimeros en las letras canarias: Domingo Ri-
vero, Tomas Morales, Alonso Quesada y Saulo Torén, a los que
afiadia el de Luis Doreste, vivo por entonces, muerto ahora. Con
tal motivo, escribia: “Estos poetas son venerados en la isla, recor-
dados en toda ocasion, aunque escasamente citados, por no decir
desconocidos, en la peninsula adyacente”. Poco después (24 de
abril), en Ia misma seccién del citado diario, una nota sin firma so-
bre el joven poeta Justo Jorge Padron —a raiz de la aparicién de
su primer libro, Los oscuros fuegos—, consignaba: “Lastima que,
mas que kilémetros, nos separen de las islas Canarias olvidos y pe-
rezas. Aqui nos contentamos con decir que son las Islas Afortuna-
das, con hablar de sus bellezas, de su clima primaveral eterno,
pero de ahi no pasamos. Alla quedan sus poetas, sus narradores y
sus artistas, borrados en la lejania brumosa del mar. Su movimien-
to literario constituye un auténtico islote, y nadie entre nosotros se
preocupa al parecer en tender un puente que lo una al peninsular.
Pese a su soledad, ellos no cejan en su afan creador, y de cuando
en cuando —muy de cuando en cuando, por desgracia— nos llegan
algunas de sus voces.”

Traemos aqui ambos testimonios como ejemplos tipicos de un
topico que ya comienza a cansarnos. Ni esos nombres —hechos—
de ayer, ni los muchos —nuevos, prometedores— de hoy, son igno-
rados en la Peninsula, ni esa soledad, en la que parecen crear los
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islefios, existe. El afiorado puente es una realidad desde hace mu-
cho tiempo: presentes estan entre nosotros los poetas de alla, en
verso como en persona; muchos residen en la peninsula y otros
muchos, cuando llega la ocasién, salvan en dos horas la distancia
que de ella les separa con objeto de recibir un premio, dar una lec-
tura o charlar, sencillamente, con los amigos. Los nombres isleiios
estan en las mas exigentes antologias, y en las memorias fieles. Un
poeta tinerfefio o grancanario puede ser desconocido en Cérdoba o
en Santander, tanto como un poeta cordobés o santanderino puede

serlo en las islas. O en Lugo. Treinta aflos atras, en sus Tres leccio-

1 3

nes de literatura canaria !, escribia el padre Artiles: “... Suele
confundirse lo canario con el aislamiento. Gran Canaria no es pre-
cisamente una isla aislada”. Vengan sus palabras a rematar esta in-
troduccién; a acabar, si es posible, con ese rancio tépico. Por
nuesira parte, cada vez que lo vemos en liza, pensamos que el mal
informado, el que ignora y desconoce, es, precisamente, quien lo

utiliza. Dicho sea con todos los respetos.

MORALES, ;MACHADIANG?

Una vez mas, la redonda fecha de un aniversario actualiza un
nombre, o remueve, lo airea. Tomas Morales viene ahora, de la
mano del medio siglo de su muerte, a primer planc. Vida breve, la
suya truncése a los treinta y siete afios: cuando su plenitud podia
ofrecer sus frutos mejores. Afios atris, en estas mismas paginas 2,
escribia Garcia Nieto a proposito de Morales: “Una madurez vital
mas alcanzada habria dado con el Machado que, indudablemente,
llevaba dentro —Leonor se llamé también su musa—, y hoy ten-
driamos mas expedito el camino de su corazén, que hay que bus-
carlo con cuidada dedicacién amorosa”. Palabras similares he-
mos escrito nosotros en otro lugar. Convencidamente. Y es que, sin
excepeion, cuando se estudia a Morales, saltan a la palesira dos

1. Joaquin Artiles, Pbro.: Tres lecciones de literatura canaria, pag. 24.
Publicaciones de El Museo Canario. Las Palmas, 1942.

2. José Garcia Nieto: “Fueron tres poetas modernistas: Tres soledades
juntas”. La Estafeta Literaria, nim. 282-83. Enero 1964.
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nombres mayores: Rubén y Rueda. (Sebastian de la Nuez ? afirma
que Rubén era el dios; Rueda, el maestro.) Pero, ;y Antonio Ma-
chado? Hay una tierna coincidencia en el nombre de la esposa.
Pero la Leonor de Morales no creemos que fuera, sino circunstan-
cialmente, musa inspiradora. Cuando se casan, Tomas tenia veinti-
nueve afos; Leonor, diecinueve. Y es la esposa, en este caso, quien
sobrevive largamente al poeta. Cierto que éste dedica a su compa-
fiera un sentido poema:

iCompaifiera ideal, amiga clara!

Todo mi ser torndse transparencia

desde el momento aquel en que se hallara
mi edad de oro con tu adolescencia...;

pero nada mas. Sus motives fueron otros; otros también los impul-
sos que movieron su canto. La esposa queda siempre en segundo
plano, alentadora —eso si—, discreta.

Pero deciamos de Machado. Su nombre esta en el umbral de
Las Rosas de Hércules *, al pie de estos dos versos: De toda la me-
moria sélo vale / el don preclaro de evocar los suefios. Versos que
dan paso a ese entrailable puiiado de poemas que responde al titu-
lo de Vacaciones seniimentales. Esta aqui, a nuestro juicio, lo que
mas nos aproxima a Morales. Empero, cuando por vez primera
(1908) ven la luz, la eritica se vuelca a favor de los Poemas del mar
(Los puertos, los mares y los hombres del mar, titulabanse enton-
ces), en los que adivina al poeta original, distinto. “Casi todos los
criticos —con excepeién de Fortin, que puede explicarse por su
temperamento— coinciden en rechazar la primera parte, tachan-
dola de imitacién y formada con reminiscencias y acarreos de lite-
raturas extrafias”, escribe De la Nuez °, y, por el inciso, parece
compartir la general opinién. ;Literaturas extrafas? ;A quéy a
quién? La sombra machadiana (mas en tanio evocamos los ayeres
sonados... de toda su memoria | sélo quedé esta pagina...) proyée-
tase cercana. No dedica Morales poemas pomposos —como a Rue-

3. Sebastidn de la Nuez: Tomdas Morales: su vida, su tiempo y su obra.
Biblioteca Filoldgica. Universidad de La Laguna (Tenerife), 1956.

4. Manejamos la edicién de El Museo Canario, hecha en Las Palmas, en 1956.

5. Ob. cit.. pag. 160.
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da, como a Rubén— al menor de los Machado. Pero lo lleva siem-
pre en la memoria y en el corazén. En su epistolario hay alusiones
reveladoras. Y en una interesante entrevista, que el periodista Fé-
lix Aranda Arias le hace —cuatro meses antes de su muerte— para
La Provincia, Morales contesla sin vacilar a la pregunta sobre qué
obras “quedaran” de la actual —entonces— generacién de poetas
espafoles e hispancamericanos: “Indudablemente, quedaran las
de Antonio Machado y las de Francisco Villaespesa”; y afiade:
“Son a mi juicio los mas grandes poetas contemporaneos. Claro
que cada uno en su estilo. Machado es un poeta filoséfico; el otro
es la suprema encarnacién del romanticismo... Son los dos mas ad-
mirables”. Para confesar, a renglén seguido, que profesa a Villaes-
pesa “un carifio entrafiable” y un “eterno agradecimiento”.

¢Pesaron carifio y gratitud, en este caso, sobre sus juicios?
Con Machado no le unen esos vinculos. Y, sin embargo, le pone
por delante. No hay que olvidar que Rueda vive atin y que Ru-
bén falta desde hace pocos afios. La referencia es, pues, muy
significativa. ;Habria aflorado, de no segarle la muerte, ese An-
tonio Machado interior que bullia en su libro primero, en su
tiempo final? Oigamosle:

Otofio, ensuefios grises, hojas amarillentas,
arboles que nos muestran sus ramajes desnudos...

Solo los viejos alamos elevan pensativos

sus ctipulas de plata sobre el azul profundo... ¢

6. A raiz de la aparicion de Las Rosas de Hércules, Edmundo Gonzilez
Blanco escribe en Nuevo Mundo (diciembre de 1920): “A mi entender, y creo que al
entender de todos los hombres de buen gusto, Tomas Morales es hoy el segundo
poeta de Espafia después de Antonio Machado... Yo ereo que no hay quien supere
a Tomas Morales en expresividad, en fuerza emotiva, en pericia para tailer el
instrumento, y en el hechizo de traer notas de sensibilidad...” Haro Santaolalla
cuenta (Atlantida, Las Palmas, 15-VIII-1922, es decir, al afio justo de su muerte)
que, saliendo del Ateneo madrilefio, de oir a Toméas, Emilio Carrére preguntd su
opinién a Antonio Machado, quien respondié: “Si, como dicen, soy yo el primer
poeta de Espafia, renuncio tal honor a favor de Tomas Morales.” ;Puede medio
siglo justificar tanta mudanza?
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UN EPICO DENUEDO

El cortijo serrano, la noche aldeana, la mdsica del agua, el
jardin con limoneros, los juegos infantiles, la llovizna caladora, los
gallos madrugadores, el colegio, las campanas, las campanas, las
campanas... Todo va quedando detras. Primero sera el mar —“a
quien estoy unido con un salvaje amor”— el que arrastre nostal-
gias; luego, el latigazo lirico de Rueda, conmindndole a cantar el
trafago de los puertos, las flotas de bélico heroismo, las razas to-
das, Ia sempiterna lucha de los hombres; pidiendo que la maldicién
eterna caiga sobre él si no lo hace. “Con ardimiento nuevo y nueva
hornada” acércase a su musa, buscando en ella “mejor empleo”. Y
surgen Los himnos fervorosos. Y en su portico, estos tres versos,
definidores, definitivos:

Los tonos reposados
han de fundirse en épico denuedo
y han de ser sus acentos hondos y apasionados.

Su poesia vibra ahora con mayor resonancia y desemboca en
la Oda al Atlantico, consagradora y, en cierto sentido, encasillado-
ra. A los espaifioles nos gusta clasificar, poner a cada eosa su sello.
Pero, ;quitarlo? Morales esta siendo, va a ser —;para siempre?—
el poeta del mar. El padre Artiles parece salir al paso de tal formu-
la cuando recuerda, por una parte, como la tierra (Alegoria del
otofio, Tarde en la selva, Himno al volcan, Canto inaugural) y la
ciudad (Poemas de la ciudad comercial) estan presentes en su can-
to; por otra, como, més que el mar en si, lo que interesa a Morales
es el “elemento humano” del mar: hombres, barcos. “El mar no es
sino un pretexto para cantar al hombre”, dice. Incluso en plena
Oda al Atlantico le vemos adentrarse en la tierra, pensativo.

De todas formas, ese “épico denuedo” anda ya por sus versos,
que las palabras esdrajulas hacen fulgurar. Le vemos rimar “acti-
nica/luminica”, “cornigeras/aligeras”, “obstaculo/tentaculo” y has-
ta “subitdnea/midacritdnea/mediterranea”. Recordando la tarde
en que Morales diose a conocer en Madrid, ante un auditorio selec-
Hsimo, en casa de Colombine, escribe Emiliano Ramirez Angel:
“Aquella voz, poderosa y convencida, apoyabase en los esdrijulos
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como una heraldica garra de leén sobre un mundo”. A partir de
aqui, y para siempre, en la poesia de Morales —tal reza su verso—
“los dos contrarios simbolos se miran fascinados”. ;Cabria buscar
un nexo, un elemento unificante? Puestos a hacerlo, no dudaria-
mos en la eleccidn: la campana, las campanas.

CAMPANAS

Va recorriendo el lector los primeros poemas de estas Vaca-
ciones senitmentales. Deja atras “la casa blanca al borde de las es-
pigas rubias”, la sofiolienta noche aldeana, una huerta primaveral
donde juegan dos nifios, el primer beso puro, la plaza del pueblo
en el amanecer septembrino...

Y de pronto, campanas... Un repique sonoro
se difunde en la quieta meditacion del “angelus”,
llegando hasta nosotros ledamente, impreciso...

El poeta escribe a Fernando Fortiin en una tarde estival en que
ha leido a Rodenbach y tiene el espiritu propicio a descubrir lo miste-
rioso, lo insélito. Y ese son campanero viene a ser como un magico
conjuro a cuyo encanto se estremecen las cortinas, muere una flor en
un vaso y el piano deja escapar una melodia placida y triste. Es la
primera vez que se oyen temblar en estos versos las campanas amigas.
Luego, en el poema que cierra ese primer ciclo —poema otofial, me-
lancolico—, nuevamente “una campana tafie sobre la paz del lano”.
A continuacién, surgen dos poemas expresamente dedicados a ellas:
Elogio de las campanas y La voz de las campanas: veinticuatro ale-
jandrinos, el primero; seis, el segundo. “Las campanas del pueblo son
mis buenas amigas”, dice. Pero su elogio va a cifrarse en una sola, cu-
yos sones encierran “mas infantilidad”; ese “esquilon de la aldea”,
chicuelo alocado y violento, travieso y parlanchin, de voz risuefia y
eco cascado, tiene su preferencia; insiste: por su “dejo infantil”. Y es-
cribe: Yo te amo mas que a todas tu hermanas mayores | y aiin mds
que a las campanas grandes de la ciudad. Nifio crecido, el poeta dice
aqui su verso con una sinceridad reveladora. En uno de sus dltimos
poemas, “La inmensidad nocturna”, inserto en el tercer libro de Las
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Rosas de Hércules, hay dos alejandrinos en los que el poeta, al ha-
blar del desengafio, exclama:

iFatal castigo para los que seguimos siendo,
perdidamente, nifios, pasada la nifiez!

En su bello Recuerdo de la hermana, se nombra “el mas pe-
queflo y de menor fortuna” y suefia adormecerse con la dulzura
maternal de la nana. Fue, en efecto, el hermano menor, el mas
nifio, quiza también el mas necesitado de ternura 7. La bondad
cordial de Morales asoma en estos versos y explica acaso la inge-
nuidad de su amor por las campanas, de cuya voz, de cuyo lengua-
je, dice que “es sencillo como su alma que es buena”.

Pasados los afios, el tema persiste; de ahi que lo designaramos
como elemento unificante. En 1909, fecha La campana a vuelo,
poema en seis tiempos, cuyo titulo pensé alguna vez llevar a la por-
tada de un libro. Los dos primeros —“Initium”, “La campana”—
cifiense al motivo que los nomina; los cuatro restantes invocan y
entonan su elegia por esa “musa hispana, hija de la inmortal belle-
za”, cuya vuelta —gloriosa— se pide. Mas, en el segundo de estos
cantos, la vocacién campanera de Toméas queda bien manifiesta;
como su devocioén:

De lo alto de la torre que alza dominadora
su ciipula hasta el seno mismo de los nublados,

7. “Significativo en la vida de Tomas nifio —escribe De la Nuez— es que el
destino le eligiera como al més pequefio, como al mas débil de la casa, y por tanto
al que todos deben proteger y mimar en la familia”. Ob. cit, pag. 46. Tomés tuvo
cinco hermanos: Adela —fallecida a poco de nacer—, Ceferina, Manuel —también
poeta—, José Ignacio y Francisco. Pero su madre, de un primer matrimonio, tuvo
otros dos hijos: Antonio y Guillermina. Nada sabemos de aquél —Melian de
apellido—; pero Guillermina vivié con Tomas y es la Ginica de sus hermanas que
aparece en sus versos con su nombre propio:

Primavera era el hada de sus juegos pueriles...
En la huerta sonaban sus gritos infantiles
que callaban, de pronto, bajo la tarde de paz,

cuando una voz llegaba, serena y protectora,

desde el baleén, donde una enlutada sefiora
Hamaba dulcemente: Guillermina..., Tomas...
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difunde ella el prestigio de su lengua sonora:
alto florén de nuestros histéricos legados...

Sin proponérselo, De la Nuez ® parece aclarar un tanto el ori-
gen de esta presencia latente en la poesia de Morales, cuando al na-
rrarnos sus afios de estudiante de bachillerato en Las Palmas (en el
Colegio de San Agustin, instalado en un antiguo edificio de la calle
de la Herreria), escribe: “jQué dias mas largos y lentos pasados en el
viejo caserdn! Todo estaba medido y regido por las campanas: sofio-
lientas y monétonas del reloj de péndulo del salon de estudio, los repi-
ques de diferentes tonos que regian la vida colegial, las pausadas y so-
lemnes del reloj de la catedral, tan cercanas al colegio, donde también
cantaban con sus diferentes voces las misas, los novenarios, las fun-
ciones y los grandes acontecimientos piiblicos, las campanas que en-
tusiasmaran al compositor Saint-Saéns, que un dia les dedictd toda
una hermosa pieza musical. Sin embargo, nuestro poeta, recordando
toda esta escala de campanadas cuando escribié el Elogio de las cam-
panas, prefiere las campanas del pueblo”.

Aftn el poeta no se ha dado a conocer en libro cuando Salva-
dor Rueda publica una nota en Espania Nueva —3 de marzo de
1908—, en la que dice: “Va a hacer un libro en exametros Tomas
Morales, joven espaiiol, para gloria nuestra, de las Islas Canarias,
médico, en el cual tengo puestos los ojos porque acaso sea el poeta
de campana grande y original, totalmente original, que esta espe-
rando mi alma al mirar a lo futuro”. Poeta de campana grande...
¢No es curioso? Lo es menos —porque la referencia esta en el
aire— el apunte del padre Artiles cuando, hablando de la segunda
época de Morales —libro Il de Las Rosas de Hércules y parte del
I—, afirma que predomina la nota musical del modernismo, y es-
pecifica: “Misica de 6rgano mas que de orquesta: de bronce grave;
a veces, de campana mayor de catedral. Notad bien todo el plasii-
cismo, de misica de campana grande, que encierran estos dos ver-
sos: En medio de la clara quietud de la maniana / resoné como un
treno la voz de la campana”.

8. Ob. cit., pag. 59.
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Por Tomas Morales, campanero de honor de nuestra poesia,
;doblarian mas lentas, mas sonoras, sus torres islefias, aquel leja-
no dia de agesto en que se fue?

PEREZA INSULAR

Alguna vez se ha escrito que, en torno al poeta de Moya, todo
eran llamadas a su facilidad y a su “inspiraciéon”; llamadas que él
no supo rechazar nunca y a las que su poderoso caudal sonoro, tal
una cascada, respondia en el acto, “como si en lo hondo de su ser
algo le dijera que no iba a tener tiempo de elegir demasiado”. Visién
falsa. Por una parte, Morales no fue poeta facil; por otra, la pereza
insular, caracteristica de tantos escritores y artistas canarios, le gana-
ba con frecuencia la partida. En la entrevista que le hace Aranda
Arias, y que citibamos mas arriba, se dice lo siguiente:

—¢Produce usted con facilidad?

—Todo Io contrario. Me cuesta un trabajo horrible. Claro que
este sacrificio lo considero suficientemente compensado al ver
surgir mis versos.

—;Medita usted mucho su trabajo?

—Tanto, que cuando me decido a trabajar, podria empezar
una poesia por la Gltima estrofa.

Un par de libros de versos y un tercero truncado no son, preci-
samente, prueba de facilidad, de caudal poderoso, de cascada. Y los
poemas a medio hacer que ese tercer libro incorpora, demuestran su
lucha con la expresién, que se le resistia mas en sus Gltimos meses,
mermado por las fiebres. En su epistolario alude mas de una vez a
“crisis de pereza” y, cuando canta a la esposa, cifra en ella el aliento
que le ayudaba a sacudirsela: El duende halagador de mi pereza /
por arte de tu amor, huyé vencido... El1 5 de agosto de 1909 dirige a
Alonso Quesada una carta en la que se disculpa por no haberle escri-
to antes: “... mi pereza es tan grande como mi genio... Ya ves, noso-
tros los grandes porta-liras somos asi. {Paciencia!” °.

9. “;Lastima que su pereza fuera tan grande como su ambicion!”, comenta De
i q p gl
la Nuez, obra citada, pag. 176. (La frase “nosotros los portaliras somos asi” la
hallamos luego en una carta que le envia Fernando Forttn —hacia abril de 1911—
& q
y en la que le informa sobre su titulo de médico, que el poeta trata de obtener.)
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(Esas notas humoristicas abundan en su correspondencia.
Cuando acompafia a Quesada el borrador de la portada de El lino
de los suenios, firma Sandro Boticelli. Cuando contesta a Torénm,
que le pregunta por su salud, le dice: “Te doy las gracias por el in-
terés que te has tomado por mi salud, que al presente es como un
joven roble insensible al Béreas. Y al Aquilén reacio (me cito)”.
Cuando invita a sus amigos a comer, asigna a cada comensal una
tarjeta con nombres distintos, reserviandose él el de Dante Alighie-
ri. Su humor se refleja en la prensa local en ciertos poemillas fir-
mados con seuddénimo. Sin embargo, su poesia apenas lo acusa,
aunque haya poemas, como el titulado La calle de Triana, que po-
dria servir de antecedente al Enrique Badosa de En romdn paladino:

Donde el urbano esirépito domina
y se traduce en industrioso ardor;
donde corre sin tasa la esterlina

v es el english spoken de rigor.

Grand Canary... La gente ya comprende;
y, bajo un cielo azul y nacional,

John Bull, vestido de bazar, extiende

su colonizacién extraoficial...)

MORALES, HOY

No cabe duda de que Morales da a la poesia canaria rango na-
cional, la pone en orbita. El papel que juega en su regién es, pues,
fundamental. Abre caminos, despierta conciencias. No creemos
que sea justo afirmar, como hace un joven poeta canario, que Las
Rosas de Hércules es “la mas grave interferencia habida en esa
evolucion de la poesia canaria que inicia El lino de los suerios”.
Quesada cumple una mision, si; mas paralela a la de Morales, no
contraria. Esto a un lado, Morales no se queda en mero poeta loca-

lista. Se ha dicho de él, no sin razén, que “espafiolizé el modernis-
mo”. Tiene su sitio en nuestras letras. Indiscutible. Mas, ;vigen-
cia? ;Cuéantos grandes poetas hispanos no la tienen hoy?

Interrogados al respecto tres poetas canarios, han respondido
asi: “Yo he conocido marineros y labradores que recitaban de me-
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moria fragmentos de Tomas. Esto es vigencia, vigencia viva, envi-
diable vigencia a la que tantos poetas aspiramos” (Pedro Lezcano).
“Con Morales han de contar siempre estudiosos y lectores de bue-
na fe, como los que Montaigne reclamaba. Y en materia de poesia
jamas sera posible la condena absoluta, salvo en los casos de evi-
dente mala calidad... Puede darse —como alguien ha deseado— la
vuelta a Dario y a Morales, pues no se debe olvidar la validez de la
llamada ley de alternacién de los estilos” (Ventura Doreste). “En
cuanto producto artistico logrado (pues nuesiro poeta creaba a
base de rigor y de dones abundantes), la obra de Tomas Morales
tiene vigencia, no esta abolida, sigue y seguira en vigor. Recorde-
mos el verso de Keats: “una cosa de belleza es un goce para siem-
pre”. En este sentido —que es el mejor— Tomas Morales es, al me-
nos para nosotros, un cldsico” (Manuel Gonzalez Sosa). Estos tres
poetas, claramente representativos de la poesia canaria y de “lo
canario”, coinciden luego en reconocer la nula influencia de Mora-
les sobre los jovenes creadores. ;Importa, al cabo?

FinNaL

Nace Tomas Morales en Moya de Gran Canaria, el 10 de octu-
bre de 1884; muere en Las Palmas, el 15 de agosto de 1921. Mal es-
tudiante desde nifio, tarda diez afios en hacer la carrera de Medici-
na, que inicia en Cadiz y concluye en Madrid, en 1910. En junio de
1911 tiene el titulo en su poder, mas hasta mediados de 1913 no so-
licita —y obtiene— la plaza de médico rural, en Agaete. El 19 de
enero de 1914 se casa con Leonor Ramos. Cuatro afios después,
abandona pueblo y empleo, y se instala en Las Palmas. Bastan es-
tos datos para probar su escasa vocacién por la medicina. Optd
por esta carrera —él lo confes6— al considerar que los médicos
iban en coche y los demas mortales a pie. La carrera le permite
viajar, tomar contacto con los circulos literarios méas relevantes de
la época, convencer a su suegro para que autorice su boda con
Leonor. Eso es todo. El llegé a decir: “La medicina es el estudio
mas agradable para un poeta. El dolor es un compafiero insepara-
ble de la poesia, pero no me agrada practicarla...”
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Morales fue poeta. Nada mas. Y nada menos. Con todas sus
agravantes, con todas sus consecuencias. En la poesia hallé la feli-
cidad. “Si la felicidad existe, yo soy feliz, porque no aspiro a
nada”, dijo. El era su obra, su verso derramado. En ella, en él se
cumplid. Por eso le sobreviven.

[La Estafeta Literaria (Madrid), ntm. 476, 15-1X-1971.]
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SEBASTIAN DE LA NUEZ

LA ODA AL ATLANTICO

ENLA Oda al Atlantico convergen todos los elementos fundamenta-
les y constructivos de los grandes poemas de Las Rosas de Hércu-
les, apuntados en el Canto subjetivo. “El sol en el triunfo de la Na-
turaleza”, que ha pasado por poemas como “Tarde en la selva” o
“Alegoria del Otofio”, se refleja en esa solemne introduceion a la
Oda, cuando “Era el mar silencioso...” y

El sol, en llamaradas rotundas, destilaba
su radiacion actinica (estr. VIII),

o cuando por vez primera el hombre “penetré en la selva misterio-
sa” y “salmodiaban las frondas profundas cantinelas” (estr. XI).
Le siguen “los ensuefios heroicos de las eras triunfales”, que toman
sus formas maés caracteristicas en el “Canto inaugural” de las Ro-
sas, ensonadas por el fuerte Alcides cuando “el claro mar sonaba”
y existian los dioses, como en la “Alegoria del Otofio”, el poema “A
Néstor” o en la despedida del gran Rubén, en su peregrinacién in-
fernal, mundo de los dioses lejanos que ahora se presentan en la
Oda al Atlantico con todo el resplandor de los mitos marinos:
“—aureo de prestigios— Poseidén en su carro” (estr. III) que
“tiende sobre las ondas su cetro soberano” (estr. V) y, finalmente,
surge “el mar que tiene un encanto, para mi anico y fuerte”, con
sus “rudas canciones marineras”, y “el alma inenarrable de los
grandes pilotos”, que reaparecen, méas concretos, en los puertos y en
las naves de los Poemas del Mar, segiin hemos visto, para sublimarlos
definitivamente en el mito del Hombre-adamico creador, en colabo-
racion con los trabajadores, de la Nave, la futura maravilla que
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—una mitad es ave;
la otra mitad, sirena (estr. XIV),

y a los que hay que afiadir el canio ditirambico dedicado a los tripu-
lantes, donde son enumerades por sus miltiples oficios: los pilotos,
los capitanes, los lohos de mar, los grumetes, que hemos visto apare-
cer en los Poemas, que ahora se retinen en un canto de gloria:

iHonor para vosotros, y gloria a los primeros
que arriesgaron la vida sobre los lomos fieros
del salvaje elemento ...(estr. XVII).

Por otra parte, si volvemos a retomar el tema en su aspecto
subjetivo, personal, como lo hemos visto en el Canto subjetivo y en
Ia Introduccion a los Poemas del Mar, encontramos que la Oda
esta encuadrada entre la primera y la dltima estrofas, correlativas
entre si, en las que el Mar aparece como objeto personal de amor,
de posesion juvenil, de fuente de fortaleza, y se le invoca una vez
como camarada y otra vez como padre. Ya hemos indicado como,
precisamente, comienza proclamando su amistad, y dotandolo de
todas las hermosas cualidades de la masculinidad, enlazandolo con
su éxtasis de asombro y de encanto de la época juvenil:

El Mar: el gran amigo de mis suefios, el fuerte
titan de hombros ceriileos ¢ inenarrable encanto. (estr. I).

No cabe duda que se ha producido una sustitucién parecida a
la de los suenios, donde se ocultan represiones inconscientes de ten-
dencias condenables por la sociedad, pues, por otra parte, las si-
guientes secuencias de la estrofa lo confirman, ya que, a continua-
cién, nos dice en el momento de su plenitud creadora:

En esta hora, la hora méas noble de mi suerte,
vuelve a henchir mis pulmones y a enardecer mi canto,

que de nuevo viene asociado a su infancia y a su instinto reprimido
de posesion, que ha transformado el elemento femenino del mar
por el camarada, el amigo, declarando, fuertemente, sus ansias en
el altimo verso de esta estrofa inicial con ese posesive, tipografica-
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mente indicado por el poeta con maytscula en la ediciéon prepara-
da por él mismo:

mar de mi Infancia y de mi Juventud... Mar Mio!

Una vez situado en el tema, el poeta consiruye el sistema de
convergencias de su creacién poética mediante tres bloques signifi-
cativos: el primero esta basado en los elementos culturales mitico-
literarios y cientifico-naturalistas, representados por las conocidas
figuras de Poseidén, Apolo y las deidades marinas, y ciertas refe-
rencias a los primeros dias de la creacién, que pueden servir de
portico al tema central del Poema; el segundo representa la culmi-
nacién de la Oda por medio de las condensaciones simbélicas don-
de se muestra el antagonismo dramatico del poeta (hombre) con el
Mar (enemigo) conquistado por el mito de la Nave; y el tercer blo-
que significativo representado por lo humano-real, la colectividad
formada por los trabajadores de la mar, donde la accidén se ha con-
vertido en el dominio de la circunstancia.

Nos enconiramos, en primer lugar, con la sublimacién simbé-
lica del poeta, la protagonizacién del creador, transformado en el
Hombre primigenio, en una especie de renovacién del mito adami-
co, concebido como una “representacién extensiva de las fuerzas
del Universo” segin Schollen, que simboliza “las practicabilidades
de lo inherente al hombre” y, en cierto modo, “al inconsciente co-
lectivo” de Jung (elemento lirico), v enfrentamiento con el Mar,
como principio de fuerzas desconocidas y tremendas (elemento épi-
co-dramatico). Antagonismo Hombre-Mar en el que se basa la es-
tructura formal y significativa del Poema, sintetizada por el poeta
en este verso:

Un enemigo... {Oh bella temeridad humana! (estr. IX)
Aqui estan, sin duda, las fuerzas del inconsciente colective,
las fuerzas arcaicas convertidas en “mitologemas” de la religiosi-

dad naturalistica, la creacion del hombre que

...fascinado por el prodigio inmenso,
desde los roquedales del litoral, suspenso
contemplaba el milagro...
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Actiia, pues, como un ser numinoso, primitivo, que implica un
“misterinm”, “tremendum” y “fascinans”, que, como se ve, son adje-
tivos utilizados por el poeta en esta secuencia central del poema.

Dentro de este bloque significativo, la Nave —mito y simbolo
central de la Oda— es la representacion de lo femenino, sintetiza-
da en la tltima secuencia de la estrofa XIV:

Diése por ultimada la construccién ingrave
——una mitad es ave;

la otra mitad, sirena—.

Y al fundar sélo un cuerpo, velamen y carena,
surgi6 definitivo el ensuefio: la NAVE.

Concepto relacionado con el mito adamico de la creacién del
principio femenino: la mujer, ser sofiade y ser creado, ser posee-
dor y al mismo tiempo poseido. En la estrofa siguiente nos hace
una hibrida descripeion de realidad y fantasia, y termina definién-
dola en un verso: “galardén infinito de la empefiada guerra” (v.
227). Es decir, premio del hombre, resultado del enfrentamiento
mitico del Hombre-poeta creador y del Mar-enemigo, que ahora se
convierte en un prodigio, en el que va “hacia el Mar la Tierra”;
pues la nave es, segiin Cirlot, “isla sagrada”, “en cuanto ambas se
diferencian del mar amorfo y asaltante”. Ensuefio del poeta en que
el simbolo femenino, la madre-tierra, va hacia el padre-mar, en
una reconciliacion de plenitud amorosa.

Pero en este mismo bloque significativo y central del Poema
hemos visto al Hombre, al Adan, ingenioso, que aprovecha, no la
herencia de los dioses para dominar las aguas, sino su poder inte-
lectual y la fuerza del trabajo comiin. Véase cémo se gradiia —en
climax ascendente— su hazafia. Después de la fascinacion prime-
ra, surge el deseo de posesion y el impulso primigenio. Luego es la
meditacién, cualidad del hombre racional, débil de fuerzas fisicas
ante la naturaleza bruta:

Y se adenir6 en la tierra pensativo; su mente
al designio absoluto se plegaba... (estr. X)

Y finalmente surge, en su mente clara, la idea nueva, para
cuya realizacién es necesaria la cooperacién del “fuerte varonio de
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la tribu”, pero es sélo él el que posee el secreto, el poderoso inven-
tor, el creador.

La insistencia en presentarnos al Hombre como creador y di-
rector de la construccidon de la nave, nos muestra la necesidad so-
cial del caudillaje o de la élite directiva, que corresponde igual-
mente a una sociedad activa, que exalta el trabajo, como un valor
positivo, pero también es resultado del inconsciente colectivo pri-
mitivo, donde era necesario el trabajo comin para domar a la na-
turaleza, que se asocié al ritmo de la danza y de los cantos. En la
Oda también se canta el ritmo de los miisculos, a la primera tala
que sintio el bosque, al esfuerzo trinnfador donde, a la obra,

Cada cual aportaba su aptitud mas segura,
y su destreza o gracia iba dejando en ella (estr. XIV).

Por esoc es logico que el tercer bloque significativo del poema
esté dedicado a los trabajadores de la mar, y que constituya todo
un canto de triunfo y de dominio, reflejo y correlativo de aquella
confesion proclamada en la introduccién de los Poemas del mar:

iOh gigante epopeya! {Gloricsos navegantes...

Estos son ahora los mismos tripulantes, los poseedores de la
Nave y del Mar, los que cada dia libran su lucha amoroesa, en la
conquista de las indomables olas, bajo todos los cielos y en todas
las latitudes:

soberbios luchadores de estirpe soberana,
héroes arrojados en singular contienda (estr. XIX).

También el poeta —identificado con ellos— en la Gltima estrofa
se considerara, paralelamente, como un luchador, cuando saluda al
Océano como Padre. Entusiasmo que ahora cumple su ciclo al apare-
cer, finalmente, la mar como esposa fiel o “deidad nocturna” que

os tendera sus brazos en fiero remolino

y os llevara a su fria morada taciturna

la mar, la sola urna

para guardar los restos sagrados del marino... (estr. XXII),
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considerada por el mismo poeta no como una fria tumba, sino
como un talamo, donde al fin se cumplen, definitivamente, las an-
sias de unidén genesiaca con la mar-esposa-madre, engendradora de
la vida o sepultura, y regazo del claustro materno, sobre la que

Murmuraran las olas sus rezos indolentes,

y por velar la noche de vuestros esponsales,
derivaran eternas sus circulos ardientes

las multimilenarias igniciones astrales... (estr. XXIII).

Una vez mas lo genésico se une con la muerte; triunfo, en el
inconsciente, del Océano, como ocurre en todos los mitos religiosos
arcaicos, simbolos de la periodicidad del nacer y del morir, corre-
lativo con el flujo y el reflujo de las mareas y de la mujer. Ultima
posesion definitiva que cierra el ciclo formal y significative del
Poema.

Creemos que, con esto, queda bien demostrado que Tomas
Morales logré, como ningiin otro poeta, tan plenamente, la vision y
la expresién poéticas del mar, de sus elementos relacionantes y de
sus hombres, no por mera casnalidad, no porque fuera un poeta-
islefio, no porque recreara acertadamente las influencias recibidas
de Rubén, de Rueda o de Herrera, sino porque el tema se infiltrd
en su ser desde su propia infancia, sufriendo una transubstancia-
clén psiquica y simbolica, que hizo identificarle, mas tarde, como
un camarada, y luego con el padre-poseedor, o con la madre-posei-
da, derivacién de la hermana amada. Porque el mar se transmuté
de mero paisaje en ambiente, en espacio vital, hacia el cual el poe-
ta iba impulsado por un impetu fisico y posesivo desde su juven-
tud. Algo que pasé a ser latido, flujo y reflujo de su propia sangre,
que desde la creacién circula —en el mismo grado de salinidad—
por nuestras venas y por nuestro corazoén. Identificaciéon, pues,
primigenia y elemental, identificacién de amor: visién de “los ojos
asombrados” de un nifio, persistencia de su “barbaro fragor”, co-
munidad de unidén, que le leva a cambiar el mar de su infancia, de
su juventud, como camarada, por el mar de su madurez en Madre,
donde se encuentra el talamo si es esposa, y claustiro definitivo, si
es madre, y finalmente también como Padre creador de la vida to-
tal y de la particular del poeta, hijo de las Afortunadas, islas-don-
cellas, al fin engendradas por el Mar, y en un sentido social, moti-

[162]



vo de los puertos y las naves, que son puntos de partida y de llega-
da, de esa posesién del mar que engendra la prosperidad y la vida.

Seghin Ventura Doreste “supo Canedo situar certeramente la
produccidén de su amigo; ni la amistad juvenil ni la entonces recien-
te muerte de Toméas —que ponen un acento cenmovido en la prosa
del prologuista— le movieron a la visioén errénea o a la desmesura
en el elogio. Asi dice: «Toméas Morales, alumno de Dario sélo en lo
superficial, tiene sus profundos antecesores entre los poetas lati-
nos: en Catulo, en Ovidio, en los tardios Ausonio y Claudiano». Y
no Gnicamente —mnos atreveriamos a decir, por nuestra parte,
completando a Canedo— a causa de la suma virtud de la elocuen-
cia, que en buena parte de su poesia hallamos, sino también por la
transparencia, vibracién y exactitud de alganos versos de Tomas,
no disimiles, por ejemplo, de las que observamos en Virgilio”.

Sefialemos también en cuanto al tema, el Mar de la Oda al
Atlantico, como resumen y sintesis de todos los mares imaginados,
vividos o soflados por el poeta, y también indicamos la diferencia
esencial con el mar de Rubén Dario, pues, “mientras Dario parte
con destino a Chipre, el mar queda de nuevo desierto. Una vez
mas, como en la Antigiiedad, el mar vuelve a ser camino y no desti-
no...”. Mas he aqui que Morales nos ofrece en su Ode la culmina-
cion del tema Mar-Hombre, Mar-Tierra, Mar-Destino, que son las
tres fases, los ires aspectos de un solo mundo...”.

Después del dios surge el Hombre, el hombre primigenio, el
que vive en contacto directo con la Naturaleza; sabe comprender el
secreto de la rebeldia humana y el secreto de su progreso y de su
triunfo cuando éste se enfrenta con la naturaleza:

Poco a poco, su cefio se aborrascaba, inquieto;

el mar le salpicaba con su espuma liviana,

y el héroe, sojuzgado por instinto secreto,

miraba en cada ola un agravio indiscreto... (estr. IX).

Y de pronto todas las energlas, toda la actividad del hombre se
lanzan a la construccion de la obra, que el poeta nos describe en unas
estrofas que evocan la febril actividad, como dice Valbuena, “de
mundos nacientes que lanzan su canto al progreso junto a los nime-
nes futuristas” que recuerda en cierto modo a Walt Whitman:
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Cada cual aportaba su aptitud mas segura

y su destreza o gracia iba dejando en ella;

y asi, cada mafiana, la noble arquitectura
brotaba con el alba mas acabada y bella.
Didse por ultimada la construccién ingrave
—una mitad es ave;

la otra mitad, sirena—.

Y al fundar sélo un cuerpo, velamen y carena,
surgi6 definitivo el ensuefio: LA NAVE...

[Introduccion a la 6* edicién de Las Rosas de Hércules, Biblio-
teca Basica Canaria, Madrid, 1990.]
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JORGE RODRIGUEZ PADRON

[LECTURA DE UN POEMA DE TOMAS MORALES]

VEAMOS AHORA el texto elegido de Tomas Morales:

El mar es como un viejo camarada de infancia
a quien estoy unido con un salvaje amor;

vo respiré, de nifio, su salobre fragancia

y atin llevo en mis oidos su barbaro fragor.

Yo amo a mi puerto, en donde cien raros pabellones
desdoblan en el aire sus insignias navieras,

y se juntan las parlas de todas las naciones

con la policromia de todas las banderas.

El puerto adonde arriban cual monstruos jadeantes,
desde los mas lejanos confines de la tierra,

las pacificas moles de los buques mercantes

y las férreas corazas de los navios de guerra.

Y amo a estos barcos sucios de grasientos paveses,
de tiznadas cubiertas y herrumbrosos metales,

a cuyo borde vienen marinos genoveses

de morenos semblantes y ojos meridionales.

Y a esos pobres pataches, tristes, desmantelados,

de podridas maderas y agrietado pafiol;

mas viejos que estos lobos que en un huacal sentados,
al soco de los fardos, estan tomando el sol.

Y en tanto humean sus pipas, contemplan las viajeras
naves, que hunden sus torsos de hierro en la bahia,

y relatan antiguas andanzas marineras

en las que acaso fueran los héroes un dia:
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Gavieros atrevidos y patrones expertos

que en la noche sondaron los mas distantes lares,
que se han tambaleado sobre todos los puertos

y han escuchado el viento sobre todos los mares...

Y oyeron de las olas los rudos alborotos
golpear la cubierta con recia algarabia,
entre los crujimientos de los mastiles rotos
y las imprecaciones de la marineria.

Y luego, cuando el barco navegaba inseguro,
y era la noche negra como un cefiudo arcano,
miraron, en el fondo del horizonte oscuro,
aparecer la luna como un fanal lejano...

iOh gigante epopeya! jGloriosos navegantes
que a la sombra vencisteis y a la borrasca fiera,
gentes de recios miisculos, corazones gigantes;
yo quisiera que mi alma como la vuestra fuera!

Y quisiera ir a bordo de esos grandes navios,
de costados enormes y estupendo avanzar,
que dejan en las nubes sus penachos sombrios
y una estela solemne sobre el azul del mar.

Y el timonel seria de esa griega corbeta

que hincha sus velas grises en el ambiente azul;
o el capitan noruego del bergantin-goleta

que zarpd esta mafiana con rumbo a Liverpool...

iHombres de mar, yo os amo! Y, con el alma entera,
del muelle os gritaria al veros embarcar:

iDejadme ir con vosotros de grumete siquiera,

yo cual vosotros quiero ser un Lobo de Mar!

Es un poema muy conocido también, y —ademéas— abundan-
temente comentado en los diversos trabajos criticos sobre el poeta.
Especialmente, Valbuena Prat y Sebastian de la Nuez ven en “Los
puertos, los mares y los hombres de mar” un poema definitorio de
Io que consideran primera parte del proceso que sigue la poesia
marina de Tomds Morales. Pero es estudiado, mas bien, como una
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forma de acceso al tema del mar que ambos criticos lo consideran
relevante. “El punto de partida —escribe Sebastian de la Nuez si-
guiendo, sin duda, a Valbuena— es el puerto, pues de él parte y en
él convergen los dos elementos que lo relacionan con el mar y defi-
nen, al mismo tiempo, su existencia; que serian, precisamente, las
formas de expresion de los temas de estos poemas: las naves y sus
hombres” !. Evidentemente, este poema es punto de partida. Em-
pieza por definir una actitud: la identidad afectiva, natural y di-
recta, que existe entre el poeta y el mar. La sensualidad primaria
que impregna toda la primera estrofa es de sobra elocuente: “sal-
vaje amor”, “salobre fragancia”, “barbaro fragor”, apoyada ade-
mas en una sensorialidad muy particular: la aliteraciéon del sonido
vibrante de la /r/. Pero el poema discurrira inmediatamente por
otros derroteros. Se habla, si, de identidad afectiva, pero es una
identidad que no se tiene, que es deseada con fervor. Por eso, Mo-
rales prescindira de toda manipulacién reflexiva del tema del
puerto y construird una épica que materialice cuanto se ambicio-
na, por medio de una creacién basicamente verbal.

El poema, ya en sus inicios, define, funda, personifica. No
oira funcién desempefia el verbo “ser”, o la perifrasis de estado
“estoy unido”, o la perduracién de ese nexo sensorial: “yo respiré
de nifio (...) y atin llevo”. Este caracter fundacional, sin embargo,
tiene la vitalidad suficiente como para engendrar en si mismo nue-
vas y sugestivas facetas de realidad a partir de esas presencias tan
estrechamente vinculadas al poeta. Por esa razdn, {rente a la con-
centracién intelectual del texto de Domingo Rivero (que elige el so-
neto: una composicién rigurosa y equilibrada en su forma y en el
discurrir del pensamiento; una composicion clasica), el de Tomas
Morales se basara en la amplitud vy en el desarrollo multiplicado y
sugestivo de los aspectos mas atractivos de la imagen del puerto.
Por eso utiliza para su composicion estrofas independientes (ser-
ventesios alejandrinos) que actlian como fragmentos encadenados
cuyo enlace sera una anafora, acumulativa también, de la conjun-
cién y. El texto —deciamos— define y funda una imagen del mar,
pero para conseguirlo nuestro escritor utiliza esa realidad que, en

1. Vid. “El tema del mar en Las Rosas de Hércules”, Anuario de Estudios
Atlanticos, 18 (1972).
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el momento en que escribe, supone una sintesis extraordinaria de
aquél: el puerto y sus gentes. Obsérvese a este respecto que el tema
del mar (elemento natural, de estirpe tradicional en la literatura)
ha sido sustituido por el del puerto (elemento artificial y moderno)
como imagen equivalente. No parece, pues, exacta —como apunta-
ra Valbuena Prat— la idea de que Tomas Morales sea un poeta cla-
sico. Se trata de un poeta vinculado a la tradicién moderna que
inaugurara el romanticismo, pero que en la literatura espafiola
debe identificarse, para ser mas exactos, con el modernismo, que
es nuestro verdadero romanticismo. Es mas —aunque no voy a en-
trar en mayores explicaciones, si quisiera anotarlo—, se debe de-
cir que el desbordamiento mitolégico del mar en la Oda al Atlanti-
co corresponde también a ese sentido moderno de la poesia, a una
ruptura con la visién tradicional: el texto se generard a si mismo
creando imaginativamente un mundo y concentrando en él una ac-
titud cultural y, por consiguiente, irénica. No es el puerto para
Morales, a pesar de la positiva afirmacién de su opulencia, de su
orgullosa apariencia o de su explosién mitica, una interpretaciéon
de los “anhelos del grupo social donde estaba inserto”, ni una afir-
macién de su pertenencia “al grupo social privilegiado de los que
de alguna manera participan del poder”, como escribe Sebastian
de la Nuez 2. Su posicién social —incardinado, desde luego, en esa
burguesia dominante— no se asumira sin aportar una evidente
carga critica. Pronto nos vamos a dar cuenla de que, por encima
de la grandeza material y de la euforia mercantil, por encima de su
condicién de cantor de tan esplendorosa realidad, Tomas Morales
consigue que en su poema se opere una transfiguracién imaginativa
de todo el mundo portuario para enfrentarla a la imagen estereoti-
pada de progreso y utilitarismo positivista dominante. Y lo hace
exagerando el tamaifio y la cantidad de los escenarios y objetos, de
las acciones y del heroismo de sus personajes; desplegando poética-
menie la actividad contenida en esa nueva y sorprendente realidad
que es el puerto para llevarla a sus dltimas consecuencias. Y el im-
pulso para conseguirlo sera el amor, el deseo: una actividad situa-
da en el polo contrario del interés y la utilidad con que se mira y se
vive todo.

2. Art. cit.

[168]



En efecto, entre los versos cinco y veinte se producira una
enumeracién acumulativa de todo aquello que, con su presencia y
con su incuestionable realidad, despierta la identidad afectiva del
escritor y la hace patente. Nétese que el verbo, siempre en presen-
te, indica —de una parte— el dinamismo ambiente (“desdoblan”,
“se juntan”); y —de otra— la novedad y la sorpresa de la llegada
(“arriban”, “vienen”), o la presencia cercana, el contacto familiar
con las gentes (“sentados ... estén tomando el sol”). Pero hay mas:
a ese dinamismo, Tomas Morales le sumara el caracter abigarrado
y plural del conjunto, donde personificacion y animacién seran re-
cursos expresivos muy adecuados (“cien raros pabellones”, “par-
las de todas las naciones”, “los mas lejanos confines de la tierra”™,
“policromia de todas las banderas”, “monstruos jadeantes”, “tor-
sos de hierro”). La sucesion de los adjetivos y la meticulosa selec-
cién de los nombres especificos de las partes del barco o de los ob-
jetos caracteristicos del muelle, magnifican poéticamente tanto la
bella y brillante imagineria como la realidad de la vida en el mar.
Ese detallismo por un lado, y esa relacion entre ambas imagenes
por otro, proporcionan no ya una acumulacién positiva, sino una
incorporacién de lo humano, de lo directo cotidiano, como elemen-
to ironizador o de contraste. Asistimos de nuevo a un dialogo entre
los dos ambientes conjugados en el poema: si, en el caso del soneto
de Domingo Rivero, ese didlogo se producia entre el pasado humil-
de y el presente de progreso desmesurado, en este poema de ahora
el dialogo se establece entre dos imagenes del progreso: una de ellas
evidentemente humilde, y hasta vulgar, pero que participa también
de la grandeza y vitalidad de lo moderno. Contraste y didlogo con-
firmados en el dltimo verso de esta parte, cuando Morales incorpo-
ra una sencillez coloquial a su lenguaje al referirse al descanso de
las gentes, atenuando asi el abundante dinamismo anterior (“en el
huacal sentados, / al soco de los fardos, estan tomando el sol”). No
ha habido en el poeta desencanto alguno al descubrir esta otra
imagen, este feismo expresionista, del puerto; todo lo contrario, el
poeta se siente mucho mas atraido por esa faz humilde y humana
que por la presencia apabullante de los barcos, gentes y hablas di-
versas. Y eso sera lo que intencionadamente reivindique.

Asi, las cuatro estrofas siguientes abren una nueva expectati-
va: el humo de las pipas y la actitud contemplativa de los marine-
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ros nos permite ingresar en el ambito de la sugerencia y del ensue-
fio. Nos hallamos de bruces en el mundo del relato, de la accién
mitica y de la aventura, mundo con el cual Toméas Morales se soli-
dariza inmediatamente, pues también él se acerca a la novedad que
significa el muelle desde esa actitud sofiadora, contemplativa, co-
min a los poetas insulares. Morales desarrolla entonces una cons-
truccién épica donde el pasado puntual (“sondaron”, “oyeron”,
“miraron”, “se han tambaleado”, “han escuchado”) expresa el
sentido novelesco de esas “antiguas andanzas” que cuentan los ma-
rineros. El mar (y el puerto) es ahora —también cuantitativamen-
te— una sugestién, una atraccion ilusionada, un deseo de huir (im-
plicito, primero; explicitamente desarrollado, luego) que toma
forma en la indeterminacién entre historia y leyenda, favorecida
por la incertidumbre del relato y por las referencias ahora acumu-
ladas de lejania y totalidad espacial (“los mas distantes lares”, **so-
bre todos los puertos”, “sobre todos los mares”) que voluntaria-
mente se determina de modo muy general con el indefinido
“todos”; por la patente sensualidad de los hechos narradoes (“ru-
dos alborotos”, “recia algarabia”, “crujimientos de mistiles ro-
tos”, “imprecaciones de la marineria”); y también por el silencio y
la perplejidad del misterio, encerrados en expresiones como “bar-
co... inseguro”, “noche negra como cefiudo arcano”, “fondo del
horizonte oscuro”. El poeta ha cuidado muy bien la expresién de
estos dos momentos y contrasta en ellos la vibrante sensualidad de
la aceién (repite la aliteracion del sonido /r/) con la serenidad apa-
cible de la noche y el misterio (en esta estrofa sera la reiteracion de
los sonidos sibilantes lo que apoye tal caracter). Estas situaciones
—me parece que ha quedado claro— tienen mayor interés para
nuestro poeta, obligan a una mayor precisién expresiva; y —al
propio tiempo— exigen una disposicién meticulosa y adecuada de
los distintos elementos de la imagen: al situarlos al final de los ver-
sos y de modo que quede explicito su paralelismo, no cabe duda de
que los sefiala de un modo especial.

Este constructivismo observado en todo el poema de Morales
nos advierte de la preocupaciton imaginista que lo guia y de la vo-
luntad poética que anima su lenguaje. En una y en oira no debe-
mos entender otra cosa que ese deseo fundacional de la palabra.
Tanto, que el altimo verso de esta parte (“aparecer la luna como
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un fanal lejano”) concluye aquella imagen descrita por la imagina-
cién novelesca, pero permite abrir el transito hacia el deseo; cum-
plir el retorne a la identidad afectiva inicial. La luna aparece en
medio de la oscura inseguridad y alumbra un mundo incierto; aho-
ra bien, tanto su luz fria y distante (“como un fanal lejano”) como
la indudable connotacion de misterio que tiene siempre la apari-
cion de la luna en la oscuridad, en vez de dejar todo mas claro, nos
arrastra con su inquietante sugestion.

Las estrofas siguientes nos sumergen totalmente en el mundo
de los deseos. El “yo” vuelve a ser el centro del discurso poético (si
es que en alghn momento ha dejado de serlo), pero ya el verbo, en
modo subjuntive o condicional, nos indica que nos hallamos en el
ambito de la inseguridad, de la posibilidad més o menos remota de
lograr los anhelos (“yo quisiera ser”, “yo quisiera ir”, “seria”) ma-
terializada en imagenes que, en cierta forma, sintetizan los diferen-
tes aspectos celebrados en las estrofas anteriores: la identidad
afectiva con la grandeza de espiritu y la reciedumbre de cuerpo
que tienen los hombres de mar (“gentes de recios misculos, cora-
zones gigantes”); el deseo que rompe las limitaciones del mundo
cercano y aprovecha esa capacidad para recorrer toda la tierra, si-
guiendo la incitacién que ofrece el puerto (los “grandes navios” de
“estupendo avanzar”), o que muestra esa misma grandeza no sélo
en su apariencia cuantitativamente grande, o numerosa, sino con
la presuncion y el orgullo transfigurados en los “penachos som-
brios” de las chimeneas o en la “estela solemne” que deja el navio;
la voluntad firme, en fin, de convertirse asi en protagonista de la
aventura y la leyenda, en habitante de ese ambito cosmopolita y
exotico que el mar ofrece desde el puerto (“timonel ... de esa griega
corbeta”, “capitan noruego del bergantin-goleta” que zarpé...). La
adjetivacion vuelve a insistir en el tamafio, en la solemnidad y en la
gloria de la imagen; pero ahora no una imagen real, sino provoca-
da por la imaginacién poética. Ya no seran necesarios los matices
cromaticos; lo que el poeta nos desvela es un impulso liberador que
transmite la accién marinera por él protagonizada: el lenguaje se
fragmenta —como la emocién—, en encendidos apostrofes, y esos
dos verbos (“hincha” y “zarp6”), sabiamente utilizados, no sélo
ofrecen el dinamismo de su significacién, sino su evidente sensuali-
dad verbal que refuerza al primero.
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Nos queda ya, solamente, una estrofa: el exordio final. Una
explosion de jabilo donde el poeta repite esa identidad afectiva del
comienzo, hecha ahora posible en el poema. La poesia es asi una
vivencia, un compromiso vital, pero un compromiso cuya imposi-
bilidad el propio escritor reconoce. Todo lo ha sostenido la imagi-
nacién, y la palabra vibrante que lo dice, que ha hecho nacer en el
poema esa sugestién explosiva que indicaba al principio de estas
notas. La grandeza y abundancia de la imagineria ha sido s6lo una
ilusién inalcanzable, por eso el poema se resume en voz, en solici-
tud (la que brota de los relatos marineros y que exalta al poeta y
que él explicita en las estrofas finales). Ni el cromatismo ni la emo-
tividad son ya protagonistas: ambas cosas se dicen, sin mis rodeos;
se gritan. Los verbos afirman; las acciones ya no viven en el ambito
de la metafora y por ello se expresan en infinitivo (el tiempo de la
plenitud): “dejadme ir”, “quiero ser”, “veros embarcar”. Y lo que
antes era canto, ahora es didlogo (“con el alma entera”), pero
manteniendo siempre el estatismo, la posicion contemplativa (des-
de el muelle) que excita la imaginacién y se derrama en esa riqueza
que el poema trasmite, o en ese oiro rictus irénice presente cunando
se incorpora inesperadamente lo coloquial en medio de lo literario.

Morales ha transfigurado la realidad del puerto gracias a su
portentosa imaginacién verbal, aunque sin desquiciar en ningan
momenio su lenguaje; sélo acumulando objetos, personajes o ac-
ciones que en el puerto pueden ser una realidad cotidiana. Y crea
otro puerto, y otro mar, deseados, no reales, que se oponen por si
solos, de manera implicita pero elocuente, a la mezquina utiliza-
cion de los mismos como paradigma de una determinada forma de
entender la vida (el que ha impuesto el progreso econdémico y el
neo-colonialismo caracteristico en aquellos afios). El cosmopolitis-
mo de ello derivado lo subvierten los escritores proponiéndelo
como capacidad de huida para la imaginacién, para asi rescatar
—siquiera con el deseo hecho palabra— la verdad del progreso
oculta y oscurecida por las moles de los barcos y por el trafico fe-
bril de los intercambios mercantiles. (Advierto, entre paréntesis,
cOmo en este poema el finico adjetivo en verdad negativo, ya que
conlleva hasta un cierto matiz de desprecio, o cuando menos pone
en entredicho la nobleza del sustantivo, es ese “sombrio” con que
Morales califica al penacho de humo, que —como en el soneto de
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Domingo Rivero— ataca la pureza o limpidez del cielo (aqui, las
nubes). Comparese, por ejemplo, con las referencias a la osecuri-
dad utilizadas en los versos ireinta y tres al treinta y seis, y vere-
mos como, en éstas Gltimas, se destaca su caracter de incitacién y
sugerencia, la tension a desvelarla, a buscar activamente la luz,
que las hace positivas.)

[“El Puerto como tema en tres poetas canarios (Domingo Rive-
ro, Tomas Morales y Saulo Torén)”. Gaceta de Canarias (San-
ta Cruz de Tenerife), n® 3 (1981). ]
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LA RECEPCION COETANEA






SOBRE POEMAS DE LA GLORIA,
DEL AMOR Y DEL MAR (1908)

BERNARDO G. DE CANDAMO

EN LA JUVENTUD literaria espafiola el niimero de poetas es infinito,
Por todas partes aparecen. Sus ojos tienen vaguedades de ensue-
fio; sus trajes, suciedades de afios; sus sombreros, negros y flexi-
bles, caen sobre un rostro sin lavar, y las ‘manos de marqués’ os-
tentan una decoracién negra, como un adorno en las ufias. Los
dientes son verdes, y de todo ese conjunto surgen emanaciones
cuyo olor es cruel. Imaginémonos a todos estos liricos reunidos, y
tengamos compasién de nuestra pituitaria. Ellos son ‘los exquisi-
tos’, las ‘almas perversas’, los enamorados de las fiestas galantes y
de las dulces marquesitas de Rubén Dario.

Y es el caso que estos mismos sentimientos exiranjeros han
Hegado a la mayoria por el reflejo de espiritus cultisimos como Ru-
bén Dario, Antonio de Zayas, Manuel Machado y Diez-Canedo. Y
ast llegamos a esa monstruosidad de romances escritos con la téeni-
ca adoptada del arte poético de Verlaine.

Un poeta nuevo ha publicado un libro de versos. Lo hojeé;
v a poco me fui interesando. Acabé por leer todo el volumen. Se
titula Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar. Su autor es To-
mas Morales.

Toméas Morales ha nacido en Canarias, tierra de artistas. Es
paisano de Galdos y de los Hermanos Millares Cubas, admirables
escritores desconocidos, como es natural, en Madrid. Tomas Mora-
les se ha hecho conocer, en cambio, entre literatos madrilefios, por
unos versos sonoros y proféticos de Salvador Rueda, y porque acu-
de semanalmente a los iés literarios-feministas-sentimentales que la
bella Colombine ofrece a sus amigos los poetas jovenes. Se hablo
algo del sefior Morales en las tertulias. Morales se destaca entre to-
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das estas gentes que producen una impresién de hibridismo, por su
personalidad.

Hay acidez de fruto nuevo en sus poesias, y eso les da el en-
canto de lo natural, de lo producido sin artificio, de lo que fluye,
como los manantiales de la roca viva a la luz y al aire, de un cora-
z6n emocionado.

...slento que mi alma tiene dulzura de panal...

dice Tomas Morales en unos de los ‘Poemas de la Gloria’, y en ese
verso esta cifrado todo su espiritu poético.

Hay muchas reminiscencias en las composiciones de Tomas
Morales, y por las dedicatorias de sus poesias se advierte cuales
son sus predilecciones. Y el eco de otros versos viene a veces a im-
portunarnos cuando leemos los de este poeta.

;Qué lirico moderno esta libre de este mal? Mauricio Maeter-
linck dice en un prélogo al estudio eserito por Camile Mauclair en
elogio de Julio Laforgue, con palabras emersonianas, que el poeta
verdadero es aquel que da nombre a las cosas, el que encuentra en
las cosas un sentido ignorado hasta que su alma lo comprendié. Si
esto fuese cierto en absoluto, jpobre Maeterlinck, el lirico, el dra-
‘maturgo v el ensayista en que mas influyeron los autores de todos
los tiempos! En sus dramas aparecen entre nieblas las sombras de
Shakespeare, en sus estudios herméticos y vagos, con esa luz de
luna de los espejos antiguos, que ya no reproducen las imagenes y
que son como esos espejos que han cegado, proyecta su alma
Emerson, el admirable revelador de los secretos espirituales. Mae-
terlinck ha puesto una dulzura femenina en la viril energia huma-
nisima del divagader yanqui. No ha sido él, Maeterlinck cierta-
mente, quien ha ‘dado nombre a las cosas’. Pero el caso es que en
el prélogo en cuestion dice eso, y que en ello se contiene una indu-
dable verdad. En la lirica moderna no hay poetas de esos, verdade-
ros poetas libres de todo recuerdo anterior. Acaso Francis Jammes,
en Francia, sea de los pocos verdaderos cantores originales.

Tomas Morales ha incluido en su libro una serie de poesias
—Los poemas del mar— que no se habrian escrito nunca si Rubén
Dario no hubiese instrumentado su maravillosa Sinfonia en gris
mayor. Y, sin embargo, estos versos finales del libro del poeta nue-
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vo son los mejores de él. Hay un desfile de barcos y de visiones del mar
que constituyen verdaderas preciosidades. Es la grandeza marina gi-
ganiesca, tremebunda y rugiente con furia de vendaval, o amorosa y
blanda y acariciadora, reducida a la miniatura de unos sonetos. Alguno
de los sonetos es obra de perfeccién, con fino descripcionismo a lo He-
redia, sin la vastedad evocadora de Los Trofeos.

[Esparia (Madrid), agosto, 1908. ]

ENRIQUE DIEZ-CANEDO

NO ES DE TEMER que Tomas Morales incurra en la maldicion que
fulmina en espléndidas estrofas el maestro Salvador Rueda. Tomas
Morales, poeta muy joven, se presenta en la liza armado de todas
armas. En su escude campean, él lo ha dicho,

el hacha de abordaje que sabe de la muerte
y el bandolin de plata que espera de la gloria.

En el bandolin de plata sus dedos errantes gustan de suscitar
las tonadas infantiles, nostalgicas y amorosas de sus Rimas senti-
menlales. Y su mano, que supo vigorosamente empuiiar el hacha
de abordaje, ha sabido trazar en el reposo, vigorosa aiin, los Poe-
mas de la Gloria y los Poemas del Mar.

Tiene Tomas Morales una clara y precisa vision de la poesia
de las cosas. Odia las palabras inttiles, la acumulacién inoportuna
de imagenes; ama, en cambio, la expresion familiar, la palabra
evocadora, y sabe emplearlas en sus versos, dandoles asi, no la
forzada solemnidad del canto, sino el gustoso sabor de una platica
seria. Poesia es la suya que no respondera a la declamacién fogosa
del actor; que brillara, en cambio, con dltima luz; serena y firme,
de lampara familiar, en la lectura nataral y discreta, prueba deci-
siva y terrible que revela el verdadero valor de una poesia. Su ale-
jandrino, el verso que prefiere, marcha desembarazado con cierta
lentitud majestuosa, tan lejana del abandone torpe como de la ti-
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rania de acentos y hemistiquios. Busca la armonia en todo momen-
to y tiene un justo desdén para la simetria.

El tono general de las Rimas sentimentales, que forman la
primera de las tres partes en que divide su libro, es el acento cor-
dial de una voz que refiere, con el encanto inefable de un cuento de
hadas, las escenas sencillas de la nifiez, los ensueifios fantasticos de
la adolescencia evocando seres queridos, parajes predilectos, que
fueron actores y escenarios de una deliciosa comedia ya termina-
da. La casa familiar, la hermana con sus amigas bulliciosas, el cole-
gio, los primeros amores, las campanas del pueblo, toda una infan-
cia feliz con sus decoraciones del color del tiempo aparece al
conjuro de los versos del poeta, rimados quiza en la dulzura lunar
de una noche que tuvo

la quietud oportuna que hace el recuerdo vivo.

Hay en estos versos de Morales un sentimiento de naturaleza,
un ingenuo gozo de vivir, semejantes a los que animan los versos de
los franceses mas jovenes, de Léo Larguier, de Emile Despax, de
- Paul Géraldy, de Charles Derennes, desconocidos seguramente por
Morales; coincidencia que nada tiene de extrafio, porque la poesia
francesa de hoy, del momento, es una derivacion, iniciada por los
Guérin, Jammes, Gregh, Noailles, presentida por Rodenbach y
por Samain, de la poesia del simbolismo, aungue en cierto modo
venga a rectificar sus teorias; y porque los simbolistas franceses
han sido también maestros de nuestra juventud. Lo que ocurre es
que una de las tendencias francesas modernas, precisamente la
que mas podia apartarnos de Francia, la vuelta a los modelos fun-
damentales de la raza y del idioma, es la que nosotros hemos segui-
do; y por eso la poesia espafiola actual, que muchos tildan de
afrancesada, tiene, hay que repetirlo, firme entronque espiritual
con la buena tradicién espaifiola.

Bien determinado aspecto espafiol tienen los Poemas de la
Gloria, segunda parte del libro de Tomas Morales. Yo, que prefie-
ro las otras dos, no dejo de reconocer que para muchos la abun-
dancia lirica de los versos que se coleccionan bajo el titulo apunta-
do serd el primer atractivo de este libro nuevo. Hay en él mas
aturdimiento, més imprecisién, mas divagacién, hasta mayor sono-
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ridad métrica; pero al final viene una transformacién naturalista.
El poeta que sofi6é rosas por mejillas, nacares por senos, luz de
luna por cabelleras, al perseguir su ensuefio lo encontré cobijado
en la realidad. Y gozosamente canté su palinodia:

Mais que los nacares buenos
hoy me parecen los senos,
las ojeras mas brumosas,
las venas mas azuladas

y las mejillas rosadas

més rosadas que las rosas...

Aqui esta el poeta. ;Fantasia, imaginacion? Toda la que se
quiera y siempre sera poca. Pero no olvidemos el punto de apoyo,
que no puede ser otro sino la gloriosa, la maravillosa, la divina
realidad humana.

Y a fuerza de realidad, son extraordinarios estos Poemas del
mar que cierran el tomo y que son la parte mas substanciosa de todo
él, la revelacion de una poderosa personalidad poética. Los puertos,
los mares v los hombres de mar es el subtitulo de esta serie. Consta de
14 sonetos alejandrinos, con los cuartetos rimados sobre consonantes
distintos, a veces con meras asonancias en los agudos, y de una poesia
en estrofas de cuatro versos alejandrinos, titulada en el libro “El mar
es como un viejo...”, poesia que conocen ya los lectores de esta revis-
ta. Todo el impetu bravie que tiene, resume bien el caracter de estos
poemas. Los sonetos son, como deben ser, aspectos, puntos de vista.
La sobriedad, el desdén por la declamacion, la fina aptitud para dar
con el rasgo pintoresco, con la palabra oportuna, sobresalen en estas
composiciones. Es un mar inédito el que Morales nos deja patente.
Para encontrar una evocacion tan completa hay que ir hasta los Gens
de mer de Tristan Corbiére, el raro poeta, o las tinicas, admirables
estrofas de la Sinfonia en gris mayor, de Rubén Dario.

Leed este soneto:

Vamos llegando en medio de un poniente dorado;
el océano brilla como una intensa llama

¥, poco a poco, lenta la noche se derrama

en la paz infinita del puerto abandonado...
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Este es el mar de Tomas Morales, un mar serio, nada senti-
mental, con su brutal rudeza y con su melancolia enorme. Recor-
dad las siluetas de marineros de regiones lejanas, los sajones:

Hombres de ojos de épalo y de fuerzas titanicas
que arriban de paises donde no luce el sol;
acaso de las nieblas de las islas britanicas

o de las cenicientas radas de Nueva York.

[

En un invierno, acaso, por los hielos cautivos,
en el vasto silencio de las noches glaciales,

sus apagados ojos miraron pensativos

surgir las luminosas auroras boreales.

Y ved cOmo estos nombres exéticos, conservados en su orto-
grafia y empleados como consonantes —Liverpool, Singapoore—
afiaden a la poesia un aroma indefinido de puerto, de jerga mari-
nera y tabernaria, cémo despierta en nosotros aquel sentimiento
de ansias de huir, que tan hondamente supo expresar Mallarmé:

Je partirai! Steamer balancant ta miture,
Leve I’ancre pour une exotique nature!

El libro de Tomas Morales esta lleno de vida. El poeta de Ca-
narias habla de lo que ama y de lo que ve. Y sabe rodear de ensue-

fio las cosas amadas y vistas, alcanzando asi la poesia verdadera, que
debe tener, como el poeta capaz de descubrirla, carne y espiritu.

[La Lectura (Madrid), junio de 1908.]
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FERNANDO FORTUN

ToMAS MORALES ha sido recibido como uno de los mas altos liricos
de la nueva generacion. Tiene una personalidad original y fuerte.
En él ha saludado Salvador Rueda, con su verbo cilido y potente,
al alma capaz de penetrar en la raza e ir de su centro a la periferia
y de entonar una cancion grande y sonora.

Agua y cielo, muelles comerciales, darsenas dormidas, puer-
tos muertos, tabernas de marineros rudos y borrachos, antiguos
pilotos invalidos y viejos, blancos velamenes latinos y sucias gaba-
rras carboneras; toda una abigarrada y enorme actividad pasan
por las estrofas rotundas de la parte del libro denominada Los
puertos, los mares y los hombres de mar.

Fuera de algunos versos del montafiés Amos de Escalante y de
una seccién de las maravillosas “Elegias” de Eduardo Marquina, y
en ambas con un caricter eminentemente subjetivo, no se ha hecho
nada del mar modernamente.

Morales, con el fuego y la fuerza de un meridional a quien ha
besado el mismo sol a que los viejos poetas clasicos, dandole una
claridad antigua, tiene una intensidad y una finura modernisimas.

Son los sonetos de Morales pequefioa e intachables, obras
maestras. Porque la forma, cuidadisima, es un acierto de los ma-
yores. Asi como esos pilotos que al tocar en los puertos, en las tar-
des de fiestas, se endomingan con su ropa nueva, y, sin embargo,
giempre, por bajo, a pesar del pafio fino y aplanchado, se descu-
bren los broncineos misculos y el aire primitivo y rudo.

Asi sus versos estan exentos de todo perceptible artificio y
trabajo. Parecen escritos por un marinero como aquellos admira-
bles de otro hijo del Atlantico: Tristan Corbiére.

Morales es un poeta multiforme y grande. Es un sentimental y
un cultivado artista; pero sobre todo, es un alma llena del sol, el
mar y el cielo azul de Espaiia, fondo de sus poemas luminosos.

[Espafia Nueva (Madrid), 26 de junio de 1908. ]
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Sivio LAGO (JOost FRANCES)

HE AQUI UN POETA, un alto y verdadero poeta, en quien —sin ser
tan hiperboélico como el maestro Rueda— quiero saludar a uno de
los futuros, de los que quedaran.

Viene de la Espafia lejana, del otro lado del mar, y, hecho a
las borrascas, a las amplias extensiones, su voz es grito y su Iéxico
pleno de palabras sonoras y rotundas.

Y aqui, precisamente en lo que constituye la dltima parte de su
obra (y que debia constituir no sélo la primera, sino la finica) esta su
verdadero trono de poeta. Sé decirte, lector, que leyendo, releyendo
estos Poemas del mar, he sentido calofrios de entusiasmo y toda un
ansia viajera me ha empujado al ensuefio de los dos azules rotos por
los desgarrones blancos de las velas contra el horizonte.

En esos sonetos fuertes, musculosos, férreos, de una intensa
palpitacion orquestal y pictérica, hay una emocién nueva, un nue-
vo camino de belleza, por el cual sé6lo debe transitar este Tomas
Morales, rudo y bravo como un marinero, que alla lejos, en una
playa ignorada, al sestear bajo los arboles sin nombre y entre pa-
jaros brillantes y augustos como enormes joyas, sintié la extrafia
nostalgia del amror y de la gloria, y cometié el gracil embuste de en-
caretar por un solo momento de melancolia la desbordada pasion
de su alma.

[Revista Critica (Madrid), junio, 1908.]
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FRrAY LESCO (DOMINGO DORESTE)

TOMAS MORALES ha venido con buena estrella al mundo de las le-
tras. Su suerte ha sido singular. Ha tenido como heraldo a otro
poeta. Salvador Rueda le anuncibé desde hace meses no sélo como
una esperanza, sino como un artista definitivo.

Cuando lei aquella lisonjera presentacién que del desconoci-
do poeta hizo Rueda, no pude menos de sentirme enormemente
enorgullecido. El nuevo artista es canario, y todos los canarios
conservamos cierta vanidad de raza que podra parecer pueril pero
que es muy legitima. Tenemos un alma distinta, aunque no diversa,
de cada una de las regiones espafiolas. Queremos que se nos conoz-
ca y en ello creo que no hay arrogancia, ni mucho menos ofensa
para nadie. No nos hemos estrenado en ningiin orden elevado del
pensamiento, ni hemos traspuesto jaméas el horizonte de la vida lo-
cal, razén de mas para que ambicionemos una alternativa honrosa
fuera de nuestra tierra, en plena vida nacional.

Y no puede prescindir de la tierra en que nacié Tomas Mora-
les, precisamente porque Rueda daba a entender en su entusiastico
augurio ciertos rasgos del poeta que me parecieron desde luego
castizamente canarios. Decia que Morales traia a la poesia espaiio-
la la visién del mar. Yo adivinaba en esto otra cosa, y es que irae-
ria a su vez la sentimentalidad marina, de barcarola. El espectacu-
lo Gnico de nuestra tierra es el mar. Ante él todo se achica: el
campo, la sociedad, nosotros mismos. Nos absorbe y en cierto
modo nos tiraniza. Desde todas las cimas, desde la mas repuesta
hondonada, a través de los arboles de nuestros sotos y de las ven-
tanas de nuestras viviendas, la lontananza marina se divisa, ce-
rrando el horizonte con un marco de azul turqui. El ritmo de la re-
saca se propaga en los aires hasta los valles mas recénditos.
Nuestra isla parece una magnifica escalinata hecha para contem-
plarle. El mar ha poblado nuestra imagimacién de ensuefios y ha
comunicado a nuestros sentimientos una vaguedad caracteristica.
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Influye hasta en nuestra voluntad. (Juizd a él mayormente deba-
mos nuestra nativa ineptitud para toda clase de lucha.

Pero esta inconsistencia sentimental atin puede ser fuente de
alta poesia, aunque dudo que pueda producir una extraordinaria
genialidad de poeta. Es demasiado muelle y nos hace demasiado re-
ceptivos. jPero acaso no hay también buenos poetas meramente
receptivos?

Morales quiza vaya a ser uno de ellos. Su libro primero Poe-
mas de la Gloria, del Amor y del Mar nos da una vislumbre de su
temperamento y de sus fuerzas. Como primer paso es muy loable.
Todavia el alma del poeta anda indecisa entre solicitaciones diver-
sas. Sus primicias poéticas no son méas que un esbozo y una tentati-
va. El amor presente y los recursos del amor pasado le dan materia
para algunas estrofas. ;QQué poeta no se cree obligado a glosar la
eterna conjugacion del verbo poético por excelencia? Pero Morales
lo hace como por no faltar a la costumbre. El amor tal como lo des-
flora, vacila entre lo imaginativo y lo voluptuoso. No me ha sido
dado admirar en Morales un arranque lirico de primer orden en
punto a sentimientos erdticos, y creo que en esto no hemos de des-
cubrir al poeta.

Pero si Morales ha tomado el amor casi tinicamente como un
tema poético, no asi la naturaleza. Es verdad que en su primer k-
bro no nos da sino sencillas acuarelas; pero en ellas se advierte una
notable potencia descriptiva y, sobre todo, un sentimiento delicado
y sincero del paisaje. Morales percibe admirablemente el alma de
las cosas, sobre todo cuando las contempla en reposo. Dirlamos
que su inspiracidén es estatica.

Las poesias inspiradas en el mar, por ejemplo, me parecen
mas bellas que las que tienen por objeto la vida del mar:

silencio de los muelles en la paz bochornosa...

El alma canaria no tiene que esforzarse para gustar las belle-
zas de estas estrofas, que son insuperables.

Morales posee ademas una técnica poética nada vulgar. El vo-
cabulario es saneado, sin caer en el enrevesamiento, que es tan
propio de los poetas afanosos de originalidad. Casi siempre se
mantiene el lenguaje en limites de una sobriedad elegante. En los

[186]



epitetos resulta afortunado, aunque de ellos hace poco uso. Em-
plea preferentemente el verso de catoree silabas: su languidez cua-
dra bien en el temperamento del poeta.

No puedo disimular un recelo. Yo quisiera que Morales no es-
cribiese en Madrid, a lo menos que no escribiese para Madrid. Mu-
cho influye en el poeta el lugar donde vive. El ambiente madrilefio
produce, cuando los espiritus no reaccionan enérgicamente contra
él, un arte de salén: elegante, si, pero mas convencional que pro-
fundo. Morales puede aspirar a algo mas que a entretener y agra-
dar. Es un verdadero poeta y lleva ademas vencidas las dificulta-
des técnicas de su arte. Esta en camino.

Las exigencias de la cronica me obligan a emitir con cierto
apresuramiento estas impresiones, en las que desearia haberme
equivocado... por carta de menos.

[La Manana (Las Palmas), 2-VII-1908. ]
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EDUARDO GOMEZ DE BAQUERO ( ANDRENIO)

S1 ES VERDAD que la poesia decae y languidece ante la triunfal in-
vasion de la prosa, no sera por falta de poetas. Cada semana tro-
pezamos con un poeta nuevo, pero es de sefialar con el albo lapillo
de los antiguos el lunes o martes que nos encontramos con un regu-
lar poeta.

Yo no recuerdo ahora el dia de la semana en que lef los Poe-
mas de la Gloria, del Amor y del Mar, de don Tomés Morales, pero
ese dia tiene derecho siquiera a una arenilla blanca. El sefior Mo-
rales tiene alma de poeta; y como la poesia habla ex abundaniia
cordis, y si no es asi no dice una palabra a derechas, es de esperar
que aquél llegue a dominar la expresién, todavia algo vacilante y
defectuosa de estos poemas.

Poemas llama a sus composiciones el sefior Morales en un
sentido muy genérico. Son poemas cortos; mas que verdaderos
poemas en el sentido usual de esta palabra (en el Diccionario),
poesias, composiciones poéticas de corta extensién. Entre ellos so-
bresalen por su ternura y por la delicadeza de los sentimientos
que expresan las Rimas sentimentales, en que el autor evoca los
recuerdos de la infancia. Este es un tema eterno, que no se hace
viejo porque en cada individuo tiene su renovacién y renacimien-
to. El sefior Morales ha expresado con naturalidad, en rimas fres-
cas e ingenuas, estas puras emociones de la nifiez, doradas por el
melancélico sol del recuerdo. En el jardin de esas memorias brota
un capullo de amor. Dice el poeta:

Yo estaba enamorado de mi amiguita... Un dia
en que el sol de su risa brillé més retozon,
eché a correr tras ella por ver si la cogla;

y la cogi... Y, entonces, como ella se reia,

yo besé aquelia risa que era mi tentacion...

También entre los poemas del mar hay algunas bellas eompo-
siciones como Marinos de los fiordos..., Puerto de Gran Cana-
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ria... y otras. En ellas se advierten algunos descuidos de lenguaje.
El poeta habla, por ejemplo, de la noche calina. En castellano eso
no significa nada y dudo que el autor haya querido escribir calino-
sa, puesto que nos describe una noche serena y despejada, en que

brilla

el disco de la luna bajo el azul roméntico.

Sobre este azul habria también qué decir, mas no hay que ser
demasiado minuciosos y analiticos.

Aunque por lo general los versos del sefior Morales son musi-
cales y estan bien medidos, hay algunos mal acentuados, duros y
premiosos. Falta de lima. Los poetas modernos suelen tratar a la
métrica con una familiaridad y una confianza que explica en parte
estos descuidos.

Hay en los Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar algunas
otras composiciones de un vago lirismo, casi sin sentido preciso. Es
como una embriagnez de la misica interior del alma que no cuaja
en pensamientos ni en sentimientos determinados: que balbucea en
un lenguaje misterioso. El caso es frecuente en los poetas contem-
poraneos. A él puede aplicarse la teoria de la inspiracién, adapta-
da a las circunstancias. A casi todas las teorias les ocurre lo mis-
mo. En esta que a mi se me ocurre, el poeta esta poseido por una
divinidad o demonio interior, y como las divinidades hablan un
lenguaje extrafio y confuso, el poeta, al traducir lo que le dicta la
suya, no acierta a expresarse con claridad.

Entre sus poesias ha insertado el sefior Morales una de Rue-
da, que es, como casi todas las de este famoso poeta, un derroche
de imaginacion, un castillo de fuegos artificiales. La musa de Rue-
da no ama la sencillez, ensarta unas en otras las metaforas y no se
detiene en nada.

;Eres til el de la nueva generacidn riente
que vienes con las manos untadas de armonia?...

le dice Rueda al sefior Morales. Me parece que Rueda le falta a la
armonia. Con las manos untadas de cualquier cosa, aunque sea de
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armonia (que no se ha hecho para unturas) no se debe ir mas que a
lavarse.*

[Recorte de prensa conservado en el archivo personal del poe-
ta. Carece de datos anadidos que permitan conocer el titulo de
la publicacién y su fecha concreta. |

*Como explica Sebastian de la Nuez en su conocido libro (Bibliografia, 114),
aqui la funcion adjetival del término calina no carece de fundamento, al menos si
se considera la circunstancia geoclimatica de Canarias. A lo largo de toda su obra,
Toméas Morales se vali6 eficientemente de otros neologismos seméanticos.

Al ser reeditado el poema de Rueda, en el libro primero de Las Rosas de Hér-
cules, en 1922, el verso que provoecd el sarcasmo de Andrenio aparece levemente
retocado: “que llegas con las manos ungidas de armonia”. [N. del E. ]
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MANUEL MACiAS CASANOVA!

TOMAS MORALES

A VUELA PLUMA, si. Para otra ocasién y mas detenidamente, el se-
rio y reposado estudio que el poeta merece. Hoy quiero hacer
constar aqui, que lo conozco y que lo amo. Voy a cumplir con un
deber de gratitud, de amor y de admiracion. Y no se crea que llego
tarde. Ha faltado entre nosotros la voz de la juventud proclaman-
do la gloria del autor de los Poemas del mar: ahi va la mia. Y por
ser ella juvenil y sincera, constituird uno de los mas preciados y
calurosos rendimientos que el artista ha recibido.

S6lo hace algunos meses que hizo su aparicion Tomas Morales
en las columnas de una simpatica e importante publicacién —la
Revista Latina—, y desde entonces —sin saber al principio que
era tan “nuestro”— he seguido su ruta de vencedor y de predesti-
nado, con un interés y un amor que han ido cada dia en aumento.
Fui de los primeros en sentir el hechizo de sus versos: y me aban-
doné a él por completo, y desde el fondo del alma se lo agradeci.
Este poeta original y vigoroso, me parecié desde luego, mas que
una esperanza bien fundada, una consoladora y hermosisima rea-
lidad. Traia al campo de nuestra poesia aires de renovacién y brio.
Y su verbo varonil y sonoro, entre el bello pero decadente y feme-
nil cantar de nuestros modernistas, era como las emanaciones salu-
dables de las algas marinas secandose al sol, sobre la arena de la
playa, saludadas por el murmullo adormecedor de las ondas. Por-
que la poesia de Tomas Morales es, primero que nada, eso: como
una rafaga de aire bienhechor, como del mar, que orea y limpia de

1. Cfr. Prologo de El lino de los suefios, de Alonso Quesada, por Miguel de
Unamuno. [N. del E. |
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microbios un gran salén palaciego donde, entre perfumes de mag-
nolias y nardos, agonizan cantando muchos tisicos. En la moderna
lirica espafiola no hay nada que supere a sus composiciones inspi-
radas en el océano; solamente el prodigioso Salvador Rueda po-
dria, sin temor, colocarse a su lado.

Hay en los Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar, unas
paginas, las primeras, dedicadas en parte a los recuerdos de la ni-
fiez. Son juveniles, espontaneas, emocionantes. Tienen fragancias
de primavera y hechicero sabor de ensuefio. Ante la dulzura de al-
gunas de esas composiciones se siente el corazon anegado de una
como ternura infantil inexplicable, semejante a esa emocién pro-
funda y religiosa que nos hace recoger en nosotros mismos cuando,
lejos del bullicio de la ciudad, al anochecer, la campana de una
iglesia de aldea vierte, al toque de oracién, sobre los campos ver-
des, el dejo de su melancolia, espiritu del misterio del crepiisculo.
Esta parte de la obra no es, ni con mucho, la mejor, pero no mere-
ce el olvido, casi absoluto, en que la han dejado algunos eriticos.
Es bella y nos aynda mucho, lo que es de gran importancia, a co-
nocer el caracter de su autor. Fijaos en el marcado sabor “inte-
rior” que tienen esas estrofas y observad luego, en los grandiosos e
insuperables Poemas del mar, como el mismo sabor persiste, esen-
cia de un lenguaje que es la expresién de un sentir muy intimo,
muy de los hondones del alma, de una adoracién casi mistica. Mi-
rad que Tomas Morales no es tan objetivo como pudiera parecer a
los que le lean y estudien superficialmente. Y no podia ser de otro
modo: ese es uno de los rasgos que mejor le han conquistado mi ad-
miracién. El artista es, en primer lugar, un explorador y un adora-
dor de su alma, ésta debe ser su libro favorite, el huerto en cuyo
cultivo debe esmerarse, y, por tanto, el subjetivismo su cualidad
mas sobresaliente. Solamente los grandes espiritus subjetivos lo-
graron Hegar a las cumbres del Arte, consiguiendo regalarnos con
la expresién de la mas pura Belleza: asi, en la poesia, Baudelaire,
Verlaine, Maeterlinck, D’Annunzio; en la miisica, Beethoven; en la
pintura, el Greco. Y no podia desmentir artista tan merecedor del
nombre, verdad tan evidente. Tomés Morales es subjetivo en grado
eminente, pero sabe ser objetivo al propio tiempo. Estas dos cuali-
dades existen en él en completa armonia —ya que no son enemi-
gas— sin que ninguna de las dos empaiie el brillo de su compaiiera.
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Su subjetivismo, que es inmejorable, observadlo por vosotros mis-
mos, no es tan exagerado que le haga incurrir en esa egolatria espi-
ritual que, en nuestra patria, obscurece, en ocasiones, el mérito de
poetas de la indiscutible valia de Juan R. Jiménez, los hermanos
Machado, Villaespesa y el gran Rubén Dario. Esta realizacion del
ideal completo sélo la alcanzan algunos elegidos.

Lo mejor del libro, hermoso del prineipio al fin, son los Poemas
del mar. Los he leido, los he vuelto a leer y no encuentro palabras
para elogiarlos. La visién del mar que a la literatura trae este paisano
nuestro es ancha, exacta, sincera. Confieso que no conozco, ni creo
que la haya, otra més real ni que mas profundamente produzca una
tan exquisita sensacion de verdad. Solamente un amor supremo, y un
Arte supremo, también, pueden Hlevar a un prodigio tal de naturalis-
mo con sencillez, sin martirios ineficaces del idioma, sin amanera-
mientos ni sutiles disquisiciones quintaesenciadas y enigmaticas en
que tan facilmente se suele incurrir hoy.

Toméas Morales tiene al mar un amor verdadero, intenso, va-
ronil, sobre todo y ante todo varonil —y esto no quiere decir que
no sea delicado—: lejos de él los accesos de femenil y enfermizo en-
tusiasmo, falso muchas veces. Tan apartado esta de los petulantes
y ridiculos desplantes a estilo de aquel del antipatico y mediocre
don Manuel J. Quintana, cuando dice:

jCalma un momento tus soberbias ondas,
Océano inmortal!

como del decir de algunos poetas de hoy que para expresar, por
ejemplo, su amor a la luna, ldmanla con delicada y bellisima fra-
se, y hasta si se me apura oportuna y exacta, pero de almas enfer-
mas y decadentes —y debo advertir que yo nunca les he tenido esto
por delito, pues considero provechosa enfermedad la que ha sabi-
do producir tan grandes obras:

la dulce reina de los ritos blancos.
Ama el mar y todo lo que en él vive, en él se mueve y de él

sale. Todos los islefios somos mas hijos del agua que de la tierra. El
mar, gloriosamente magnifico, se extiende ante nuestros ojos y nos
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rodea; hay ratos en que parece quiere acariciarnos, otros diriase
que se levanta lleno de odio, amenazando tragarnos. Las islas tie-
nen mucho de barcos; los que hemos nacido en ellas somos, como
los marinos, mas capaces de comprender la belleza del océano, y
todos, unos més, otros menos, guardamos para él algo de nuestros
afectos. Asi, no es raro que al leer las estrofas de Tomas Morales,
rotundas y rebosantes de magnificencia, sofiaramos que nuestro
corazén habia comenzado a hablar:

El mar es como un viejo camarada de infancia
a quien estoy unido con un salvaje amor;
yo respiré, de nifio, su salobre fragancia
. Lo .
y ain llevo en mis oidos su barbaro fragor...

Desde la nifiez toda la gloria y toda la solemnidad del movible
azul metibsele al poeta en lo mas recondito del ser. Y de alla no ha
salido. Alli ha ido aumentandose con nuevos deliquios y nuevas
contemplaciones; convirtiéndose en pasién poderosa, en culto sa-
grado. Del mar ha hecho su religién y su musa. Es el sacerdote de
un rito extrafio y bello. Lo adora con ardores de amante y él sabe
corresponder a su carifio prestando a su voz la frescura de sus bri-
sas y la propia majestad serena e imponente, lo mismo en sus cdle-
ras que en sus tranquilidades.

Salvador Rueda, el cincelador soberano de versos hechos
para ser esculpidos en imperecederos bloques de marmol, ha con-
sagrado a Tomas Morales con su elogio incondicional y caluroso. Y
es esta consagracion del Pontifice de la armonia como la Gltima y
mas alta consagracién.

Y nada mas por hoy. Reciba el autor de los Poemas del mar
mi insignificante homenaje. Le debo amor y gratitud. Su poesia me
deslumbro6 y elevd mi espiritu. Ella tiene toda la luz y la hermosura
de esos atardeceres de nuestra tierra en que el sol, proximo a desa-
parecer, cubre magnificamente, paternalmente, al divino y omni-
potente monstruo con el oro de sus rayos... {Oh, el Sol y el Mar ca-
narios, tan hermanos y tan Gnicos! Ellos nos consuelan y nos hacen
querer la vida.

“Las macetas floridas son el alma de los hogares felices”, ha
dicho en algiin lado Martinez Sierra. En este tranquilo hogar de mi
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mundo interior el alma es muy otra; chocan amorosas las aguas del
océano contra las paredes del corazén. Y el sol las ilumina...

[La Ciudad (Las Palmas), 17-VII-1908. ]
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SOBRE LAS ROSAS DE HERCULES

GABRIEL ALOMAR

HE AQUI UN MAGNIFICO volumen de versos de Tomas Morales. De-
cora la portada una bandada de galeones, en cuyas flamulas cree-
mos ver la insignia del dibujante que los cred, el preciosista Néstor
Martin-Fernandez de la Torre, en cuyos pinceles revivié el arte de
Gustave Moreau, unide a una exuberencia de imaginacién torrida,
mas inspirada en la herencia de no sé qué lozanias de derruido im-
perio guanche que en un resabio céltico de aquella sepuliada
Atlantida, cuyos despojos vomita de siglo en siglo la boca, inflama-
da y glacial a un tiempo, del Teide, seglin canta Verdaguer. Este li-
bro se titula Las Rosas de Hércules. ;Es un titulo expresivo o sim-
plemente una graciosa eufonia heraldica? Esas poesias brotaron,
en verdad, como rosas sobre la clava de un atlante, y aun algunas
de ellas, acaso hayan florecido sobre la rueca de Onfalia en un des-
canso lascivo entre dos heroismos ciclopeos. Yo creo que el bravo
Alcides, roto ya el espinazo del Atilas, y después de contemplar
bajo sus pies el brazo formidable del mar clasico y del Océano,
avanzé en su esquife odiseico mas alla de las columnas en cuyo gra-
nito habia sellado su nombre; y habiendo llegado a unas islas que
se llamaron después Afortunadas, desembarcé en una playa dulce
y luminosa, al amor de una cordillera, cuyas lineas recordaban to-
davia la placidez de las islas helénicas. ;Seria acaso una de las Es-
péradas, transportada a los mares ignotos por un dios desconocido
también? La cuadriga de Poseidén no habia llegado nunca a tan
remotas aguas; pero alla en las inmensidades occidentales, donde
nadie habia osado llegar, Apolo ocultaba su carroza, y mientras la
tierra temblaba atin sordamente, con una honda resonancia de ca-
taclismos, y parecia oirse el clamor de las ciudades sepultadas en
torno a aquellas islas salvadas que fueron montafias enhiestas so-
bre el continente hundido, llegaba con las olas y con el viento que
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habia de lamarse Griego, una caricia del gran sentido mitogénico
que produjo al mismo Heracles. Un aura verdaderamente divina
sacudia la melena leonesca del semidids, en cayo torse veiase un
rastro de la sangre reciente del thero Gerion, el Triséfalo Cerbero
humaneo.

¢Queds acaso olvidada sobre la playa la clava del hijo de
Alemena, y florecié alli milagrosamente en rosas de fuego y sangre,
como las llamas de la futura pira en que debia arder el campeén,
cubierto con la tanica fatal del centauro?

Ese libro es un ramillete de esas rosas igneas y sangrientas.
Lo que mejor saboreo en él es la viva conmixtién de elementos dis-
persos de la gran fauna humana, como un brebaje encantado del
ciclo bretén o un hidromiel de inmemoriales tribus guerreras. Un
gran nombre acude a nuestros labios como precursor indudable de
una inspiracion ubérrima, semejante a la lozania de una selva tro-
pical inviclada: ese nombre es el de Rubén Dario. También el en-
canto supremo de Rubén consistié en la unién ideal de la herencia
bravia de un indio con el sentido mitogbnico de la Hélade, algo a
modo del encantamiento primitivo de un cobrizo ante las aras pa-
nicas, ardientes todavia, o la iniciacién de un antiguo converso de
Balboa en los misterios de Dionysos, nunca sospechados por él.

A cada paso, al hojear Las Rosas de Hércules, el recuerdo de
Rubén nos asalta. La misma uncién panteista anima el ritmo de las
estrofas sonoras; unas veces con la pauta de aquel Cologuio de los
centauros que llegdb donde no alcanzaron aquellos otros dos poe-
tas, coloniales, tan hondamente penetrados de helenismo, Leconte
de Lisle y Heredia —asi en la Tarde en la selva—, y otras veces
con una sonoridad paralela a la de la Marcha triunfal, como en el
Canto en loor de las banderas aliadas y en Britania Maxima.

Otro gran nombre ha influido en esa inspiracion: el de D’An-
nunzio, el D’Annunzio de los Laudi; la Alegoria del otofio, a pesar
de la identidad dannunziana del titulo, tiene una prosapia mas di-
rectamente helénica.

En la Oda a las glorias de Don Juan de Austria, feliz renuevo
de los metros clasicos, la memoria de Herrera nos asalta; pero Gni-
camenle para comprobar la marcha del tiempo transcurrido, en el
cual ha dejado su huella esa aparente paradoja, que todavia presi-
de a nuestra inspiracion: la cépula del romanticismo con el helenis-
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mo; la interpretacién directa, no ya latina, del sentido religioso y
estético que Grecela nos legé, antes de ahora incomprendido.

En una de estas poesias hay un germen de poema épico: Oda
al Atlantico, por que se canta en ella la posesion del Océano por el
hombre, como en un amor simbélico, cuyo hijo, que tiene algo de
monstruo, es la Nave (otro recuerdo inevitable de D’ Annunzio).

La Balada del Nifio Arquero, también de ritmo clasico, es
algo asi come la transfiguracién de un tema anacredntico, elevan-
dolo a las alturas del arte maximo (no ya del arte mayor), como
quien llena del vino de las parras jonicas un anfora refinada de Ve-
necia.

La elegia A Rubén Dario en su idtima peregrinacion no pudo
sustraerse en absoluto al eco mental del Responso « Verlaine, pero
tiene un fuerte valor alegorico. El poeta, avanzando en el 16brego
rio, pulsa su lira, y la barca se libra del cortejo negro, y el remo
florece en las manos de Pan, entre un retorno del mito de Orfeo,
que puebla de dioses vitales las orillas tenebrosas.

¥ ok ok

El final del volumen esta dedicado a composiciones mas oca-
sionales, epistolas, elogios, cantos a la nativa ciudad, comercial y
marina. El canto elegiaco al poeta Fortiin es una noble y feliz reno-
vacién de las viejas liras italo-espafiolas.

La Oda a Salvador Rueda junia la solemnidad a la emocion
cordial y hospitalaria. El sentido alegbrico, algo a la manera de las
Epifanias de la escuela flamenca, o segiin aquella plasmacion a lo
Cavalea, que tan graciosamente nos dejé Dario en su Reino inte-
rior, resplandece, con oros y carmines de viejo cédice, en la Epis-
tola a Néstor. Y todo el libro es una dificil y airosa conjugacion de
alada ingravidez con majestuosa cadencia, al modo de un ropaje
que desciende en pliegues armoniosos del hombro de una forma fe-
menina, que no diriais si es la Armida, cuyos jardines ocultd Tasso
en las islas Afortunadas, o una de las nayades que empujaron la
nave de Camoens haecia las rutas del Sur, recién violadas, camino
del paterno Oriente...

[Los Lunes de El Imparcial (Madrid), 15-V111-1920.]
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ENRIQUE DiEZ-CANEDO

TIENE TOMAS MORALES —el autor de estas Rosas de Hércules,
cuyo primer libro forman aquellos Poemas de la Gloria, del Amor
y del Mar, publicados en 1908— predileccién por cosas un poco
dejadas de mano por nuestros poetas de hoy; tiene, ademas, alien-
to bastante para realizarlas en plenitud de belleza.

Tomés Morales da preferente atencién a la rotundidad de sus
versos. A través de su libro no se hallaran ensayos de ritmos irre-
gulares, de cadencias sinuosas; todo es recio, medido, sonoro.
Cuando el metro busca una libertad mas amplia, fraccionandose
en versos desiguales, el ritmo los hace unos desde el comienzo has-
ta el fin del poema. Pero lo mas frecuente en él es la estrofa simé-
trica, de molde constante en una poesia; y nunca el verso de arte
menor: se da el caso de que, en todo el libro, no aparezca sino en
combinacion con los otros mayores, como si en los mas breves el
tono general se recogiera un instante para continuar, de un salto,
el avance solemne de la oda.

Esta palabra, tras de la cual asoma su aviesa catadura la te-
mible Preceptiva, parece también desterrada de los libros de hoy.
Unida a lo que llevamos dicho acerca de los efectos de sonoridad
aleanzados por el poeta de Canarias, ya se le habra podido clasifi-
car entre los poetas elocuentes. Y, en efecto, lo es. Elocuencia y
Poesia son dos hermanas que separadas de hecho en la infancia y
la florida doncellez, hiciéronse inseparables al madurar la juven-
tud, y se volvieron a desunir, casi enojadas, cuando llegaron a una
edad reflexiva; ahora, en realidad, las vemos tan diversas, inde-
pendientes e imposibilitadas para juntarse como a las figuras que
las simbolizan, en sendas vidrieras, sobre el estrado de la Real
Academia Espafiola.

No son, sin embargo, incompatibles. Los que quieren limitar
la poesia a una celosa intimidad, sustraen a su esfera infinitos
asuntos; y, a no dudar, los hay, como estos que trata Tomas Mora-
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les en sus Rosas de Hércules, que o se tratan elocuentemente, o se
abandonan por completo. ;Y por qué la poesia ha de renunciar a
cualquiera cosa que sea? Lo esencial, en la poesia elocuente, es que
siga siendo poesia; sus escollos seran distintos, pero no mas temi-
bles que los de la poesia intima. Esta puede caer en la trivialidad,
donde aquélla puede ser hueca.

En Las Rosas de Hércules hallamos genuina, entusiasta, reso-
nante poesia. Avanzando en la lectura, pronto nos damos cuenta
del tono espiritual predominante en ella. Toméas Morales, alumno
de Dario sélo en lo superficial, tiene sus verdaderos antecesores
entre los poetas latinos: en Catulo, en Ovidio, en los tardios Auso-
nio y Claudiano. Aqui una fragancia de rustico huerto, enriqueci-
do por la estacion en maravilla de frutos; alli una pomposa alego-
ria, en que viuela un ser mitologico sobre exuberantes jardines,
entre arquitecturas opulentas. De ahi viene la elocuencia, que es
cualidad cardinal en la poesia de Tomas Morales, de su abolengo
latino, que, seguramente sin proponérselo, le lleva a acertar en su
vocabulario con la palabra evocadora, concreta, apreiada de zumo
clasico, a sugerir con su alejandrino la andadura del pentametro y
a acentuar en exametro la amplitud de sus versos mayores.

Las piezas mas significativas de la coleccion, la “Oda al Atlan-
tico”, la “Balada del Nifio Arquero”, la composicion “A Néstor”, el
“Canto a la Ciudad Comercial”, y, sobre todo, la admirable “Ale-
goria del Otofie”, son reveladoras de esta modalidad especial, de
este puro abolengo latino, casi desaparecido de nuestra poesia, que
da a los versos de Tomas Morales su imponente profusiéon barroca.
Néstor y Miguel M. F. de la Torre y José Hurtado de Mendoza, han

puesto al libro rica ornamentacién apropiada.

[El Sol (Madrid), 14-V-1920.]
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CIPRIANO RivAS CHERIF

LA MUSA de este poeta no va vestida a la moda del dia, mas tampoco
se adorna con carnavalescas antiguallas. Si no estd desnuda, no es
ciertamente por pudor, antes bien por mejor encendernos el deseo
con los pomposos laureles que decoran mas que encubren su mitologi-
ca monstruosidad. La musa de Tomas Morales es una sirena arribada
del mas puro mar latino a las africanas playas canarias.

En cuatro partes se divide este segundo libro de Las Rosas de
Hércules (en cuyo volumen primero, todavia inédito, anuncia su
autor la reimpresion, con otros nueves, de los Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar, publicados en 1908): Los himnos fervoro-
sos; Alegorias; Epistolas, Elogios, Elogios filnebres; Poemas de la
Ciudad Comercial, amén de un Preludio y un Envio a Leonor, su
compaifiera. La disposicién exterior —incluso las viiietas de Néstor
y Miguel de la Torre y las guardas de Hurtado de Mendoza— re-
cuerdan la inspiracion de los Laudi de D’Annunzio; la dignidad
musical de los versos esta sin duda aprendida en la pauta cosmopo-
lita de Rubén Dario; no pretende el poeta desmentir su buena cas-
ta. Pero sin duda habria que buscarle mas segura genealogia en al-
gin robusto lirico espafiol del siglo de oro, cuyo sentimiento se
aviene mejor a los poderosos ecos de la trompa épica que a los pla-
cidos sones de la lira.

Y asi canta en la Oda al Atlantico:

El mar, el gran amigo de mis suefios, el fuerte
titin de hombros cerilleos € inenarrable encanto...

y ve al otofio que

Desnudo bajo el hiimedo verdor de la espesura,
la rubia sien corona con detonantes flores

y un sarmiento flexible que arrolla su cintura
deja caer un pampano que cubre sus pudores,
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y le reza a Rubén,

arca del sacro pensamiento latino,
tu indice iluminado nos sefial6 el camino,

o llora serenamente En la muerte de Fernando Fortin:

Espiritu apacible,

fino mancebo de la faz hermosa,

;a qué lugar sensible

se partib, milagrosa,

tu juventud, que era como una rosa?

Tt aprobarés, con la sonrisa aquella
que en el mundo tuviste,

y a un mismo tiempo era cortés y triste...

Siempre acordada la voz elocuente al rumor sonoro del mar,
que baiia la clara ciudad [sic] de la Gran Canaria, patria del poe-

ta; cantor en ella de un vasto horizonte surcado de velas latinas y
humeantes chimeneas de acorazados britanos.

[La Pluma (Madrid), septiembre de 1920. ]
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FRAY LESCO (DOMINGO DORESTE)

MT EXCELENTE AMIGO: Observo con interés que su libro de versos
Las Rosas de Hércules ha producido un efecto que a primera vista
pudiera sorprender, pero que yo, hasta cierto punto, justifico y
comprendo. Y es un silencio general, tanto aqui como en Espaiia,
que me atrevo a atribuir, no a indiferencia, sino a pusilanimidad
respetuosa. Es su primer triunfo, y debe usted estar satisfecho de
que la garruleria periodistica no se haya “ensafiado” prodigandole
elogios baratos, que usted en el fondo de su alma merecidamente
desdeiiaria *.

Yo también siento ese miedo, y ando turbado entre el respeto
v la comezén de tributar a su obra un juicio serio, y hasta un estu-
dio, todo lo sincero y profundo que yo alcanzara y que tal vez vaya
a quedar en intento. Y, por si se me frustra, le adelanto estas pri-
meras impresiones antes de que pierdan su frescura.

Es la primera al saludar su libro la de un inefable placer de
abandonarse a la onda del verso. Después la de admirar la belleza
escultérica de la estrofa. Yo sé que son infinitos los que no pasan
de aqui; pero hay que forzar el propileo y adentrarse en busca de
la vestal sagrada.

Y si usted es tal maestro en el verso y en la estrofa que mu-
chas veces me hace el artifice temer por el artista, creo que lo es
mucho mas en el lenguaje poético, en el que me parece un gran in-
novador del castellano, que sabe forzar el idioma patrio hacia una
concisién comprensiva a que no ha llegado todavia, y acercarle a
una perfeccion semejante a la de otras lenguas que han alcanzado
mas acabada expresividad poética. En esto me parece usted tnico:

1. Es desastroso para un autor y para un libro que el periodista se empefie en
catalogarle desde luego en el Olimpo; y es ademis el mejor expediente para
olvidarlos pronto. Esto ha ocurrido en parte con Galdés, que vive mas por sus
detractores que por sus amigos.
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por lo menos es una notable excepcién entre tanto poeta y escritor
que ignora la consustancialidad del arte y su lenguaje.

A través de esta expresién maravillosa, divinamente asociada
a una musicalidad intrinseca, se admira un arte de sensaciones ex-
quisitas, que a veces toca alturas de sentimiento; de imagenes ra-
diantes, jamas ofuscadas de sutilezas y de evanescencias; de pom-
pa y grandeza, aunque algunas veces no pase de la pompa; de clave
alta, aunque también cultive felizmente los tonos medios; de sere-
nidad clasica, no exenta de vigorosos conirastes.

¢Pero cual es la lirica genuina del poeta? Aqui empezaria pro-
piamente su estudio; y aqui empieza también mi tormento. Existe
en usted una lirica evidentemente suya y no influida. La intuyo y la
siento; pero no me es dado atin expresarla en un concepto, como
cumple a una labor de critico. Creo que todos los verdaderos poe-
tas produzcan el mismo embarazo. En algunas de sus composicio-
nes adivino una especie de preconcepcioén intelectual que en parte
las desnaturaliza. jEs tan dificil para un poeta cumplir el doble de-
ber de ser intelectual de su arte y prescindir de la intelectualidad
cuando ha de enajenarse en la produccién artistica!

Las otras, casi todas las de usted, llevan méas o menos acen-
tuado el sello de la lirica personal que me esfuerzo en puntualizar.
A veces me le imagino a usted como si hubiese Hlegado en la mas fe-
liz de las horas a la encrucijada de la lirica y de la épica y su cora-
z6n, enamorado de ambas, le hubiese obligado a hacer un alto de-
finitivo. No crea usted por esto que me esfuerzo en clasificarle. El
poeta es una individualidad; y en vano se tratara de ajustarle a al-
gin palron anterior. Pero las viejas categorias poéticas, si no tie-
nen un positivo valor estético, sirven todavia como auxiliares para
fijar el caricter de un artista, y en este sentido las empleo. Podra
usted tener tanto o mas de lo une o de lo otro; lo que importa es
que posea un contenido sustancial 2.

La expresién del amor, del dolor y del heroismo suele usted
buscarla en las mitologias (y no solamente en la pagana), abusando
quiza de las prosopopeyas. Pero muestra usted en ello una fuerza

2. Lo que no alcanzo (quizas por limitacién mental) es que se considere a
Tomés Morales como un poeta elocuente. Este término, atribuido a un poeta,
necesita una explicacién. Es tan vago y peligroso que hasta pudiera entrar en una
negacion de la poesia.
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poética que, no por ser secundaria, deja de ser también poesia. Y
consiste en un sentimiento tal del simbolo mitoldgico, que consigue
convertir lo secundario en principal, el simbolo de por si en belleza
viva.

En parte alcanza esta tendencia de usted a la Naturaleza.
Pero también sabe usted romper los velos simbélicos y extasiarse
cara a cara. Entonces empieza usted por ser paisajista de primer
orden ?,y acaba por alcanzar el interés dramatico.

No me olvido de sus poesias de la ciudad natal. Me parecen
por su sentimentalidad versos de adolescente y los saboreo con sin-
gular delicia. Estimo extraordinariamente al poeta que sabe ser
maduro sin dejar de ser nunca nifio ni joven: al poeta sin edad, en
una palabra.

Todo este, amigo mio, es tumultuoso y atropellado, y estoy
dispuesto a rectificarlo a renglon seguido. Estimelo usted solamen-
te como un atrevimiento contra el silencio de que me dolia al prin-
cipio, justificable y hasta preferible a la insinceridad y a la indis-
crecién; v también como un tributo, a mi manera, que rindo a sus
méritos.

[La Jornada (Las Palmas), 13-VII-1920. ]

3. Bastaria para probarlo el insuperable paisaje de los primeros versos de la
‘Elegia de las cindades bombardeadas’:
Gravita en torno al espectral paisaje
una inverniza claridad muriente...
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FRANCISCO GONZALEZ Diaz

HAY OCASIONES en que la critica, olvidada de su oficio, no sabe ha-
cer otra cosa que elogiar y aplaudir. Sus severidades se tornan
complacencias; solo encuentra motivos para recrearse en la obra
que desafia su censura. Se trataba de puntualizar bellezas y defectos.
He aqui que tiinicamente bellezas le saltan a los ojos maravillados.

Y su tarea se reducira a indicar la gradacion de estas bellezas,
el mas y el menos de este vuelo ascensional estético; y a medir la
magnitud de las alas.

El éxtasis de la critica ante una gran victoria de arte constitu-
ye la mayor afirmacién de un artista. Se dice que se aproximé a lo
perfecto dentro de lo humano. El andlisis cualitativo sefiala una se-
rie de valores ascendentes. Y acusa sus correspondientes grados y
matiz: pero no comprueba que se haya quebrado en ningiin punto
la triunfal linea majestuosa. Mas clara aqui, mas intensa alla, co-
rre atrevida hacia lo infinito...

Esto sucede con Las Rosas de Hércules, ofrenda de Tomas
Morales a la poesia, ramillete de flores inmarcesibles en las aras
augustas que un culto y un amor nunca disminuidos elevan sobre
el oleaje de los hombres y los sucesos. Yo no soy un eritico; si lo
fuera, tampoco sabria serlo para censurar en este caso, porque me
embarga totalmente la admiracion.

Admiro. Admirar vale mucho més que criticar.

Tomas Morales graba sus versos; diriase que los esculpe en
marmoles y bronces para perpetua memoria; que los acuiia en oro
para perpetua circulacién.

Es poeta erudito, a quien asiste una vasta cultura; nos sor-
prende el niimero de palabras bien halladas y bien sonantes que ha
incorporado al lenguaje ritmico, engrandeciéndolo. No le com-
prenderan aquellos portaliras que todavia conservan el traje cor-
to, las combinaciones elementales de la métrica. Hay en su obra un
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nuevo mundo lexicografico, henchido e hirviente como un cosmos
que se organiza bajo la ley de una soberana inteligencia.

Fija lo objetivo en formas que parecen insuperables por la ri-
queza y la magia pictorica. El esfuerzo de la poesia moderna para
llegar a un maximum, a un summum de expresion donde se junten
y se apliquen los medios de las diversas artes, en él culmina. Tiene
pincel, buril, compas. Cuando describe —jdescriptor admira-
ble!— pinta las cosas y los paisajes, o construye palacios quiméri-
cos de traza milagrosa, o va levantando figuras que toman serenas,
graciosas y definitivas actitudes de estatuas; y suena siempre su
verbo inspirado con inntimeros acordes de una verdadera polifo-
nia orquestal. Todos los elementos artisticos se le entregan y obe-
decen.

Tira a lo épico. El espacio, el mar, las odiseas, los periplos,
las majestades y dominaciones de la naturaleza, las grandiosas
perspectivas de la historia animada, el pasado vivo, no muerto, le
sugestionan fuertemente. Se moveria con soltura en los escenarios
poematicos. La oda a don Juan de Austria y ‘Britania Maxima’ lo
prueban; lo prueba también su cante eleglaco al transito de Rubén
Dario, que es, sin duda, una visién épica de la muerte y de la eter-
na nocturnidad, desfile de sombras que evocan las viejas epope-
yas. Pasan las caravanas espectrales. Todo el panorama de los
Campos Eliseos esta alli. Aun en los asuntos caracteristicamente li-
ricos, Tomds Morales despliega sus magnificas fanfarrias. Esto no
arguye que no sepa tratar delicadamente los motivos del reino inte-
rior: ejemplo, su elogio fanebre a Fernando Fortan, largo sollozo
de la amistad enlutada.

Es un poeta grandilocuente, propenso a las visiones heroicas.
Tiene una segunda vista amplificadora que le permite desdoblar y
magnificar las realidades, proyectarlas sobre planos enormes. Tie-
ne cierto orientalismo visual, un sentido profundo de lo complica-
do y lo suntuoso. En sus tesoros, jcuintas pedrerias! Derrocha los
colores como un pintor veneciano y acumula las dificultades técni-
cas por darse el gusto de superarlas. Juega con las frases exquisi-
tas como con gemas, en un delirio sultanesco. Se nutre de médulas
leoninas. Y, en medio de este banquete olimpico, su pulmén de ti-
tan sopla un gran viento germinativo. Va recamando de perlas la
veste magna de la Poesia, puesta de largo por Rubén.
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Yo entiendo la poesia asi, como una elevacion, como una exal-
tacion de las realidades transfundidas, transmutadas, transfigura-
das por el Arte, hasta convertirlas en divinizaciones de lo humano
que se alza a los cielos sobre el spoliarium, lodo, sangre y lagrimas
de nuestro mundo.

Y me doy cuenta de lo que significa para nuestro misero pais,
tan hundido en el fango de las concupiscencias y las bajas pasiones
del utilitarismo mas abyecto, y para la madre patria, desorientada y
decadente, el poseer en un hombre joven, cuya cabeza aparece ya au-
reolada con todos los esplenores de la gloria, un tan gran artista.

[Diario de Las Palmas, 14-1V-1920. ]
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JUAN MANUEL BONET

PARA LA PREHISTORIA DE TOMAS MORALES
(Y DE JUAN GRIS)

RENACIMIENTO LATINO, revista de la que se publicaron dos tinicos
nimeros, ambos de 1905 —de abril el primero, y mayo el segun-
do—, fue una de las varias tentativas fracasadas de Villaespesa por
dotar al modernismo de un 6rgano de difusién. Su fortuna critica
ha sido escasa. Santos Torroella no la resefia en su catalogo Medio
siglo de publicaciones poéticas espafiolas. Tampoco la estudia Do-
mingo Paniagua en su libro sobre revistas literarias.

Renacimiento Latino la co-dirigian Francisco Villaespesa y el
novelista naturalista portugués Abel Botelho (1854-1917). En ella
encontramos colaboraciones de modernistas espafioles e hispanoca-
mericanos y de escritores portugueses de la cuerda de Botelho. Por
parte espafiola estan presentes Antonio Machado, Gabriel Miré,
Ramoén Pérez de Ayala, Eugenio d’Ors, Salvador Rueda, Rafael
Cansinos-Asséns, Tomas Morales, Enrique Diez-Caneo, Juan Pu-
jol, Gabriel Alomar, Gregorio Martinez Sierra, Pompeyo Gener,
Alejandre Sawa, Silverio Lanza, Diego Ruiz, Manuel Bueno, Anto-
nio de Hoyos y Vinent, Felipe Trigo, Pedro de Répide y Jacinto
Grau, entre otros. Las firmas hispanoamericanas que aparecen
son las de Rubén Dario, Vargas Vila y José Santos Chocano. La né-
mina portuguesa —publicada, importante es subrayarlo, en su
propio idioma— es a mi juicio menos interesante, destacando Eu-
genio de Castro —el poeta de Coimbra amigo de Unamuno, y al
cual traduciria al castellano, al cabo de unos aifios, el propio Vi-
llaespesa— vy su compafiero en saudosismo Antonio Patricio. De
todos los escritores espafioles de su época, era sin duda Villaespesa
el mas interesado por el didlogo con la cultura portuguesa.

La parte artistica, dirigida por el dibujante Ricardo Marin,
responde al gusto ornamental de la época. Colaboran, entre otros,
Vazquez Diaz, Nonell, Ramén Casas, Eliseo Meifrén... y Juan
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Gris. Lo mas relevante sin duda a este respecto es la presencia
—nunca seflalada en los numerosos estudios que se han dedica-
do al pintor— de ese jovencisimo Juan Gris. Cuantos historiado-
res del arte se han acercado a su obra han afirmado que sus mas
antiguas ilustraciones eran las que realizé en 1906 para Alma Amé-
rica, del mencionado Santos Chocano. También se ha solido decir
que es con estas ilustraciones que aparece por vez primera el seu-
dénimo “Juan Gris”. Del analisis de Renacimiento Latino se dedu-
ce sin embargo que el arranque de la obra del ilustrador, y la
transformacion de José Victoriano Gonzalez en “Juan Gris”, datan
de un afio antes.

Algunas de estas colaboraciones estan firmadas. Otras sélo
llevan las iniciales “J. G.”. Otras son andénimas, pero se reconoce
su estilo, e incluso algunos de los motivos que retomara en su etapa
cubista: copas, libros, pipas, payasos, mandolinas. (La mandolina,
utilizada en la vifieta para Alfonso Lopez Vieira, se convertira en
guitarra, al afio siguiente, para una de las ilustraciones de Alma Amé-
rica, y el tema sera retomado en 1907, para el ex-libris de Manuel
Machado, en la contraportada de Alma, Museo, Los Cantares.)

El hecho de que muchas de las vifietas de Renacimiento Lati-
no sean ornamentaciones sobre la firma de algunos escritores, nos
permite valorar el trabajo de metaforizacion plastica realizado por
el pintor sobre la obra de algunos de los poetas y prosistas mas im-
portantes de su tiempo. Asi la vifieta para el propio Villaespesa,
con un piano, unas manos femeninas —;las de Elisa, inmortaliza-
da por el soneto de Juan Ramén?— tocandolo, y una ventana
abierta a un paisaje; la de Antonio Machado, muy esencial, con
una cabeza de mujer y unos lirios; la de Rubén Dario, con unos
cisnes; la de Silverio Lanza, un geometrizado paisaje fabril; la de
Alejandro Sawa, amigo de Juan Gris segin Gaya Nufio, y al que se
atribuye —a él, que era ya sélo sombra de si mismo— un dguila; la
de Gabriel Alomar con un navio recortdndose sobre un sol nacien-
te —ese mismo afio habia publicado Alomar El Futurisme, su con-
ferencia del 18 de junio de 1904 en el Ateneo barcelonés—; y la
conjunta de Ramén Pérez de Ayala y Antonio de Hoyos y Vinent,
con una casita al borde de un sendero, aludiendo sin duda a La
paz del sendero, primer libro de versos de Pérez de Ayala, publi-
cado en 1903.
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Entre las colaboraciones de la revista que merecen destacar-
se, estan, en el segundo nimero, las dos —un soneto y una prosa—
de Tomas Morales. El analisis de Renacimiento Latino nos permite
adelantar en un afio, por lo menos, la fecha de entrada del poeta
canario en el mundo literario madrilefio. Tanto el mejor bidgrafo y
estudioso de Tomas Morales, Sebastian de la Nuez, como los res-
ponsables del catalogo de la reciente exposicién del centenario, in-
dicaban en efecto 1906 como la fecha de las primeras colaboracio-
nes madrilefias del poeta. Si sus colaboraciones en Revista Latina,
de 1907, eran conocidas, no sucedia lo mismo con éstas, en una pu-
blicacion de titulo casi idéntico.

Reproduzco a continuacién el soneto y prosa de Morales, y la
vifieta gatuna de Juan Gris (noe esta firmada, pero cabe atribuirse-
la a la vista del conjunto al que pertenece) que acompafia al prime-
ro de estos textos.

El soneto desarrolla un tépico de nuesiro modernismo, que a
su vez lo toma de Verlaine: la fiesta galante a lo Watteau. Su final
evanescente, con un vals que se va apagando, y su eco perdiéndose
por los salones, y los farolillos “grotescos” de colores, revela ya un
cierto dominio del estilo, y deja presagiar la obra de madurez del
autor de Las Rosas de Hércules. Como un eco lejano, en “Vacacio-
nes sentimentales”, y mas concretamente en el extraordinario poe-
ma “A Fernando Fortiin”, cruzara fugaz, “en un espejo de Tria-
non”, la silueta, “el cuello de una Reina”. La dedicatoria a
Sebastido Ramalho Ortigdo —escritor portugués, pero que no co-
labora en la revista— probablemente se la soplara al oido Villaes-
pesa; sabemos, por el testimonio de Juan Ramén en su necrologica
de 1936 recogida en El trabajo gustoso, que el almeriense era afi-
cionado a llenar los libros ajenos de dedicatorias “a sus amigos y
corresponsales hispanoamericanos, portugueses o filipinos, o yo no
sé de donde”.

En cuanto a la prosa, se trata de una resefia entusiasta de
Vida (1903), el primer libro de Isaac Mufioz, el pintoresco escritor
granadino, amigo de Villaespesa y colaborador de sus revistas,
cuyo retrato magistral y patético incluye Cansinos en sus memorias.

[Syntaxis (Tenerife), n° 12-13 (Otofio 1986 - Invierno 1987). ]
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Vida.—lsoac Mufioz.

Daniel. ol sohador, el poeta, huye de la ciudad anda-
luza después de si primera festa de amor: buyea te-
rrado, con inflnita tristeza, llevando en su equipaje sus
puoetas predilectos.

Quiere buscar em la soledad reposo & su espiritu;
para lograrlo, cambla los cielos 2zules y el lujuriante
gol del mediodia por la paz y el sosiego de la mesela
caglellana. Alli su alma se satura del ambiente caballe-
resco y mistico gue le produce Ia vision de la estepa
4eldn y gris; anie su menie desfila foda una raza de
asceias, toda una generacion de [conquistadores, de
frailes y de capitanes de los fercios, de palides here-
milas, aplicando sobre su cuerpo el cilicio que fiagela
8US carnes, desgarra su piel y cubre de'llagas su escud-
lida naturaleza que Lace recordar log martires de Ri-
bera,

Daniel, es casi feliz, pasa gran parte del dia paseando.
En sus ratos de cansancio, se sienfa &4 la sombra de un
arbol y lee sus poetas favoritos; los santos poetas, los
misticos, Teresa de Jesas, Francisco de Asis, Fray Luis
de Grapada. San Juan de Ja Cruz.

Caasado al fin de esta vida, siente la nostalgia del
cielo andaluz y regresa & su palria para buscar en ja
Naturaleza la verdadera existencia.

Por las paginas de esie libro ideal, profundamente
mistico, pasa toda la historia del arte nacional: los re-
tratos de Zurbarin, Coeilo y Pantoja, aguas fuertes de
Goya, mendigos de Velizquez; y al lado de estas vene-
rables obras de arte pictorico antigao, los Jardines de
Rusinol, con fuenles sin surtidoies, ¢n cuyo tazon flo-
tan marchitas hojes de rosas en 1as aguas verdes y
enriadas.

Isaac Mufioz ha hecho un, libro eminentemente huma-
no, en él no hiy mas que un personaje: baniel el artis-
ta, el enamorado del misticismo. A su alrededor pasan
{03 demds como sombras, pero sombras reales, dotadas
de vida propia.

Tal es la obra, grande y poderosanenie sugestiva,
hija de un cerebro en plena actividad, enamorado del
arle, que ha tenido en el extranjero un gran éxite.

Préximamente se publicara en italiano y portugués.

Tomis konaLas.
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Rie la luz fantasticos cambiantes,
en los encajes de caprichos bellos;
rie dorando los marméreos cuellos
sobre los blancos senos palpitantes.

Como encendida lluvia de diamantes,
rie en las joyas mdgicos destellos,
¥ 4 sus efluvios surgen los cabellos
nimbados de aureolas rutilantes.

Se va apagando el vals... eco doliente,
que dormido se pierde lentamente
en los regios salones del palacio.

Y en el jardin: grotescos, tembladores,
danzan los farolillos de colores
zarabandas de luz en el espacio.

A SEBASTIAO RAMALHO ORTIGAO




JENARO ARTILES

TOMAS MORALES EN LA REVISTA LATINA
[FRAGMENTOS]

SI CONSIDERAMOS el volumen de la colaboraciéon de Tomés Morales
en la Revista Latina, el poeta canario debidé de ser un miembro
destacado del cuerpo de redaccion. Ningiin escritor, poeta o pro-
sista, espaiiol o hispanoamericano (o “americano”, como se les lla-
ma invariablemente en la Revista), salvo el mismo Villaespesa, fun-
dador y director de la revista, esta mejor y mas representado que
Tomés Morales.

Ya antes de salir a la calle el primer niimero, Villaespesa con-
taba con incorporar a su grupo a Tomas Morales. Ricardo Gullén
ha dado a conocer en la revista Insula algunas cartas de Irancisco
Villaespesa a Juan Ramdn Jiménez, de julio de 1907, hablandole
de su proyecto de publicar una nueva revista literaria. En ellas da
claramente a entender que tenia a nuesiro poeta muy alto en su pen-
samiento en los planes para la publicacién de la Revisia Latina *. Vi-
Naespesa le da cuenta a Juan Ramén Jiménez de los progresos en los
preparativos para la apariecién de la Revista que, a mediados de julio
de 1907 considera ya econdémicamente asegurada, reunidas las cola-
boraciones y dispuesta para salir a la calle: “La revisia —dice— no
sale hasta el 27. Quiero versos tuyos, mios, de Nervo y un poeta jo-
ven”, el cual no puede ser otro que Tomas Morales, si tenemos en
cuenta que éste es uno de los “poetas jovenes” que publicaron versos
no s6lo en el primer niimero de septiembre de 1907, ya en prensa en-
tonces, sino en casi todos los aparecidos después, ademas de varias
resefias de libros. Y, confirmando esta interpretacién de las palabras

1. Ricardo Gullon: “Relaciones literarias entre Juan Ramon y Villaespesa”,
en Insula (Madrid), afio XIV, n° 149, pp. 1y 3.
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de Villaespesa, leemos en otra de las cartas, la de 30 del mismo
mes, dirigida también a Juan Ramén: “En Espafia existe en pro-
vincias un verdadero renacimiento, y todos estos poetas provincia-
nos, en todos, se nota como en Fernando Fortiin, tu influencia y la
mia”. Fortiin fue, como se sabe, el amigo entrafiable y fraternal de
Morales. Y no es Fortin, sino Morales el “poeta joven” entre los
“poetas provincianos” que aparece prominentemente desde el pri-
mer numero de la Revista, como veremos. Pero méas adelante, en
esta misma carta, leemos también:

En el prélogo a Mariposas azules, un libro de otro poeta pro-
vinciano, Manuel Monterrey, te dedico un gran parrafo, y lo
mismo en el de Tomas Morales, un chico canario que valdra, y
que vale ya mucho.

Esta referencia a un prologo que habia escrito Villaespesa
para los Poemas de la gloria, del amor y del mar de Tomas Mora-
les (no podia ser otro el libro) es interesantisima: no se sabia nada
de ello ni nadie, que sepamos, lo ha mencionado; y, si realmente se
escribié este prologo, no llegé a aparecer en el libro ni a publicarse
en ninguna parte, como tampoco se publicé por entonces el que
compuso Amado Nervo y ha dado a conocer en su totalidad el bio-
grafo de Tomas Morales, Sebastian de la Nuez, con una interesante
discusién del episodio Nervo en la publicacién de Poemas de la
gloria, del amor v del mar >.

En vista de todo esto no puede uno menos de deducir que,
después de Villaespesa, era Tomas Morales el alma de la publica-
¢ién, o una especie de segunda alma. El mismo Tomés, en una co-
nocida interview periodistica publicada en La Provincia de Las
Palmas muchos afios después, unos meses nada mas antes de su
muerte, en plena gloria, reconoce la deuda literaria que tiene con
Villaespesa: “Indudablemente quedaran las [obras] de Antonio
Machado y de Francisco Villaespesa [...], a mi juicio los dos mis
grandes poetas contemporaneos [...]. Le profeso a Villaespesa un
carifio entrafiable, unido a una admiracién sin limites. El fue

2. Sebastian de la Nuez: Tomds Morales. Su vida, su tiempo vy su obra (La
Laguna, Tenerife, 1956), vol. I, pp. 152-153, publica integro este prélogo
non-nato.
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quien orillé todas las dificultades que se presentan en el camino de
todo nedfito; por él publiqué mi primer libro de poesias; le gnardo

eterno agradecimiento” 3

. Desde luego el poeta, con una reputa-
¢ién ya solidamente establecida, no necesitaba ir tan lejos en el elo-
gio, demasiado generoso sin duda, a Villaespesa, callando incluso
el nombre de Juan Ramén Jiménez, si no fuera verdad. Le debe a
él —confiesa— la publicacién de su primer libro, los Poemas de la
gloria, del amor y del mar, junio de 1908, muchas de cuyas poe-
sias habian aparecido, hay que afiadir, antes en diversos niimeros
de la Revista Latina, desde septiembre de 1907, auspiciadas tam-
bién por Villaespesa.

Poemas del amor, de la gloria y del mar. Este es el titulo que
inicialmente, al aparecer por primera vez en la Revista Latina %,
dio a los poemas que mas tarde, cuando se publicaron en forma de
libro al afio siguiente, habrian de llamarse, invirtiendo los epigra-
fes de las secciones que lo componen, Poemas de la gloria, del
amor y del mar|...].

Toméas Morales, ya queda dicho, comenzé a colaborar en la
Revista Latina desde el primer ntimero, septiembre de 1907, y ha-
bria de continuar su colaboracién ininterrumpidamente hasta el
pentultimo, de 29 de febrero de 1908. En el Gltimo nimero, 30 de
abril de 1908, ya no hay colaboracién alguna de Morales. Puede
ser debido a que, entregado ya el original de su libro a la imprenta
y en visperas de salir éste a la calle (salié en junio siguiente), no
crey6 aconsejable dar a la Revista un original que no era entonces
totalmente suyo ni inédito del todo [...].

Ademas de las poesias, Toméas Morales publicé en prosa en la
Revista Latina dos criticas de libros, que si no afiaden mucho a la

3. La Provincia (Las Palmas de Gran Canaria), febrero de 1921. Citado por
Simén Benitez, en “Nuesiro Tomas”, Museo Canario, 1X, 1949, p. 8, y por
Sebastian de la Nuez: Op. cit. I, p. 124. En vista de lo que decia Villaespesa a Juan
Ramoén Jiménez en 1907 y confirma Morales en 1921, meses solo antes de su
muerte, habra que concluir que no es Magdaleno de Castro a quien Tomas Morales
debe mas, o por lo menos debe sustancialmente, en su lanzamiento a la vida
literaria de Madrid y en la publicacién de su primer libro, Poemas de la gloria, del
amor y del mar. Magdaleno de Castro fue el administrador de la Revista Latina,
de 1a que Isaac Mufioz fue secretario.

4. Revista Latina, I, n° 1, septiembre, 1907, p. 38. En niimeros sucesivos del
mismo afio y del siguiente fueron apareciendo las otras poesias.
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gloria del poeta desde el punto de vista de su reputacion literaria,
deben tenerse en cuenta, si hemos de ser honestos en la compila-
cién de obras hoy desconocidas u olvidadas de nuestro autor y en
ofrecer a los investigadores suficiente material para estudiar las di-
versas facetas del poeta canario y determinar con mayor exactitud
las influencias que se manifiestan en su evolucién literaria.

La seccion de “Notas bibliograficas”, que aparecié en todos
los niimeros de la Revista, estuvo siempre a cargo de diversos re-
dactores, que escribian reseflas de libros publicados por sus ami-
gos o que tenian algin interés especial para ellos. Esta es la impre-
sién que se saca juzgando por lo pobre de la seleccién de autores y
de libros criticados, y por la profusiéon con que se otorgan laureles
y elogios con olvido casi siempre de la justicia. Aparecen firmando
estas criticas de libros Fernando Fortiin, Tomas Morales, Rivas
Cherif, que firmaba invariablemente entonces, incluso su primer
libro de versos, Versos de abril, 1907, con el seudénimo transpa-
rente de “Leonardo Sherif”; Augusto Vivero, autor de la tnica cri-
tica, realmente critica, agresiva y con intenciones demoledoras, del
primer libro de versos de Unamuno, Poesias, 1907, y Sassone, en-
tre otros. Conviene hacer notar que son siempre, con la excepcion
de Vivero, colaboradores todavia no consagrados por la fama, sino
jovenes que empiezan a velar las armas de las letras en Ia Revista
Latina: ni Unamuno, ni Valle-Inclan, ni Benavente, Juan Ramoén,
los Machado, con un nombre hecho ya, ni siquiera Villaespesa,
aparecen escribiendo estas notas bibliograficas [...].

[El Museo Canario (Las Palmas), n°® 89-103 (enero-diciembre,
1966-1969). ]
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MANUEL GONZALEZ SOSA

SOBRE ‘HORIZONTE’, ALGUNOS ULTRAISTAS
Y TOMAS MORALES

ES CURIOSA, ya que no inexplicable, la coincidencia de varios autores
en una inexactitud relativa al historial de Horizonte, la revista que
Pedro Garfias dirigié en Madrid entre 1922 y 1923. Todos ellos, desde
Guillermo de Torre y César Gonzélez-Ruano, que la conocieron in
diebus illis, hasta Gloria Videla y Trinidad Barrera, sefialan sin titu-
beos que solo alcanzo a publicar cuatro ntimeros, cuando lo cierto es
que su existencia se prolongd por lo menos hasta una quinta entrega,
seglin prueba el ejemplar que tengo a la vista.

" Este ntimero 5 carece de fecha, si bien de una expresién con-
tenida en la reseiia de Hélices, el libro de Guillermo de Torre, se
deduce que aparecié en el verano, o acaso en el otofio, de 1923.
Con respecto a los ndimeros anteriores son de notar varias particu-
laridades, entre ellas el formato algo menor y el diferente disefio de
la portada, asi como cierta acentuacién del talante comedido que
distinguié a la revista desde el principio. Pero tanto el numeral de
la cubierta como el domicilio de la redaccion y el nombre del direc-
tor ahuyentan la sospecha de que nos hallemos ante una publica-
cion distinta, aunque si cae dentro de lo posible el que fuera secue-
la de un reajuste editorial. En el niimero 4, las Ediciones Horizon-
te prometen la salida de sendos libros de Pedro Garfias, Gerardo
Diego y José Rivas Panedas, de los cuales solamente subsiste la
mencioén de los dos primeros en el anuncio que figura en el ntimero
5; y, de otra parte, Rivas Panedas, que era co-director, ya no apa-
rece como tal desde el nitmero 4 y deja de colaborar con su firma
en el siguiente. Todo lo cual nos lleva a presumir que fue su ale-
jamiento, amisteso o no, la causa o el efecto de las novedades
apuntadas. Como es sabido, ninguno de los dos libros llegé a ser
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publicado por Ediciones Horizonte. El de Garfias —Ritmos cénca-
vos— no se edité jamas, aunque su titulo si rotula una de las sec-
ciones de la primera obra del poeta andaluz que circulé impresa:
El ala del sur (1926). En cuanto al de Gerardo Diego —Manual de
espumas—, fue dado a conocer en la coleccion Cuadernos Litera-
rios de La Lectura, en 1924,

A la vista de ello no parece que huelgue una noticia del conte-
nide de este niimero de Horizonte tan persistentemente ignorado, y
de ahi que se la ofrezca al lector reducida a la minima expresién:

Federico Garcia Lorca: Baladilla de los tres rios; Marjan
Paszkiewicz: El cubismo de Pablo Picasso; Antonio Machado:
Apuntes de sierra; Fugenio Montes: Medrigal a Mafalda; Ramén
Gomez de la Serna: Ramonismo; Mauricio Bacarisse: Dafnis y
Cloe; Antonio Espina: Viceversas del capricho; Gerardo Diego:
Rima; Antonio Porta: Pianolo, y M. P.: La pintura de Echeva-
rria. En Escolios (una seccién nueva) publica un corto indice de
revistas, y notas sobre Estética da muiiteira, de Eugenio Montes, y
Hélices, de Guillermo de Torre (éstas significativamente criticas).
Todas las ilustraciones (incluido el dibujo de la portada) son de
Ucelai (sic).

Otros errores se han deslizado, aqui y alla, a propdsito de
Horizonte. Por ejemplo, a veces se la cita como una publicacién ul-
traista sin mas, cuando en verdad representa una actitud va cura-
da de extremismos iconoclastas y que, alejandose del fondo del ca-
[lejon sin salida en que devino el Ulira, se orienta hacia rumbos en
los que junto al afdn de biisqueda y poda contaban también las
tradiciones valiosas. Entreviéndolo o no, Horizonte se sitiia en el
punto en que la lirica espafiola se abre, a la vez, al neopopularismo
y a la poesia pura. Fue, como anota Rafael Alberti en La arboleda
perdida, una revista “mas serena, mas apaciguada” que aquellas
que propiamente perienecieron al movimiento. “Un arco iris tras
el aguacero ultraistico”. El mismo Alberti se confunde al decir que
los pequefios poemas suyos que aparecieron en Horizonte se en-
cuentran “junto a la Baladilla de los tres rios, de Garcia Lorea”,
ya que ésta puede verse precisamente en el ntimero 5, mientras que
los versos del poeta gaditano han de buscarse en el niimero 3. Tam-
poco es cierto, como informan algunos, que el niimero 4 sea del 30
de diciembre de 1922, puesto que lleva fecha de enero del afio si-
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guiente, sin especificacion de dia. Esta omisién, lo mismo que la
ausencia de una entrega correspondiente a finales de 1922, hace
pensar que las dificultades econdomicas empezaron a entorpecer la
salida regular de la revista y que ello obligb a convertirla de quin-
cenal en mensual, aunque, como se ha visto, el citado niimero 5 no
vio la luz hasta después de la primavera de 1923.

I

A pesar de que ya habia pasado el tiempo del frenesi parrici-
da, sorprende ver en las paginas de Horizonte un elogio de Tomas
Morales; cierto que matizado con alguna reserva, pero explicito y
casi superlativo. Esta en el niimero 4, en una resefia de siete lineas,
andnima, escrita con motivo de la publicacion del libro primero de
Las Rosas de Hércules: “Nada mas lejano de nuestro anhelo artis-
tico —precisién, sencillez— que este libro péstumo del poeta To-
més Morales; libro de gran poeta, sin embargo; de alta elocuencia,
viril, en el que los versos se suceden henchidos y sonoros como
olas...”. Y sorprende aiin mas este elogio si se considera que el jui-
cio pudo ser eludido sin necesidad de silenciar la apariciéon del li-
bro, como ocurre, por ejemplo, en los casos de Las monedas de co-
bre, de Saunlo Torén, y Signes doubles y L’homme cosmogonique,
de N. Beaudoi, respecto de los cuales la misma seccién se limita a
registrar el nombre del autor y el titulo *.

Otra prueba de estima por la obra de Tomas Morales —ésta in-
cidental y tacita— resulta mas llamativa por desprenderse del mismo
centro de uno de los focos ultraistas —el de Buenos Aires— cuando
atin no habia sonado la hora de las abjuraciones. Y la suscribe nada
menos que Jorge Luis Borges. Claro que el escritor argentino, si de-
fendié con brio el evangelio insurgente, por sus muchas lecturas clasi-
cas, intensas y tempranas, estaba inmunizado contra las demasias
abolicionistas de sus correligionarios de entonces.

En el ntmero de diciembre de 1921 de la madrilefia Cosmépo-
lis, Jorge Luis Borges publica una singular antologia de La lirica

1. Ellibro de Saulo Torén, por lo que se adivina, fue enviado a la revista en
fecha intempestiva. Habia sido editado en 1919.
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argentina contemporanea. A cada autor lo hace figurar con una
sola composicidn, al pie de la cual anota el juicio que le merece el
autor, salvo en el caso de M. Rojas Silveyra, del que se limita a
ofrecer un soneto. La valoracion de Borges es diversamente afir-
mativa por lo que se refiere a Macedonio Fernandez, Marcelo del
Mazo, Enrique Banchs, Alvaro Melian Lafinur, Bartolomé Galin-
dez y Héctor P. Blomberg, y bastante severa en cuanto a B. Fer-
néndez Moreno y Alfonsina Storni. Andando el tiempo mudaria en
aprecio su rechazo de Ferniandez Moreno, en tanto que de la Stor-
ni —*“una supersticién argentina”— en ninglin momento ha suavi-
zado su opinidn negativa.

Aqui importa destacar una parte de la nota sobre Héctor P.
Blomberg, de quien empieza diciendo que “es un verdadero poe-
ta”. Para afiadir mas abajo: “;Recordais aquella briosa estrofa de
Tomas Morales: Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlanti-
co, / con sus faroles rojos en la noche calina?... Pues bien; la mis-
ma sensacion que Morales logra en dos lineas, Blomberg suele con-
seguirla en todo un poema, pero la consigue. Lastima que se deje
llevar muchas veces por reminiscencias rubenianas, y que en sus
versos la vida —que es grande en complejidades psicolégicas y en
greguerias, y no Ginicamente en un sentido dimensional y cartogra-
fico— se convierta a veces en una cosa vaga y enorme hecha de an-
chas palabras colectivas: Londres, ciclon, océano...”.

(Casualidad atractiva. El primer poema publicado por Borges
fue Himno del Mar, aparecido en Sevilla, en el niimero 37 de Gre-
cia, el 31 de diciembre de 1919. El 30 del mismo mes y afio se aca-
bé de imprimir en Madrid el libro segundo de Las Rosas de Hércu-
les, que contiene la Oda al Atliantico. Ambas piezas, el Himno vy la
Oda, parecen hermanadas no sélo por el destinatario esencial —el
mar innominado—, sino ademdas por la fecha del alumbramiento
piblico y por algunas visiones coincidentes. A Jorge Luis Borges
pertenecen estos pasajes: jHermano, Padre, Amado!... / Sélo tii
existes. | Atlético y desnudo... /| Donde tus raudas manos monjiles
acarician | constantemente a los muertos....

Sélo que aqui no hay base para imaginar afloramientos ecoi-
cos de uno en otro autor. Que sepamos, el poeta canario nunca an-
ticipé su Oda, ni siquiera en fragmentos; y en cuanto a Borges,
cuya residencia espafiola no lo era todavia Madrid, dificilmente
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pudo dar ocasion a que sus versos mafianeros fueran conocidos
por Morales antes de aparecer en letras de molde.)

Tanto la actitud de Horizonte como la de Jorge Luis Borges,
algo mas que respetuosas, contrastan sobremanera con el trato dis-
plicente que la persona y la obra de Tomas Morales reciben en las
memorias de Cansinos-Asséns. Pero hay indicios para barruntar
que el despego de éste arraigaba en laberintos psicologicos. Por de
pronto, en Morales se daban condiciones y prendas que al parecer
no concurrian en su caso: don poético evidente, predisposicién
para suscitar abundantes afectos, relativa holgura econémica...
Aparte de que en su etapa madrilefia Tomas Morales se sinti6 muy
proximo, en la amistad, a algunas figuras en las que el escritor se-
villano llegd a ver aventajados rivales en el oficio: Diez-Canedo y
Gomez de la Serna.

Volviendo a la muestra de Cosmépolis, hay que sefialar como
dato curioso que el antélogo reproduce de Enrique Banchs un so-
neto que por el tema, la atmosfera, algunos dejos del fraseo y la
frecuencia del encabalgamiento se diria que prefigura al Borges
poeta maduro:

Hospitalario y fiel en su reflejo,

donde a ser apariencia se acostumbra
el material vivir, estd el espejo

como un claro de luna en la penumbra.

Pompa le da en las noches la flotante
claridad de la ldmpara, y tristeza

la rosa que en el vaso, agonizante,
también en él inclina la cabeza.

Si hace doble el dolor, también repite
las cosas que me son jardin del alma.
Y acaso espere que alglin dia habite

en la ficcion de su azulada calma
el Huésped que le deje reflejadas

frentes juntas y manos enlazadas.

[Jornada (Santa Cruz de Tenerife), 28-1X- 1985.]
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VIDA E IMAGEN






1884:
1891:

1898:

1899:

1900:

1902:

1903:
1904:

1905:

1906:

1907:

CRONOLOGIA PERSONAL

Nace en Moya (Gran Canaria), el 10 de octubre.
Ingresa como interno en el Colegio San Agustin, de
Las Palmas, en donde coincidira con Luis Doreste Sil-
va, Néstor, Rafael de Mesa, Jer6nimo Mejias, Bernar-
dino Valle y Gracia, Ramén Medina Nebot y, poco
después, con Rafael Romero (Alonso Quesada).

Por esta época su padre emigra a Cuba y el resto de la
familia pasa a residir en Las Palmas.

Termina el bachillerato y compone los primeros ver-
sos de que se tiene noticia.

Inicia los estudios de Medicina en la Universidad de
Cadiz.

Su primer poema publicado aparece en el peridédico El
Telégrafo, de Las Palmas. La formulacién de este poe-
ma, lo mismo que la de los otros que envia al mismo
diario hasta avanzade 1903, muestra que atin no ha
sido influido por la corriente modernista.

Publica una pequefla narracién en el mismo periddico.
Este curso es el Giltimo que sigue en la Universidad de
Cadiz.

Ingresa en la Universidad de Madrid. Es introducido
en algunos medios literarios de la capital por Angel
Guerra (José Betancor Cabrera) y Luis Doreste Silva.
Publica en la revista Renacimiento Latino, de Villaes-
pesa, el primero de sus poemas conocidos en que se
evidencia el contagio de la nueva sensibilidad.

Viene participando en las reuniones que se celebran
en las casas de Villaespesa y Carmen de Burgos (Co-
lombine) y en tertulias del Café Universal.

Empieza a publicar poemas y notas sobre libros en la
Revista Latina, de Villaespesa.
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1908:

1909:

1910:

1911:

1913:

1914:

1915:

1919:

1920:

Aparece su primer libro, Poemas de la Gloria, del
Amor y del Mar. Colabora con poemas y recenciones
en la Revista Critica, de Colombine.

Termina la carrera de Medicina. Publica trabajos en
prosa en la prensa de Las Palmas.

El grupo teatral Los Doce estrena en Las Palmas su
pieza dramatica, en prosa, La cena en casa de Simén,
luego titulada La cena de Bethania. Recibe el titulo
de médico y obtiene el primer premio en los Juegos
Florales de Las Palmas, en los que actué como mante-
nedor Unamuno. Ejerce por un tiempo como médice
sustituto de Agaete (Gran Canaria).

Es nombrado médico titular de Agaete.

Viaje de Colombine a Las Palmas. No se produce nin-
gin encuentro entre ella y Tomas Morales, que reside
en la villa norteiia.

Se casa en Agaete con Leonor Ramos de Armas. Co-
mienza a escribir poesia después de un periodo de
inactividad de casi cince afios. Por esta época empe-
zara a proyectar su segunda obra: Las Rosas de Hér-
cules (libro I1).

Nace el primero de sus cuatro hijos.

Renuncia como médico de Agaete y pasa a ejercer la
profesion en Las Palmas. Inicia su intervencion no in-
tensa en la politica local, encuadrado en la rama del
Partido Liberal, de tendencia renovadora, conocida
como “los franciscanos”, por el nombre del jefe insu-
lar de la faccién (Francisco Manrique de Lara). Viaja
a Madrid para tramitar y vigilar la edicién de Las Ro-
sas de Hércules (libro II), en cuya preparacién ha ve-
nido trabajande.

Lectura de una parte de Las Rosas de Hércules en el
Ateneo de Madrid. Principia a circular esta obra,
cuya impresion habia finalizado el dltimo dia del afio
anterior. Regresa a Las Palmas y avanza en los prepa-
rativos para la edicién del libro primero de Las Rosas
de Hércules, a formar con el grueso del contenido de
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1921:

1922:

su primera obra (Poemas de la Gloria, del Amor y del
Mar) y con piezas de reciente creacién. Escribe y pro-
yecta poemas para un nonato libro tercero de Las Ro-
sas de Hércules.

Es designado vicepresidente del Cabildo Insular de
Gran Canaria; en alguna ocasién ejerce como presidente
accidental. Muere en Las Palmas, el 15 de agosto.

Se publica el libro I de Las Rosas de Hércules.
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FERNANDO GONZALEZ

TOMAS MORALES, INTTMO
(NOTAS SOBRE SU VIDA)

TOCAME, en este acto, hablar del Tomas Morales particular; del
que teniendo tanta relacién con su obra, quiza ofrece menos inte-
rés para aquellas personas que le conocen literariamente. Com-
prendo lo delicado de este papel, pero a desempeiiarlo me obliga el
recuerdo de una amistad, cuyo calor perdura a pesar de la muerte.
Intentaré hablar del Tomas Morales que, escondido tras el presti-
gio de sus versos, pasaba entre las gentes con la mirada casi en éx-
tasis, distraida, lejana; envuelto, cual en gruesa capa, en un pro-
longado silencio. Hablar del poeta en este sentido, es como
atravesar un camino estrecho en el que se corriera el peligro de
caer, a cada momento, en los abismos que lo rodean. Es preciso un
equilibrio que no sé si poseo, para no llegar al ridicule. Huiré de
¢él; mas si mi intento fuera initil, dispensadme. De todos modos,
van mis palabras.

Nacié Tomas Morales en la isla de Gran Canaria, en un pue-
blecito blanco tendido sobre una colina, junto a un barranco hon-
do, proximo a un bosque de tilos. Desde sus alrededores se ve el
mar a poca distancia. Alli vivid el poeta sus primeros afios; en me-
dio de aquellos campos aprendié a amar la naturaleza con aquel
fervor profundo que, andando el tiempo, habiamos de hallar en
sus poesias. Por las calles de aquel pueblo, que salen al campo con
direccién al mar, vagd el poeta cuando nifio; por ellas fueron sus
miradas y su pensamiento, virgen todavia, hacia el azul del Océa-
no... El espectaculo de su infancia en el pueblo debié de quedar
impreso en su memoria con caracteres tan seguros, que siendo su
obra, para nosotros, un exacto reflejo de lo que fue su vida, son,
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en ella, el reflejo de estos primeros afios suyos, los poemas que
componen las “Vacaciones sentimentales”.

Breve fue la residencia del poeta en su pueblo natal. Sin em-
bargo, basté para que comprendiera y amara las cosas que rodea-
ron su nifiez. Entonces era un poeta que en vez de escribir los poe-
mas, los hacia viviéndolos. El nos cuenta cémo jugaba en el jardin
de la casa paterna, con su trompeta y su caja de soldados de plo-
mo. Mientras, las amigas de la hermana corrian y gritaban bajo los
limoneros en flor. Enire ellas estaba Juana, traviesa y parlanchi-
na, que llenaba de alegria el jardin al crepiisculo. El mismo nos
cuenta haberse enamorado de ella un dia. Tal vez fue s6lo un amor
de nifio; 0, quiza, no pasé6 de ser un ensuefio de poeta...

Algim tiempo después, Morales abandonaba, con su familia, el
pueblo. Camino de la ciudad, en la incomodidad de una diligencia fa-
tigosa, debi6 de evocar los panoramas primitivos; las noches claras
del caserio, en las que, confundidos, entraban por la ventana abierta
al paisaje, el canto de los grillos, el croar de las ranas y la luz de la
luna; aquellas mafianas de brisa fresca, cuando oia sobre las piedras
de la calle el paso de los labradores que salian a las faenas campes-
tres... En tanto, una profusion de panoramas diversos aparecian,
ante sus ojos abismados, a cada vuelta de un recodo, y, siempre, al
fondo de ellos, como un simbelo, la infinitud del mar.

Ya en Las Palmas, Tomas empieza a educarse. Su familia
quiere hacer de él un hombre de provecho. Es un muchacho more-
no; desaplicado; travieso en la calle; recogido, hurafio, en el salén
de estudios. Su natural reacio a los libros de texto, no logré ser
modificado del todo por su maestro, aquel viejo y bueno don Diego
Mesa de Leon, que, afios antes, reprendia en el mismo colegio a
otro estudiante que pasaba las horas distraido, mirando también el
campo que se podia ver por las ventanas. Este muchacho se llamaba
Benito Pérez. Mas tarde le conocian por don Benito Pérez Galdas...

Alli, a la orilla del mar Atlantico, nacieron las primeras amis-
tades firmes del poeta, al mismo tiempo que se urdian los primeros
suefios liricos. Las calles del barrio de Vegueta, mudas y antiguas,
supieron entonces de travesuras y de versos trémulos, enfermizos,
palidos. Era la época en que Rubén Dario triunfaba en Madrid y
la generacién literaria del novecientos ganaba las primeras bata-
llas. La renovacién poética, procedente de América, pasd frente a
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la isla, camino de la Peninsula, pero no se detuvo en el puerto... El
muchacho que entonces hacia versos tristes, languidos, estaba des-
tinado a importar en la ciudad, méas tarde, la moderna simiente
que, sembrada en sus campos, dio tan espléndida cosecha de forta-
leza espiritual y de optimismo...

En Cadiz estudié Tomas Morales los primeros afios de la ca-
rrera de Medicina. Luego, de una manera irregular, la terminé en
Madrid. En sus viajes, en época de vacaciones, sobre el Atlantico,
aprendi6 el ritmo de la onda, se nutrié de nocién de lo infinito,
abasteci6 su despensa intelectual de substancias eternas, y, duefto
de una verdad casi desconocida, empezo su cantar. Su voz poética
era un acento nuevo en la poesia espaiiola de entonces. Cantaba al
mar... Cada estrofa suya era como un trozo de océano, cuyos ver-
sos fueran cuatro clas que iban a morir en la playa armoniosa de
la rima...

En Madrid compartia el poeta sus estudios cientificos con la
charla en las tertulias literarias. Hacia, en parte —siempre digna-
mente—, la vida bohemia que parecia exigirsele a todo nuevo ri-
mador de entonces para considerarle poeta. Muchos de los que me
oyen seguramente lo conocieron. Eso me releva de relatar estos
momentos de su vida —tan llenos de anécdotas graciosas—; pues,
por si eso no fuera bastante, otro antiguo amigo suyo, Enrique
Diez-Canedo, en ocasién bien reciente, se referia a esos dias de lu-
cha y de esperanza, en una pagina llena de emocién. Muchos se-
rian los nombres que habria de citar si tratara de mencionar a
quienes fueron sus amigos de entonces en la corte, y por eso renun-
cio a hacerlo. Pero hay entre todos esos nombres uno, que no quie-
ro callar; el nombre de un gran poeta, muerto también —a cuya
memoria se debe un homenaje todavia—, que fue de sus mas inti-
mos y cuya obra fundamental tiene bastante relacion de concep-
cion y de ambiente con las Rimas sentimentales de Tomas. He
nombrado a Fernando Fortan...

Aqui, en Madrid, publicé nuestro amigo los Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar, que bien pronto le conquistaron un
nombre y un lugar entre los mejores. Al volver a la isla de Gran
Canaria, después del triunfo, fueron para él todos los homenajes.
Gozaba de una gran consideracién que fue ensanchandose con el
tiempo; consideracion que nadie ha podido superar y que, tal vez,
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alli, nadie ignale durante muchos afios. Indudablemente, influyd
mucho en ello el excelente recitador que habia en el poeta...

Médico ya, obtuvo Morales una modesta titular en un pueble-
cito del norte de la isla, en Agaete. Alli cultivé su profesion varios
afios; alli se cas6 —jcompariera ideal, amiga clara!—; alli nacie-
ron sus hijos. En aquel rineén islefio, a la orilla del mar, junto a
un acantilado bravio, escribié casi todos los poemas de su segundo
libro de Las Rosas de Hércules. En Agaete vivia placidamente, pa-
ciente jardinero enamorado de un rosal. De vez en cuando, aban-
donaba su retiro y bajaba a Las Palmas. E] médico rural se con-
vertia entonces en el Poeta. Un grupo devoto de amigos
intelectuales orientados por él —Saulo Torén, Alonso Quesada,
Agustin Millares Carlo, Claudio de la Torre—, le acompaiiaba. Yo
le conocti, personalmente, en una de estas ocasiones.

Era un hombre que, al conocerlo por primera vez, imponia
respeto; pero era un respeto lleno de carifio, al que no eran ajenas
la corpulencia de su figura y la aureola de su fama. A medida que
se le trataba, creiase enconirar en él a un camarada de igual ntime-
ro de afios; a un olvidade amigo de la nifiez. Aquel hombre que con
las personas de su poco trato era timido y silencioso, al llegar a la
intimidad se volvia conversador y alegre; siempre dispuesto a pro-
nunciar las primeras palabras halagadoras. Yo, al verle pasar,
bruscamente, de uno a otro de esos momentos, pensaba en los ni-
fios que salen alborotando de los colegios, después de unas horas
de encierro. Morales era también un nifio, pero, a tono con sus
afios, buscaba en la amistad el aire y la luz que hallan los escolares
en la calle. Asi, siendo un excelente amigo, fue un gran maestro de
amistad verdadera.

Reciente esta la fecha en que publicé el segundo libro de Las Ro-
sas de Hércules. Seguro estoy también de que muchas de las personas
que me escuchan le oyeron recitar, hace sélo dos afios, en el mismo lu-
gar en que hoy nos reunimos para dedicar un recuerdo a su memoria;
y, pienso, que le evocaran tal cual era en esos momentos: Ia cabeza in-
clinada a un lado, la melena desalifiada y el gesto entre burlén y triste
de su semblante, acompafiando el ritmo solemne de sus versos con la
gravedad majestuosa de sus ademanes.

Después de la publicacion de ese segundo libro, ya en el apo-
geo del prestigio que logré disfrutar, le vemos interviniendo en la
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politica islefia. Su paso por ella —interrumpido por la muerte—
fue tan breve, la huella tan imprecisa, que sélo me permiio sefialar
vagamente esa fase de su personalidad en estas notas liricas sobre
su vida.

Ya, con su esposa y sus hijos, residia en Las Palmas. Estaba
proximo el término de su vida. Trabajaba poco; leia mucho. Entre
los poetas de los {iltimos tiempos, D’ Annunzio, Verlaine, Baudelai-
re, Heredia, Dario, eran sus admiraciones mas inmediatas. Con las
poesias de su obra inicial y algunas nuevas, preparaba la publica-
cion del libro primero de Las Rosas de Hércules, al mismo tiempo
que escribia las primeras paginas del que iba a ser su libro tercero.
Ni uno ni otro pudo ver terminados. La muerte, de un tajo, cortd
su vida, que era feliz y bella.

iMurié! Con esta sola palabra quiero expresar el dolor de la
amistad enlutada. Morales era el faro intelectual de nuestra isla,
muerto Galdés. Un faro que derribaron los temporales, pero que
atn brilla y alumbra sobre aquellas costas y montafias, porque,
antes del fatal suceso, dejd, en el Archipiélago, llenos de claridades
los espacios.

[Espafia (Madrid), 23 diciembre de 1922.]
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EMILIANO RAMIREZ ANGEL

SEPULCRO DEL POETA TOMAS MORALES

ERA EN ESTE MADRID, en 1908... La escritora Colombine, que diri-
gia por entonces una publicacién mensual, Revista Critica, juvenil
y empenachada, reunia en su casa de la calle de San Bernardo, to-
dos los domingos por la tarde, a sus muchos amigos y admiradores.
Con los ya significados alternaban los bisefios, los que, orgullosos
de nuestros veinticinco afios, llamabamos talento a la osadia y di-
putabamos genialidad la impaciencia. Ahora, en este sol de la ma-
durez que va dorando lo pretérito, jcé6mo se confunden ya los mi-
naretes con las cruces!

Al través de Ia suave niebla, todavia luminosa, del recuerdo,
vemos la figura de Salvador Rueda, el renovador injustamente
preterido; las barbas apostélicas de Ruiz Contreras, amigo genero-
so siempre de lo nuevo y lo fragante, que vive, como Rueda, para
fortuna de los que no hemos olvidado su labor... Y, en torno de
ellos y de algiin otro cuyo nombre escapa a la memoria, el grupo
entusiasta, nervioso, prometedor, que redactaba la Revista Criti-
ca: José Francés, Andresito Gonzalez Blanco, Enrique Diez-Cane-
do, Rafael Cansinos-Asséns, Ramon Manchon, José Robledano,
Luis G. Huertos, Antonio de Hoyos, Castro Tiedra, Fernando For-
tan, Rodriguez Embil, Martinez Olmedilla, Martinez Jerez, Miguel
Pelayo, Vicente Almela, Francisco Posada, Gomez Jaime, Cerrillo
Escobar, Barcelé...

Una de aquellas tardes, los que estabamos junto al balcén co-
mentando las veladas artisticas de Federico Oliver en la Princesa,
donde Maeterlinck e Ibsen hicieron reir zafiamente a los caballeros
del abono, volvimos la cabeza atraidos por un siseo prolongado.
En el centro de la habitacién, repleta de gente, surgia un mozo ro-
busto, ecetrino, de atrevida frente y labios gruesos. Una vez resta-
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blecido el silencio, avanzé ligeramente y extendio el brazo derecho,
en la amenazadora actitud del que va a recitar. La escena, repeti-
disima en tantos aposentos como aquél, fluctuaba entre lo cursi y
lo magnifico. ;Qué iba a suceder alli?

La voz, una voz abaritonada, caliente, viril y eshelta, que fue
exaltdndose magnificamente, comenzd:

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlantico,
con sus faroles rojos en la noche calina,

v el disco de la luna bajo el azul romantico
rielando en la movible serenidad marina...

Aquella voz, poderosa y convencida, apoyabase en los esdrii-
julos como una heraldica garra de leén sobre un mundo. Todos los
circunstantes presentimos, simultineamente, a un poeta, a un
fuerte y delicado poeta. Colombine, entre los rostros aténitos, son-
reia asistiendo al arrobo de la revelacion. El mozo acabé su soneto,
y una salva de aplausos estall6 en torno de su frente, que, con un
movimiento impulsivo de arrogancia, alboroto la crespa corona de
los cabellos. Y nuevamente la voz apasionada prosignié:

Marinos de los fiords de enigmatico porte

que llevan, en lo pélido de sus semblantes bravos,
toda el alma serena de las nieves del Norte

y el frio de los quietos mares escandinavos...

Antes de que concluyera, antes de que el trueno de las palma-
das ahogase el terceto final, ya el nombre de aquel desconocido cir-
culaba entre todos nosotros. Llamabase Tomas Morales; habia na-
cido en una de las Islas Afortunadas, y acababa de editar su libro
primero, del que nos estaba dando a conocer la tercera parte. El
libro se titulaba Poemas de la gloria, del amor y del mar.

Toméas Morales fue fulminantemente amigo nuestro, amigo del
todo Madrid literario. Poco después abandoné la villa y corte; de
cuando en cuando teniamos noticias suyas. Mas tarde perdimos su
rastro. Un dia supimos que estaba en Canarias, su tierra; que es-
cribia poco porque estaba enfermo... Otro dia alguien nos dijo que
su robustez fisica claudicaba... Pasamos a bordo de un barco por
delante de las costas donde languidecia. El mal viento que empuja-
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ba nuestra vida, rumbo a Tierra Firme, no nos consintié abrazar
al lirico dilecto. Y tiempo después, por encima del ancho mar que
nos separaba, vino hasta nosotros la noticia de que su cantor, tras
penosa agonia, acababa, precozmente, de morir.

* kok

Sobre la gusanera de sus despojos quedé encendida su gloria
en los voliimenes fervorosamente editados con el titulo de Las ro-
sas de Hércules. Canarias ha sabido rendir a su poeta el homenaje
que se merece, y ahi estd, colmando con su hermosa desolacion la
sala central de la Primera Exposicion de Artistas Ibéricos, el se-
pulcro que a Macho, intimo suyo, se le ha encargado.

Pocas veces ha resuelto el arte plastico tan doloridamente
como en esta obra el patetismo de una pérdida humana y excepcio-
nal. Nada de alegorias confiteriles, de prolijidades anecdoticas, de
sensiblerias pirotécnicas. Sobriedad resuelta en planos palpitan-
tes; elocuencia sin hojarasca ni contorsiones; serenidad, uncién,
nobleza viril dosificada con anhelante acendramiento...

Sobre la losa que cubre el suefio de un elegido, la imagen de la
Poesia, vinda sin consuelo, hieratica y digna, desciende hacia él
con el abatimiento de la frente, con la silenciosa afliccién de su
planta, con el velo de la dolorida que derrama sobre la tumba las
verticalidades luctuosas de su majestad. Este magno poema en gra-
nito, jcudn austeramente elude la curva pagana; la curva sensual,
facil y voluptuosa, sierva de todas las vanas epifanias y de todas
las furias fugaces!

Victorio Macho ha dado a su obra la expresion escueta y deci-
siva de la lagrima que cae y rueda sobre un regazo. Cuando se tra-
ta de hacer llorar a la piedra —y estos bloques se estremecen como
sollozos—, la Gnica geometria posible es ésta, la de las lineas rectas
y los angulos henchidos de claroscuro... Y he aqui eémo un gran
artista ha acertado a eternizar el adibs, siempre vivo, al gran her-
mano muerto.

[Blanco y Negro (Madrid), nam. 1780, 28-VI-1925.]
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CIPRIANO RIvAS CHERIF

TOMAS MORALES

NOS CONOCIMOS hace doce o catorce afios, en aquellas reuniones
pintorescas en casa del poeta Villaespesa, centro de tantos ocios ju-
veniles de la que llaman vida literaria. Tomas Morales era fuerte,
recio, y aunque las proporciones de su figura y sus rasgos fisiono-
micos denotaban ese gigantismo larvado que suele caracterizar al
islefio canario, templabase su continente de aquella expansién cor-
dial que con el suave acento nativo le hacia tan simpatico desde
Iuego y tan amigo después. Habia venido a Madrid a estudiar Me-
dicina. Una tarde nos sorprendié recitindonos unos versos:

Hombres de ojos azules* y de fuerzas titanicas
que arriban de paises donde no luce el sol,
acaso de las nieblas de las islas britanicas

o de las eenicientas radas de Nueva York.

Erguido, la cabeza un poco echada hacia atras, entormados
los ojos para concentrar la memoria, arrastrando la cadencia en el
eco de la propia voz, con virtuosismo teatral, se complacia en su
canto y en el entusiasmo amistoso con que le escuchabamos los de-
mas. Los Poemas del Amor, de la Gloria y del Mar diéronle rapido
nombre, y, en su patria chica, la popularidad, consagrada poco ha
en un bronce conmemorativo de su efigie.

No nos volvimos a ver. Retirado él a su tierra canaria, el azar
me alejé de Madrid cuando dos afios hace volvid Tomas Morales

* Segiin decia L. Doreste Silva, escritor y camarada fraternal de T. Mora-
les, la famosa variante de la version definitiva (0jos de épalo) fue el resultado de
una conversacién enire ambos. [N. del E. ]
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con otro libro, Las Rosas de Hércules, donde ya se definen, madu-
ras, las excelentes facultades del lirico que vimos nacer cantando
al Atlantico. La pompa, la sonoridad, el “gigantismo” poético cuya
expresion le seducia como una necesidad fisica, cobraban en sus
versos una emocién calida, unida siempre en mi recuerdo al de la
voz con que le oi recitar los primeros.

Cuando no hace mucho algunos amigos comunes me dieron
las malas noticias de su enfermedad, que ya presagiaban la muerte
que hoy nos lo arrebata, mi 4nimo se resistia a creerlas, no ya por
esa defensa inconsciente que la sinrazén suele oponer a la fatali-
dad, mas porque en mi memoria Tomas Morales rebosaba esa sa-
lnd de su poesia, aquella salud de su amistad efusiva que le dictd
en la muerte de Fernando Fortin, mi compafiero, una cancion
triste y serena, hija del mismo sentimiento puro con que ahora me
consuelo, encomendéandolos a los dos a cuantos amigos guarden de
los dias en que vagamos juntos la misma emocién tierna.

[La Pluma (Madrid), septiembre 1921.]

[250]



CLAUDIO DE LA TORRE

RECUERDO DE LOS TRES

TOMAS MORALES ES ANCHO, corpulento, encorvado como un sauce
frondoso, la cabeza inclinada siempre sobre el hombre para aho-
rrar distancia a la mirada alta. Asi, con esa actitud confidencial,
habla el poeta Tomas Morales en las esquinas de su ciudad, en to-
das las esquinas, a la luz del afio 1916.

Ha bajado hoy de la villa de Agaete envuelto como un fantas-
ma en un enorme guardapolvo blanco. Trae el dltimo poema del
mar para leerlo a su amigo Alonso Quesada.

Alonso Quesada es también poeta. Alto también, pero enjuto,
débil. Vive entre niimeros y quimeras en un banco inglés, enredado
en el laberinto del ocho como en un callejon sin salida.

Alonso Quesada tiene un mirar de dgunila. Cuando el gunarda-
polvo de su amigo ilumina las sombras de la oficina, él sabe que es
como si entrara el sol blanco de la calle. Asi deslumbrado, levanta
su busto del pupitre como un ave de presa entumecida. Es su hora.
La ha esperado durante toda la semana. Ya tiene con quién hablar.

Morales y Quesada son dos nombres inseparables en la vida y
en la historia literaria de las islas. Vivieron estos dos poetas estre-
chamente unidos y sofiaron increiblemente separados. El dia de
mafiana, cuando la critica separe hombres y cosas sera dificil com-
prender que los dos nacieran en la misma tierra, por los mismos
afios, y que tuvieran unas vidas parejas, de trato cotidiano. No
hay influencias mutuas, no hay huella de la obra de uno en la del
otro. Son dos seres distintos, como nacidos en distintos mundos.
Nadie diria que contemplaron juntos en la nifiez el mismo paisaje,
ni que respiraron mas tarde, ya hombres, cogidos del brazo, la
brisa del mismo mar.

Tomés Morales, sin embargo, se sale con frecuencia de la isla.
En sus grandes odas le empuja un viento mayor, se aleja, pierde el
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contorno de las costas y se adentra al compas de sus poemas por el
viejo Mediterraneo, que no es un mar canario, sino clasico. Alonso
Quesada, en cambio, refugiado en su casa, preferia escuchar el ru-
mor sordo de la tierra y cerraba las ventanas para no ver el mar,
que solo fue para él tema de angustia. Alonso Quesada y Tomas
Morales: la tierra y el mar. La isla completa.

Y ahora van juntos hablando por la calle de Triana. (Convie-
ne sefialar este hecho trivial, de increible realismo: un dia determi-
nado, a una hora determinada, pasaron los dos hablando, “vivos”,
por una calle. De esto no hace muchos afios, y ya parece mentira.)

.Y a dénde van ahora? ;A dénde pueden ir los dos a esta hora
del mediodia, con un sol tan fuerte que parece borrar los lugares?
¢Es que se ve algo cuando el sol del Atlantico cae sobre el mar?
Séle alli, junto a la orilla, brillan algunas lapidas. Es el cementerio
de la ciudad, viejo tema de los poetas. “Pedacito de tierra que eres
mi tierra”, lo lamé Luis Millares.

Alonso Quesada lo conoee muy bien. A lo large de su obra hay
referencias constantes

Al fondo de la aldea, el cementerio

es una sombra luminosa... Brilla

como la mancha que los ojos tienen
cuando han mirado al sol, “y ya no miran”.
¢Quién sera esta mujer de veinte afios
que han enterrado en este oscuro nicho
y cuyo nombre no sabremos nunca

de qué patria sera ni quién lo ha escrito?
Abrieron una fosa. Los rosales

con timidez sus rosas agitaron

a cada golpe de la azada, y todo

era de un hondo meditar amargo.

Iban por tanto a un lugar familiar, y por eso no cambiaron ni
el andar ni la sonrisa.

A la entrada del cementerio, junto a las tapias blancas les es-
peraba Néstor, el amigo pintor. Brillaba el mar con un azul inten-
so, plateadas las orillas por el reverberar de la distancia. Scbre el
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horizonte, la aparicion inmévil de un velero. (“El velero que no
pasa jamas del horizonte”, debi6 pensar Alonso Quesada.) Y mas
alla, tras la linea de la playa, el corte negro de las rocas del Sur
clavadas en la Mar Fea. Silencio, soledad.

Hablan los tres amigos. Ahora han subido al corredor alto del
cementerio viejo, desde donde vuelve a verse el mar. El rumor de
las olas acompafia bien el sueiio de estos nichos humildes, descolo-
ridos por el sol, por los que pasa la brisa como un suspiro. Y el
mar azul, henchido, contenido, acompafia también los suefios de
estos tres corazones jovenes.

Alonso Quesada rompe la luz del dia, gritando:

iOh, no morir ahora, que mafiana
el sol ha de brotar méas luminoso!
El corazdn lo dice, y él espera
alcanzar el mafiana todavia.

Néstor habla después. A su voz, cobra vida el poema del
Atlantico. Las aguas y los peces rodean ya su nombre mitolégico.
Todo el mar de sus islas, todas sus islas, estdn ya concentradas,
prontas, en la punta del pincel.

Toméas Morales calla. Con su mano de nific acaricia una invi-
sible obra monumental: Las Rosas de Hércules, tomo 1, tomo 11,
tomo I, tomo IV. Mira también el mar y murmura:

jAtlantico infinite, t que mi canto ordenas!
Cada vez que mis pasos me llevan a tu parte,
siento que nueva sangre palpita por mis venas,
y a la vez que mi cuerpo, cobra salud mi arte.

Y eso fue todo. Hoy han vuelto a reunirse los tres amigos en el
viejo cementerio. Néstor y Tomas Morales estan al entrar, a la iz-
quierda, en dos bellos mausoleos que levantaron el amor y el des-
consuelo de todos. Alonso Quesada tiene un nicho mas oculto, mas

olvidado.

[El escritor y su isla, Ediciones del Exemo. Ayantamiento, Las
Palmas, 1974.]
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ABREVIATURAS

[EL INSTITUTO GEOGRAFICO Y ESTADISTICO]

ERA EL DE 1910, cuando a principios de verano hice mi primer viaje a
Madrid, donde convivi con Tomas Morales. Habitabamos uno de los
mas elevados pisos de una modesta casa de huéspedes (tres peselas
diarias o doce reales, como se decia, todo incluido) en la calle Jacome-
trezo 23, segundo, derecha, esquina a Mesonero Romanos [...]. To-
méas acababa de graduarse de Licenciado en Medicina. Yo soy novato
estudiante, en quien el bozo atn no sombrea las facciones; caido alli
como mensajero del éxito obtenido por los hermosos poemas de Mora-
les, en los juegos florales de Las Palmas. Toda la pensién es de amigos
canarios, que en el acto acometen la importante tarea de adaptarme a
los usos y costumbres madrilefios [...].

El calor del verano matritense dilata de tal modo todos mis
poros, que una maiflana retiro el paiuelo de mis narices ensangren-
tado por una leve hemorragia nasal. Acudo a Tomas Morales, cuya
habitacion apenas distaba unos cuantos pasos de la mia, para pro-
porcionarle su primer enfermo. Revuelve apresurado los volime-
nes de su mesa. Aparta las Poesias, de Carducei, separa las amari-
lHas Ciudades tentaculares, de Verhaeren, dispersa los poéticos
ensayos de Gonzalo Molina y los versos consagrados de Villaespe-
sa, Rubén Dario, Salvador Rueda y el fraternal amigo Fernando
Fortin. Al fin aparece un tomo de terapéutica; pero, joh dolor!,
esta desparejado, y, apenas hojeado el indice, el Doctor Morales se
cerciora de que no es en esta segunda parte, sino en la primera,
que no posee, donde estaria el remedio de mi hemorragia. A él
debo el ahorro de habérmela curado con agua fria.

A pesar de este primer éxito médico, Tomas esté triste. jTener
que dejar Madrid ahora que el ciclo es mas azul y el sol mas lucien-
te! Unos amigos le resuelven el problema de prolongarle la estancia
recomendandole al ‘maestro de periodistas’ (era el cliché consagra-
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do) Julio Burell, que acababa de subir al Ministerio de Instruccién
Piblica. Acudié Morales a su despacho y el Ministro preguntdle si
habia sacado el titulo para hacerlo valer al proporcionarle el em-
pleo. A la respuesta negativa de Tomas, Burell lamentése de no po-
derle anticipar su importe de fondos del Ministerio; pero dijole que
resultaba completamente imposible encontrar alli dinero, porque
su antecesor en la poltrona habia sido Romanones. De todos mo-
dos, y en tanto descubria cosa mejor, le dio la credencial para el
Tnstituto Geografico y Estadistico.

Al dia siguiente Tomas tomd posesion del cargo, y a la hora de
almorzar nos declaré, satisfecho, su conviceién, adquirida en el
negociade de triangulaciones geodésicas, a que fue destinado, de
que el mas exacto instrumento topografico era el teodolito excéntri-
co Brunner niimero 2.

Al otro dia trajo cuidadosamente doblado un amplio impreso
lleno de enigmaticas columnas, donde estaban los datos recogidos
precisamente por aquel incognito teodolito excéntrico Brunner,
que era su admiracion. Toda una manana empleada en hallar la
media de varias lecturas del nonio, no habia logrado despejar el
enigma del trato adecuado de los grados, minutos y segundos sexa-
gesimales. Afortunadamente, su intimo amigo Manuel Gonzalez
Cabrera, que también formaba parte de nuesira mesa, dedicé la
tarde, en su calidad de adelantado estudiante de ingenieria, a acla-
rarle los misterios de los méas elementales calculos topogrificos.

Aguardibamos impacientes, al término de la otra jornada bu-
rocratica de Tomas Morales, el resultado de los esfuerzos matema-
ticos de Manuel Gonzalez. Fue un verdadero prodigio. Al levantar-
nos del parco yantar, Tomds nos invité6 a pasar a su habitacién.
Alli, ante Manuel Gonzalez, Chano de la Nuez y yo, desplegé el
amplio papel geodésico, y con soberano desprecio de estos signos
cabalisticos, surgié ante el éxtasis del amical auditorio, leida con la
voz grave y pausada de nuestro inmortal poeta, la Epistola a un
médico dedicada al doctor don Luis Millares Cubas, ‘honra de
Apolo y honra de Esculapio’. En sus Gltimas estrofas, el vate, re-
tratando a don Luis, predecia algo de su propio destino:

iHonor a tu alma, que en los campos yermos
del padecer hallé la angusta via!
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Y a tu mano, que cura los enfermos
con la suprema abnegacion que un dia,
renunciando a los liricos empefios,
abandoné el camino visionario

y hundié la blanca rosa de los suefios
entre las mudas hojas del herbario...

SIMON BENITEZ PADILLA: “Nuestro Tomas Morales”. [ El Museo
Canario (Las Palmas), n°® 29-30 (1949).]

[LOS VALEDORES]

CON ESA NUEVA ESCUELA que atrajo la palabra 'modernista’ con
todo su ambiguo sentido, se tropezé nuestro amigo el estudiante
[Tomas Morales]. Le acompafiaba entonces, aparte de sus intimos
Manolo Gonzalez, Luis Doreste y ese otro muchacho, ya desapare-
cido, “cortés y triste como su sonrisa”, que en vida fue Fernando
Fortin; le acompaiiaba, deciamos, un hombre extrafio, de recén-
dita armonia, que ostentaba un nombre mas extrafio aun. He evo-
cado a don Primitivo Sanjurjo.

He aqui el primer amigo del poeta y el punto de la historia en
que el estudiante siente sus primeras vacilaciones. Es el momento
lirico, profundamente emocionado en que, bajo la lampara vieja
del Café Universal y sobre el marmol desgastado de sus mesas, sue-
nan las primeras ilusiones. Es el momento de Madrid, bullicioso y
alegre y tirano, el momento intimo, inolvidable, en que llegan al
alma las grandes ambiciones. El momento tinico, supremamente
bello, en que sobre el cielo de Madrid, azul, intensamente azul, se
dibuja la primera gloria.

Tomés contaba entonces poco mas de veinte afios. El nuevo
horizonte de su vida comenzo a desfilar (sic). Y surgieron nuevas
figuras: Villaespesa, envuelto en su bata moruna, fue el segundo en
aparecer y en alentar. Alli se reunia el pequefio parnaso, en aquel
cuarto de la calle Jacometrezo que no pagaba Villaespesa, y en el
que ponia una nota siniestra aquel hombre hurafio que se [lamé
Durvan|...].
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+/Qué hacia, entretanto, don Primitivo Sanjurjo? El amigo
nunca le abandoné; fue su fiel lazarillo a través de tanta turbulen-
cia. Y le llevé a puerto seguro. Aqui nace otro nombre para nues-
tra gratitud. Hablo de don Magdaleno de Castro, hombre vacilan-
te, entonces en los linderos del anarquismo, generoso y bueno, y
eficaz arribo de nuestro poeta: don Magdaleno de Castro, el terri-
ble director de La Luz Roja, fue el editor de los Poemas de la Glo-
ria, del Amor y del Mar.

CLAUDIO DE LA TORRE: Discurso en un homenaje a T. M. [La
Crénica (Las Palmas), 13-111-1920. ]
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