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INTRODUCCIÓN 





LA PRIMERA publicación de Andrés de Lorenzo-Cáceres es de 1929; la 
última, por ahora, es de 1971. El repaso de la obra editada entre esas 
dos fechas muestra que Lorenzo-Cáceres no ha mantenido siempre 
una dedicación regular a la escritura. También revela una diversidad 
de intereses y géneros: la creación literaria en verso y en prosa, el en­
sayo literario e histórico, la historia y la crítica literaria, e incluso la 
más estricta investigación histórica. En términos generales, puede afir­
marse la calidad sostenida y la importancia del conjunto de esa obra, 
que aparece en épocas históricas diferentes: la anterior y la posterior a 
la Guerra Civil. 

Pero creo que reclaman nueva valoración ciertos textos publica­
dos por Lorenzo-Cáceres antes de 1936. Me refiero a Isla de promi­
sión (1932, pero publicada ya en la prensa desde 1930), El poeta y 
San Marcos (1932) y Las Canarias de Lope (1935). Se trata de títulos 
que han circulado muy escasamente y que son muy mal conocidos. Y, 
sin embargo, es en ellos donde me parece ver lo más perdurable de la 
obra de Lorenzo-Cáceres: justamente en los textos en que se identificó 
de forma más plena con el proyecto de la Vanguardia insular. 

Nacido en La Orotava (Tenerife) en 1912, Andrés de Lorenzo­
Cáceres fue el más joven entre aquellos jóvenes escritores y artistas 
que protagonizaron en las Islas el brillante ciclo de la Vanguardia. 
Desde sus dieciséis años, Lorenzo-Cáceres comienza a colaborar, con 
breves composiciones literarias en prosa, en los periódicos de Santa 
Cruz de Tenerife. Estos primeros escritos de Lorenzo-Cáceres presen­
tan caracteres que habrían de permanecer en toda su obra ulterior: 
claridad en el diseño compositivo, agudeza y finura de observación, y 
una elocución culta esmeradamente precisa y cuidada, y siempre tensa 
por la riqueza de imágenes. 

Conviene señalar, por otra parte, que la extrema juventud de 
nuestro autor lo hacía fácilmente receptivo y permeable a las nuevas 
tendencias estéticas. En la época a que nos referimos (1929 y 1930) 
hace ya varios años que otros jóvenes se esforzaban en asimilar y di­
fundir en el medio cultural insular los nuevos lenguajes vanguardistas. 
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Recuérdese que por entonces está ya concluido el momento auroral de 
la revista La Rosa de los Vientos ( 192 7 -1928) y que han aparecido los 
primeros libros de la «nueva literatura»: Líquenes, de Pedro Gatcía 
Cabrera, en 1928; Lancelot, 28°-7°, de Agustín Espinosa, en 1929, y 
Campanario de la primavera, de Emeterio Gutiérrez A1belo, en 1930. 
Estos títulos -como aquella revista- eran fruto de un ambiente ge­
neracional alentado por el espíritu de libertad creadora y el designio 
de innovación que definieron las vanguardias históricas. 

Es ocioso insistir aquí en que las nuevas generaciones -no sólo 
en las Islas, sino, en general, en el mundo hispano- vivieron con pa­
tética lucidez la necesidad de inscribir su creación en unas coordena­
das de actualidad. Sólo nos interesaba recordar que, ya desde sus pri­
meras apariciones, la escritura de Lorenzo-Cáceres, impregnándose 
del espíritu de la Vanguardia y apropiándose de sus modos expresivos, 
trata de situarse a la altura de la prosa de su tiempo. Pero, como es sa­
bido, la asimilación de la Vanguardia en las Islas siguió unas vías pe­
culiares, que también deben tenerse en cuenta para definir la situación 
en que surge el texto que habría de llegar a titularse Isla de promisión. 

Este texto fue el de la conferencia pronunciada por Lorenzo­
Cáceres el 5 de diciembre de 1930 en la Asociación de Estudiantes 
Universitarios, en La Laguna, cuando él mismo estudiaba la carrera 
de Derecho en esta Universidad. La conferencia, titulada «Conversa­
ción sobre motivos regionales», fue publicada con este mismo título 
pocos días después en el diario La Tarde, de Santa Cruz de Tenerife 
(9 y 10 de diciembre). Dos años más tarde, a finales de 1932, Loren­
zo-Cáceres recogió en un cuaderno el texto de aquella conferencia, 
dándole ahora el título de Isla de promisión y añadiéndole un breve 
prólogo, en el que recuerda ciertos hechos relevantes de la historia 
cultural de las Islas en 1930. 

Entre estos hechos tiene una especial importancia la exposición 
que los alumnos de la Escuela de Bellas Artes «Luján Pérez», de Las 
Palmas, presentan en Tenerife en mayo de 1930. Conviene recordar 
que la Escuela «Luján Pérez» (creada por Domingo Dores te en 1918) 
había ido definiendo durante los años 20 una línea de vanguardia muy 
peculiar. La atención al paisaje insular, a la flora autóctona, a los ti­
pos humanos canarios y al arte prehispánico, junto con una clara vo­
luntad innovadora, cristalizaron en una propuesta plástica de induda-
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ble interés. La primera exposición colectiva de la Escuela se presentó 
en Las Palmas durante diciembre de 1929 y enero de 1930. Participa­
ron en ella diecinueve alumnos -pintores y escultores-, entre ellos 
Felo Monzón, José Jorge Oramas, Santiago Santana, Jesús Arencibia, 
Juan Márquez Peñate, Juan Jaén y Plácido Fleitas. En mayo de este 
año 1930 se presenta esa exposición en el Círculo de Bellas Artes de 
Santa Cruz de Tenerife. Tanto en la apertura como en la clausura de 
esta exposición interviene Ernesto Pestana Nóbrega, quien reconoce 
en las obras de la Escuela «Un profundo sentido regional» 1• Miguel 
Pérez Corrales ha indicado que el texto leído por Pestana en el acto de 
inauguración es «un texto verdaderamente central y donde siguen ope­
rando a la perfección los principios de La Rosa de los Vientos. Pesta­
na -y nadie mejor que él podía hacerlo- emparienta a la revista con 
esta exposición»2 . 

Durante los días de la exposición Pedro García Cabrera lee su en­
sayo-manifiesto «El hombre en función del paisaje». García Cabrera 
pertenecía al grupo de escritores y artistas que poco después va a pu­
blicar la revista Cartones, y en su ensayo definía la poética de lo insu­
lar que unía a los miembros de aquel grupo. Valga recordar aquí que 
desde la época de La Rosa de los Vientos Agustín Espinosa, Juan Ma­
nuel Trujillo y Ernesto Pestana Nóbrega venían planteando un 
proyecto estético que aunaba universalidad e insularidad; puede decir­
se, pues, que García Cabrera y los otros colaboradores de Cartones 
coinciden, en lo esencial, con aquel proyecto. En su ensayo, García 
Cabrera sostiene que «la imagen primaria del hombre se modela en su 
paisaje nativo y a ella reduce -amolda- las percepciones y las im­
presiones, siempre. Por toda la cadena de sus días fervorosos». Y, en 
los párrafos que añade a su ensayo al publicarse éste en la prensa lo­
cal, mantiene que «nuestro arte hay que elevarlo sobre paisaje de mar 

l Cf. ERNESTO PESTANA NóBREGA, «En la Exposición de la Escuela 'Luján 
Pérez'», Gaceta de Tenerife, 10 de mayo de 1930 y «Clausura de la Exposición 
de la Escuela 'Luján Pérez'», La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 3 de junio de 
1930. [Recogidos en ID., Polioramas, Recopilación, introducción y notas de 
Nilo Palenzuela, Universidad de La Laguna/Instituto de Estudios Canarios, 
1989.] 

2 Cf. MIGUEL PÉREZ CORRALES, Agustín Espinosa, entre el mito y el sueño, 
Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1986, pág. 348. 

ll 



y montañas. Montañas con barrancos, con piteras, con euforbias, con 
dragos~~ 3 • 

Unas semanas después de aparecer el ensayo de García Cabrera, 
publicaba Lorenzo-Cáceres en el mismo periódico un breve ensayo ti­
tulado, justamente, «Geometría del paisaje)~. La fecha de aparición de 
este ensayo y el hecho de que vaya dedicado a Felo Monzón nos obli­
gan a relacionarlo con la exposición de la Escuela «Luján PéreZ» y 
con el ensayo.de García Cabrera. En la misma línea de reflexión que 
éste, Lorenzo-Cáceres señala que el agave y los volcanes hacen que el 
paisaje insular sea «un paisaje espiritualizado, verticalmente lírico»; 
mientras que la esfera del cielo y el círculo del mar le dan «profundi­
dad~~ a ese paisajé. 

No podemos dejar de reseñar aquí que Cartones recogía otro en­
sayo de Andrés de Lorenzo-Cáceres sobre el historiador canario Juan 
Núñez de la Peña ( 1641-1721 ), en quien destaca la virtud de ser «más 
poeta que historiador». Y hemos de recordar asimismo que en la úni­
ca y breve, pero significativa entrega de esta revista, junto a poemas de 
Pedro García Cabrera, Domingo López Torres, Julio de la Rosa y 
José Antonio Rojas, y otros ensayos de Juan Rodríguez Doreste, Fran­
cisco Aguilar y Osear Pestana Ramos, se incluían dibujos de Felo 
Monzón, Juan Ismael y Santiago Santana. 

La exposición de la Escuela «Luján Pérez» se presentó también 
en el Ayuntamiento de La Orotava. En el acto de inauguración Eduar­
do Westerdahl elogia tanto a La Rosa de los Vientos como a Cartones 
«por su lucha a lo pintoresco, a los caracteres típicos» y señala el «re­
gionalismo exacto» de Cartones 5• Nilo Palenzuela ha destacado la sig­
nificación histórica de estas exposiciones de la Escuela «Luján Pérez» 

3 Cf. PEDRO GARCÍA CABRERA, «El hombre en función del paisaje», La 
Tarde, 16, 17, 19 y 21 de mayo de 1930. [Recogido en Jo., Obras completas, 
vol. IV, Ediciones del Gobierno de Canarias, 1987, págs. 201 -209.] 

4 Este ensayo de Lorenzo Cáceres (publicado en La Tarde, 26 de junio de 
1 930) lo recogemos en apéndice en este volumen. 

5 Citado en MIGUEL PÉREZ CORRALES, «Cuaderno de bitácora de la Van­
guardia insular, III: 1929- 1 930», Jornada (Santa Cruz de Tenerife), 8 de agosto 
de 1981 (supl. Jornada Literaria, n.o 36). 
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en Tenerife, que considera un auténtico hecho generacional de primer 
orden en la evolución de la Vanguardia insular. Las orientaciones de 
la Escuela venían a coincidir con los escritores de La Rosa de los 
Vientos y con los del grupo de Cartones tanto en el rechazo del paisa­
jismo y el costumbrismo decimonónicos como en el designio de aunar 
un espíritu de innovación, de modernidad, de universalidad, con la 
conciencia de la fidelidad a un país y a su historia. Por ello, dice Nilo 
Palenzuela, 

La exposición de la Escuela «Luján Pérez» se nos convierte así 
no en un hecho anecdótico de nuestra historia artística, sino en 
un fiel exponente de una alternativa de cambio. Este contacto de 
1930 sitúa a poetas y pintores frente a una estrategia común: al­
canzar la modernidad, pero, y está aquí su importancia, ofrecien­
do una imagen insular con coordenadas propias y contribuyendo 
a la construcción de una hora estética de creación absoluta6. 

Hemos recordado las exposiciones de la Escuela «Luján PéreZ» y 
la aparición de la revista Cartones porque sólo por referencia a aquel 
momento de la vida cultural de las Islas se puede entender la significa­
ción del ensayo «Geometría del paisaje» de Lorenzo-Cáceres, así 
como su «Conversación sobre motivos regionales}>. Especial interés 
tiene también recordar que cuando esta conferencia se volvió a publi­
car, en 1932, con el título Isla de promisión, se ocuparon de ella, con 
sendos artículos en la prensa de Tenerife, Emeterio Gutiérrez Albelo, 
María Rosa Alonso y Agustín Espinosa 7 . 

Las encendidas, trémulas líneas de Gutiérrez Albelo se alejan de­
cididamente de la reseña convencional -según fue práctica usual del 
autor en aquella época- para convertirse en una forma de crítica mi­
litante. Ya el propio título del texto de Gutiérrez Albelo subraya bien 

6 Cf. NILO PALENZUELA, «La exposición de la Escuela 'Luján Pérez', de 
1930: un encuentro generacional», Jornada, 8 de enero de 1983 (supl. Jornada 
Literaria, n.o 99). 

7 Señalemos también que en el número 2 (diciembre de 1932) de Hoja 
Azul (publicación escolar promovida por Agustín Espinosa en el Instituto de 
Enseñanza Media de Las Palmas) apareció una reseña de Isla de promisión, fir­
mada por A. Zamora; cf. M. PÉREZ CoRRALES, Agustín Espinosa. entre el mito 
y el sueño, citado, pág. 3 81. 
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claramente su condición de crítica de primera hora: «Telegramas de 
urgencia sobre Isla de promisión>}. Andrés Sánchez Robayna, que ha 
recopilado la obra crítica de Gutiérrez Albelo de los años 1929-1936, 
ha señalado que 

Suele estar definida esta escritura no tanto por lo analítico como 
por lo sintético, no tanto por lo directo como por lo oblicuo o 
alegórico. La complicidad es su signo; y su nota más característi­
ca, tal vez, el proponerse no como un texto crítico en un sentido 
estricto sino como una escritura paralela al texto comentado, 
cuyo espíritu es en cierto modo prolongado por el comentario 8. 

Este tipo tan peculiar de crítica (muy cultivado también por 
Agustín Espinosa) no excluye, por supuesto, la presencia de observa­
ciones propiamente «críticaS}}. Así, Gutiérrez Albelo destaca «la clari­
dad}}, «la clásica armonía}} del texto de Lorenzo-Cáceres9. Son éstos 
también los rasgos que señala María Rosa Alonso en su breve nota so­
bre Isla de promisión. La joven escritora estima al autor «limpio pro­
sista}> y afirma que «Lorenzo-Cáceres prende de diez colores -diez 
cuentas de color- los hilos sutiles, bellos que caen de su pluma en 
forma de palabras armoniosas, devotamente cuidadaS}} 10• 

Por su parte, Agustín Espinosa también considera a Lorenzo­
Cáceres «prosista exquisito de la nueva generación canaria}} y observa 
que «frente a la prosa esmerada, fragante, minuciosa y limpia de Lo­
renzo-Cáceres, la palabra clasicismo intenta en vano dar un nombre a 
lo que poco o nada le conviene» 11 . Pero interesaba convocar aquí el 

8 Cf. EMETERIO GUTIÉRREZ ALBELO, Poemas surrealistas y otros textos 
dispersos (1929-1936), Recopilación e introducción de Andrés Sánchez Robay­
na, Universidad de La Laguna/Instituto de Estudios Canarios, 1988, pág. 12. 

9 Cf. EMETERIO GUTIÉRREZ ALBELO, «Telegramas de urgencia sobre Isla 
de promisióm}, La Tarde, 30 de noviembre de 1932; se recoge en apéndice en 
este volumen. 

IO Cf. MARÍA RosA ALONSO, «Isla de promisión, por Andrés de Lorenzo­
Cáceres», Hoy (Santa Cruz de Tenerife), 10 de diciembre de 1932; también se 
recoge en apéndice de este volumen. 

II Cf AGUSTÍN ESPINOSA, «Cuenta de pasión. La isla prometida de A. de 
Lorenzo-Cáceres», La Prensa (Santa Cruz de Tenerife), 31 de diciembre de 
1932. [Recogido en Io., Textos (1 927 -1936), edición de Alfonso Armas Ayala y 
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apasionado ensayo de Espinosa, sobre todo porque en él vemos cómo 
el antiguo animador de La Rosa de los Vientos discierne lúcidamente 
las tesis de Lorenzo-Cáceres y se identifica con ellas. En su conferen­
cia, que tenía también el aire de un manifiesto, Lorenzo-Cáceres re­
clamaba para la «novísima generación» («la generación de 1930», que 
para él es la de los editores de Cartones) la tarea de ~<dar traducción al 
lenguaje poético de las cosas originales de CanariaS}}, para que «cada 
cosa adquiera ilustración, que cada objeto reúna su caudal de alusio­
nes». En el capítulo titulado «Pardo. Cuenta de humanidad}} leemos: 

La parte que de las cosas nos solicita es aquella que tienen de es­
pejo, donde florecen las alusiones. Recuerdo una conversación 
mía con el poeta Gutiérrez Albelo, de regreso de la playa de San 
Marcos, pulida como una concha de cristal terminada de plata, 
en la que refiriéndose a un racimo de plátanos que caía sobre el 
camino, me decía: «Antes no me hubiese llamado la atención la 
presencia de este racimo. Ha sido justamente una talla de la es­
cuela canaria 'Luján Pérez' la que ha puesto en mí esta com­
prensión hacia su constitución robusta y equilibrada, de un ver­
de húmedo y alegre}}. ( ... ) Sembradores de alusiones deberían ser 
los prosistas y poetas de la novísima generación, dejando su alma 
impresa aquí y acullá, en esta y aquella cosa. 

A Agustín Espinosa no podía escapársele inadvertido ese proyec­
to de Lorenzo-Cáceres de «sembrar de alusiones el paisaje canarim}. 
Y, así, en su texto sobre Isla de promisión escribe: 

Andrés de Lorenzo-Cáceres tiene una isla de promisión. Tiene 
una isla sobre la que sabe decir poéticas cosas exactas. Una isla 
abstracta, ideal, profética. Una isla de San Borondón con parra­
les históricos, testimoniados ya por Shakespeare y aun por May­
ne Reid. Una isla de soledad, que busca desoledarse, que lucha 
por ello y en cuyo batallar es animada por el alto redoble de las 
parras. 

A partir de estas observaciones de Espinosa, trataré en lo que si­
gue de presentar tres aspectos que me parecen esenciales en Isla de 

Miguel Pérez Corrales, Aula de Cultura de Tenerife, 1980, págs. 123-124.] 
Lo incluimos también en apéndice en este volumen. 
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promisión. E intentaré también -aun a riesgo de repetirme- indicar 
cómo esos aspectos habían sido y seguirían siendo el centro de refle­
xión de los jóvenes de aquella «generación literaria que amanece en 
Canarias con La Rosa de los Vientos», por decirlo con la conocida ex­
presión de Agustín Espinosa 12

. 

En Lancelot, 28°- 7° había dicho Espinosa que «una tierra sin tra­
dición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la amenaza de un difumino 
total» 13 . Ahora, al dar noticia de la salida de Isla de promisión, dice 
Espinosa: «una isla de soledad que busca desoledarse». Con esta fór­
mula tan lograda recubría el núcleo de la conferencia-manifiesto de 
Lorenzo-Cáceres, que coincidía sustancialmente con el «mito atlánti­
co» que el propio Espinosa y los otros animadores de La Rosa de los 
Vientos venían defendiendo desde el nacimiento de esta revista en 
1927. 

Ahora bien, para aquellos jóvenes ese proyecto suponía la defensa 
de <<Universalismo sobre regionalismo» como rezaba el lema del «Pri­
mer manifiesto de La Rosa de los Vientos» 14

. Durante años, y contra 
un medio hostil, los jóvenes vanguardistas canarios tuvieron que defi­
nir su posición frente a todas las diversas formas de la herencia natu­
ralista del siglo XIX: tipismo, costumbrismo, localismo, realismo más 
o menos ramplón, etc. En plena coincidencia con Espinosa y los otros 
vanguardistas, Lorenzo-Cáceres dice que en el siglo XIX «los temas 
regionales se falsifican como nunca». La creación de aquel «mito 
atlántico» sólo podía hacerse desde unos presupuestos estéticos cons­
ciente y radicalmente modernos. 

12 Cf. AGUSTÍN ESPINOSA, «Poesía atlántica. EGA: CDLP. 1930», Heraldo 
de Madrid, 2 de abril de 1931. [Recogido en Textos, págs. 94-95.] 

13 Cf. AGUSTÍN ESPINOSA, Lancelot, 28°-7° (Guia integral de una isla 
atlántica), edición de Nilo Palenzuela, Biblioteca Canaria de Bolsillo, Editorial 
Interinsular, Santa Cruz de Tenerife, 1988, pág. 9. 

!4 Publicado en La Prensa, 1 de febrero de 1928. Este manifiesto va fir­
mado por Juan Manuel Trujillo, Agustín Espinosa, Ernesto Pestana Nóbrega, 
Pedro de Guezala, Agustín Miranda, Pedro Perdomo Acedo, Félix Delgado, 
Juan Rodríguez Doreste, Rafael Navarro, Carlos Pestana, Xavier Casais y José 
Espinosa García. Según Pérez Corrales, el manifiesto «debió de ser redactado 
por los tres primeros o por Juan Manuel Trujillo solo»; cf. M. PÉREZ CoRRA­
LES, Aguslin Espinosa, entre el mito y el sueño, citado, pág. 320. 
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Y digamos, por último, que los vanguardistas canarios vivieron la 
conciencia de un hecho histórico diferencial: la conciencia de una tra­
dición insular propia. La célebre frase de Espinosa que hemos citado 
antes («una tierra sin tradición fuerte, sin atmósfera poética, sufre la 
amenaza de un difumino total>)) plantea esa dirección hacia el pasado: 
la necesidad de estudiar y afianzar esa tradición propia. Decidido a 
realizar ese proyecto, «Espinosa -como dice Pérez Corrales- inicia 
su prospección en el pasado isleño antes que nadie, en su tesis sobre el 
tan olvidado como relevante Clavijo y Fajardo, en 1924, y con su pes­
quisa de romanceS)) 15 . Como se sabe, en esa búsqueda de una tradi­
ción literaria insular viva fueron decisivos los estudios de Angel Val­
buena Prat. Justamente son las opiniones de Valbuena las que sigue 
Lorenzo-Cáceres en Isla de promisión al valorar en los comienzos de 
aquella tradición, en el Siglo de Oro, «la inspiración marina del divi­
no Cairasco y la musa terrestre del Bachiller Viana)) 16 . 

Como se ve, los asuntos abordados por Lorenzo-Cáceres en su 
texto de 1930 habían ocupado la atención de los jóvenes vanguardis­
tas de las Islas desde varios años antes. Y hay que añadir que durante 
los años de la Segunda República, pese a la intensa atracción que el 
surrealismo ejerce entonces sobre los jóvenes, las cuestiones relativas a 
la insularidad no son olvidadas. Pienso, por ejemplo, en uno de los 
prosistas y teóricos más interesantes de la generación vanguardista in­
sular como fue Juan Manuel Trujillo. Este, en efecto, dedica en 1934 
y 1935 una atención cada vez mayor a la literatura insular y, concre­
tamente, en tres artículos sucesivos de 1934 aborda respectivamente, 

15 Cf. M. PÉREZ CORRALES, Agustín Espinosa, entre el mito y el sueño, ci­
tado, pág. 361. 

16 Esta contraposición de un Cairasco «marino)) frente a un Viana «terres­
tre>> la plantea Valbuena Prat en el capítulo I («Viana y Cairascm>) de su Histo­
ria de la poesía canaria, !, editada por la Universidad de Barcelona en 1937. 
Lorenzo-Cáceres pudo utilizar ese esquema crítico ya desde 1930 porque aquel 
capítulo del libro de Valbuena llegó a publicarse (aunque sólo parcialmente y 
con el título «Dos poetas canarios del Siglo de Oro») en un espacio muy repre­
sentativo de los vanguardistas insulares: la página «La nueva literatura» de La 
Tarde (núms. 6 y 7, 23 de agosto y 10 de septiembre de 1929). (También Agus­
tín Espinosa recurrió a ese esquema de Val buena en 1931, en el artículo citado 
«Poesía atlántica. EGA: CDLP. 1930».) 
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la necesidad de la fundación de un mundo atlántico, del estudio de la 
tradición propia, y de la actualidad y calidad de la creación insular 17 . 

Isla de promisión es, pues, uno de los momentos en que aspiró a 
formularse teóricamente el proyecto generacional de los vanguardistas 
canarios. Pero, dentro de la plural modulación de aquel proyecto co­
lectivo, el texto de Lorenzo-Cáceres no deja de admirarnos y conmo­
vernos. Este texto traspasado de lucidez, finura, contenida pasión y re­
ferencias cultas, esta «conversación sobre motivos regionales», fue leí­
da ante sus jóvenes compañeros por un estudiante universitario de 
sólo dieciocho años, en «aquella hora inolvidable entre las cinco y las 
seis de la tarde de aquel 5 de diciembre, brumoso y frím>. 

MIGUEL MARTINÓN 

Santa Cruz de Tenerife, 20 de octubre de 1989. 

17 Los artículos se titulan «Siete islas en busca de autor», «¿Existe una tra­
dición?» y «El lenguaje poético de nuestro islario», y aparecieron en La Tarde, 
1 de marzo, 9 de octubre y 20 de noviembre de 1934. [Recogidos en JUAN MANUEL 
TRUJILLO, Prosa reunida, Aula de Cultura de Tenerife, 1986, págs. 146-151.] 
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN 

Según se indica en nuestra «Introducción», antes de editarse en 
cuaderno en 1932, Isla de promisión había aparecido en el diario La 
Tarde, de Santa Cruz de Tenerife (9 y 1 O de diciembre de 1930), con 
el título primitivo «Conversación sobre motivos regionaleS}}. La publi­
cación de 1932 es un cuaderno en octavo menor, de treinta páginas, 
de sobria tipografia, y con fecha y precio (2 ptas.) en la cubierta pero 
sin pie de imprenta. En esta nueva edición de 1932 el autor no sólo 
cambió el título, sino que añadió un prólogo y modificó -aunque 
sólo ligeramente- el texto. De estos cambios, unos tienen por objeto 
eliminar el carácter originariamente oral d,el ensayo; otros son supre­
siones de referencias a circunstancias muy precisas de 1930. En la 
presente reedición se reproduce el texto de 1932, y se indican en nota 
esas variantes respecto del publicado en 1930 en La Tarde (que se in­
dicará por L T). 

Se incluye también, en apéndice, en este volumen el breve ensayo 
«Geometría del paisaje}}, redactado poco antes de «Conversación so­
bre motivos regionaleS}} y al que el autor aludía en su conferencia. En 
el mismo apéndice van los respectivos textos con que Emeterio Gutié­
rrez Albelo, María Rosa Alonso y Agustín Espinosa comentaron en 
las semanas finales del año 1932 la reciente salida de Isla de promi­
sión. Tanto aquel ensayo como estas reseñas pueden servir para apro­
ximarnos más adecuadamente no sólo a Isla de promisión, sino tam­
bién al contexto intelectual en que se produjeron la salida de este en­
sayo y su recepción. 

Puede encontrarse mayor información sobre el autor en mi estu­
dio «La obra literaria de Andrés de Lorenzo-CácereS}}, incluido en el 
libro La isla sin sombra (Aula de Cultura de Tenerife, 1987). 

M. M. 
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ISLA DE PROMISIÓN 





[PRÓLOGO DE 1932] 

Isla de Promisión es el texto de una conferencia leída en la Aso­
ciación de Estudiantes Universitarios de La Laguna, el día 6 de di­
ciembre de 1930. En este mismo año se editó en Santa Cruz de Tene­
rife una revista titulada Cartones, cuyo único número confesaba el 
propósito regional de la publicación, saludada con júbilo y cariño des­
de La Gaceta Literaria, por Ernesto Giménez Caballero. Por aquel 
entonces se discutió ampliamente entre la generación joven y la ma­
dura sobre temas de Arte y Literatura regionales. La Escuela «Luján 
Pérez», de Las Palmas, triunfaba justamente en Gran Canaria, prime­
ro, y en Tenerife, después, con los trabajos plásticos de sus alumnos, de 
un acusado sabor racial. El ambiente intelectual era, pues, el más propi­
cio para una exposición sobre temas de Arte y Literatura canarios. 

Isla de Promisión nació en aquel medio emocional y se publicó 
días después de pronunciada en el diario La Tarde y en sus números 
del 9 y el 1 O de diciembre. El Sol, de Madrid, reseñó la conferencia 
que entonces llevaba por título «Conversación sobre motivos regiona­
les», y algunos amigos del autor tuvieron la atención de refutar públi­
camente sus conclusiones. Hecha la anterior explicación para la mejor 
inteligencia de una obra que ve la luz pública en una hora de nuevo 
interés por la cultura regional, sólo me resta dedicarla, conforme con 
mis afecciones, a mis queridos cofundadores del reciente Instituto de 
Estudios Canarios, a mis antiguos compañeros en la Directiva y Co­
misión de Cultura de la F.U.E., a los obreros, con quienes trabajé, de 
aquella alegre fábrica poética de Cartones, y muy particularmente a 
mi siempre amigo Francisco Aguilar, que tuvo la gentileza de hacer 
mi presentación ante los comunes camaradas y compartir, conmigo, 
aquella hora inolvidable entre las cinco y las seis de la tarde de aquel 
5 de diciembre, brumoso y frío, en una aula de la Universidad de La 
Laguna. 

23 





Todos vosotros 1 habéis, sin duda alguna, pasado de niños por la 
escuela. Era entonces cuando el maestro, la fina y delgada caña en la 
mano, iba rezando el rosario del contador de bolas cromáticas, al co­
rrer una a una las cuentas de colores que, atravesadas por el pecho, 
gemían al chocar unas con otras, como un pentagrama de colores 
vivo, bajo su voz anciana: 1 más 1, 2; más 1, 3 ... Las cuentas se reu­
nían, se disociaban, sonaban sus colores de arco-iris cristalizado en 
esferas; pájaros simplísimos en jaula simplísima, acompañadas del 
coro infantil que respondía a la caña del maestro, la monotonía del 1 
más l. Cuando todas se alineaban de un lado, decíamos justamente: 
10. Eran 10, en efecto, las cuentas pasadas: las cuentas blanca, viole­
ta, añil, parda2, roja, verde ... Quedaban sobre el alambre que las reu­
nía como gotas de una lluvia de colores sobre un cable eléctrico. Cada 
cuenta era un mundo aparte, una menuda esfera mapamundi que sólo 
comprendía un país único, con el nombre y nacionalidad de su color. 
Apoyándome en el recuerdo de estos contadores de bolas cromáticas 
de mi infancia, he ordenado mi exposición regional en 1 O cuentas, 
dándole a cada una el color de su contenido, desde el blanco inicial al 
amarillo último, cadena lírica que, con vuestra benevolencia, comien­
zo a repasar ahora. 
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BLANCO 

CUENTA DE EQUILIBRIO 

«Señor, le pido perdón; no hay ningún énfasis en los volúmenes 
que se ofrecen», escribía Stendhal al Señor Librero al entregarle su 
«Vida de Napoleón», y añadía: «No se emplean frases pomposas; ja­
más el estilo quema el papel; jamás se habla de cadáveres: las pala­
bras horrible, sublime, horror, execrable, disolución de la sociedad, 
etc., no se emplean». Stendhal escapa al calor de estos términos pasio­
nales donde la confusión encuentra acomodo. En este punto he de 
imitarle en todo, limpiando mi exposición 3 de aquellas palabras que 
tanto frecuentan los pensadores actuales, que eligen sus temas prefe­
rentemente del campo de la Política, fuente de inquietudes y exalta­
ciones peligrosas. No he, tampoco, de hacer mi regionalidad4 sobre 
sus cimientos ya viejos y derruidos, tan fáciles a la anécdota y a la su­
perficialidad; y así, he de oponer la criba del siglo a los vocablos tradi­
cionales: barbarie colonizadora, guanches sacrificados, tagorores deli­
berantes5; ni he de mentar para nada -y ya esto es de notar- el 25 
de julio de 1797 6. 
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VIOLETA 

CUENTA DEL CREPÚSCULO 

Si tuviésemos que referir a una imagen el curso literario de Cana­
rias, sería el río español Guadiana quien nos la prestaría: Lagunas de 
Ruidera, que dieron nacimiento al río, fueron los poetas y prosistas de 
la antigüedad clásica, cantores del viejo Atlante de la barba de hielo, y 
del paradisiaco mundo situado fuera del sol y las estrellas comunes, en 
las siete estrellas hijas de aquel monte, de las que Electra -moderna 
San Borondón- apenas si se la puede ver, castigada por sus bodas 
con el mortal Sísifo, cuando sus hermanas fueron desposadas con dio­
ses. Ojos del Guadiana, fueron en el siglo de oro la inspiración marina 
del divino Cairasco y la musa terrestre del Bachiller Viana. Su desem­
bocadura, por los años del XIX, es desbordada, impetuosa y sobrema­
nera revuelta y confusa: los temas regionales se falsifican como nunca, 
la isla apenas si se la distingue del Teide, que por otro lado es un ciu­
dadano más, que «vierte lágrimas heladas» a la muerte del historiador 
Viera, que «en gozo inunda el pecho» por la creación de la Junta Su­
prema, que participa del regocijo nacional en el día de Isabel II 
(1844), repitiendo el grito de «¡Salud ... !», con que es aclamada la «au­
gusta princesa»; en fin, que es solicitado por los isleños en la inaugu­
ración del Puerto Franco, a obligar «altivo a toda nave extraña a salu­
dar el pabellón de España». Se habla mucho en este siglo de «echeyda­
no suelo», «típica folía>>, «pueblo nivariense», «gofio saludable», 
«raza guanchinerfe», etc., nubarrones que dan a nuestro cielo poético 
tonalidades de crepúsculo. 
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AÑIL 

CUENTA DE CANARIAS 

Mar, cielo y montañas añiles fueron la patria de Antonio de Via­
na y Bartolomé Cairasco, creadores de la escuela poética canaria del 
siglo de oro; aquél, en la isla de Tenerife; éste, en la de Gran Canaria. 
El árbol de nuestra regionalidad literaria tiene sus raíces en estos dos 
poetas: prendidas las unas en tierra firme, en nuestras montañas y vol­
canes; ancladas, las otras, en el océano, empapadas de hondas dimen­
siones y nutridas de aguas libres y salvajes. Nuestro árbol está a punto 
de secarse en sucesivas estaciones: el ardiente verano del gongorismo, 
el frío invierno de la enciclopedia, el desmadejado otoño del romanti­
cismo, malogran sus brotes mejores. Cuidado, después, por los jardi­
neros del fin de siglo -un poco campestres y un mucho dulzones, 
como todos los jardineros- el árbol de nuestra poética florece. Sus 
flores -colorido, debilidad, efímera bonitura- corresponden a las 
palabras de Angel Guimerá al frente de La Caza, del poeta Tabares 7, 

a quien después de inclinar a que cante la tierra canaria, y de hacer 
una prolija enumeración de sus calidades y virtudes regionales, termi­
na diciendo: «Hágalo el señor Tabares, y al poema La Caza seguirán, 
de ello estoy bien seguro, otros monumentos de idéntica valía para en­
riquecer el tesoro canario; contribuyendo además por su parte a edu­
car los espíritus, a fin de que, en tiempo no lejano, ¡ojalá fuese maña­
na mismo!, reconozcan todos en ese pedazo del mundo, olvidado y 
menospreciado en medio del Atlántico, su vida propia, en armoniosa 
confederación con las demás regiones naturales de España». De aque­
lla generación fue el «florecimiento» de nuestro árbol. La madurez de 
sus frutos, que presagian la semilla, parece haber quedado para la ac­
tual generación canaria, a quien sueño el «mañana mismo» de Angel 
Guimerá. 
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PARD0 8 

CUENTA DE HUMANIDAD 

La parte que de las cosas nos solicita es aquella que tienen de es­
pejo, donde florecen las alusiones. Recuerdo una conversación mía 
con el poeta Gutiérrez Albelo, de regreso de la playa de San Marcos, 
pulida como una concha de cristal terminada de plata, en la que refi­
riéndose a un racimo de plátanos que caía sobre el camino, me decía: 
«Antes no me hubiese llamado la atención la presencia de este raci­
mo. Ha sido justamente una talla de la escuela canaria Luján Pérez, la 
que ha puesto en mí esta comprensión hacia su constitución robusta y 
equilibrada, de un verde húmedo y alegre». En su caso, este racimo 
del camino de San Marcos a Icod era un discípulo ausente de aquella 
escuela cuyo patrón copiaba. Sembradores de alusiones deberían ser 
los prosistas y poetas de la novísima generación, dejando su alma im­
presa aquí y acullá, en esta y aquella cosa. Cuando el paisaje canario 
esté florido de alusiones, cuando esté regado de humanidad, podremos 
descansar a su sombra y sentirnos uno y lo mismo, amando a las cosas 
porque serán entonces nuestras, parto de nuestro espíritu en su recrea­
ción, digo, en su creación segunda, que es la que nos eleva, porque la 
otra nos viene extranjera y vacía, como un odre al que tuviéramos que 
echarle el vino. 
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ROJO 

CUENTA DE PASIÓN 

Osear Wilde, después de Honorato de Balzac, fue quien dijo 9 que 
ya no sólo el Arte es superior a la Naturaleza, sino que la Naturaleza 
copia al Arte. Después del impresionismo, todas las brumas son bellas 
porque hemos visto sus cuadros. Nos regaló el cubismo la belleza de 
la geometría de las grúas. Escondedle al paisaje su literatura, y le ha­
bréis robado su nervio. Borrad de la memoria los cielos claros rena­
centistas, y nuestros crepúsculos admirables del norte de la Isla ha­
brán desmerecido en vuestra consideración. Desatended la plástica 
clásica, y el atletismo perderá su baño colosal de formas. Es preciso, 
pues, poner escuela para la Naturaleza, donde vayan a aprender su 
lección las flores y las piedras, los animales y los árboles, los valles y 
las montañas. Que cada cosa adquiera su ilustración, que cada objeto 
reúna su caudal de alusiones. Es necesario crearle un significado al 
paisaje, copiando a los aprendices de geografía que iluminan sus ma­
pas dándole un color distinto a cada país. Nosotros mismos hemos de 
buscar el que al nuestro convenga, y dárselo para su distinción, des­
pués. Esta labor puede ser que sea la que la generación 1930 está lla­
mada a realizar 10• 
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VERDE 

CUENTA DE PRIMA VERA 

Llamo yo generación 1930 a la que en este año ofreció al público 
culto una revista que la reunía bajo un nombre común: Cartones. No 
he de registrar nombres que en la memoria de todos están, y sólo, sí, 
he de señalar una intención desnaturalizada, una intención franca y 
serenamente elaborada de dar traducción al lenguaje poético de lasco­
sas originales de Canarias. De nada nos debieran importar nuestras 
montañas si no hemos de comprenderlas para llegar a sentirlas, ha­
ciéndolas nuestras por una segunda creación. Creyente de la máxima 
de Wilde, la generación 1930 fue a rellenar los odres vacíos que las 
pasadas generaciones le habían dejado así: vacíos 11 . El cerebralismo 12 

que se quiso atacar en Cartones fue su virtud que más se debió enco­
miar, ya que, según entiendo, la Naturaleza forma al hombre, pero el 
hombre da forma a la Naturaleza 13 . 
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AZUL 

CUENTA DE INFINIDAD 

Es de otro día mi sentimiento del paisaje canario 14, de su vertica­
lidad lírica y espiritualizada, del predominio de los volúmenes angu­
lares que aluden al escape, de la aportación redonda del mar y del 
cielo, con un significado de eternidad. Hablaba, entonces, de la ver­
tical -órgano sin música del cardón, lanza de la pitera, aguja del 
pino- en armonía con las circunferencias (cifras de eternidad; ni 
principio, ni fin: causa y ser) marina y celeste. Hablaba de nuestros 
elementos regionales en su individualidad: lirismo, junto a infinito; 
espiritual, junto a eterno; y, en su suma: natural sentimiento místico 
de nuestro paisaje, carácter de vertical elevación y de profunda religio­
sidad; teoría, aún en capullo, que espera su florecimiento. 
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NEGRO 

CUENTA DE CAUTIVERIO 

Nuestro paisaje está cautivo en las cárceles del «regionalismm>, y 
del «tipismm>. Quien piense seriamente en la regionalidad canaria, ha 
de lamentar esta desgracia dolorosa. Los «ismos>> son los agujeros de 
los vocablos, que los vacían, arruinándolos. Hemos de apresurarnos 
-los que pensemos en 1930- a cubrir estos derrames producidos 
por quienes se han tomado a su cargo el de celadores de nuestra regio­
nalidad. Contra ellos hemos de arremeter en santa cruzada como 
manda nuestro don Miguel de Unamuno que arremetamos contra los 
bachilleres, curas, barberos, duques y canónigos que tienen ocupado el 
sepulcro de don Quijote, cuya ocupación tratan de defender con razo­
nes que no lo son: «A estas razones hay que contestar con insultos, 
con pedradas, con gritos de pasión, con botes de lanza. No hay que ra­
zonar con ellos. Si tratas de razonar frente a sus razones estás perdi­
do». Nuestra juventud y arrojo triunfarán de las puertas de sus fortale­
zas de papel, que nos devolverán a nuestra regionalidad cautiva, tabla 
a quien fiar la salvación de este naufragio en el océano de lo imperso­
nal anecdótico. 
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NARANJA 

CUENTA DE FUEGO 

Las cosas viven indiferentes fuera de nosotros. El Arte aspira, sin 
embargo, a conseguir el deshielo de esta indiferencia, a poner las cosas 
bajo el dominio del espíritu. Con una frase gráfica, podría decirse que 
el Arte es la religión de las cosas, que es él quien, consagrando las co­
sas que son simplemente cosas, logra las cosas que son superiormente 
sentimientos. He aquí cómo yo entiendo el Arte, como la consagra­
ción del Mundo cósmico. Son los artistas, naturalmente, los ministros 
natos de esta religión; en sus manos, la cosa consagrada, elevada a 
sentimiento, adquiere categoría de substancia enriquecida en dogma ... 
Pensar quiero que nuestra generación novísima llevará a cabo la con­
sagración de Canarias, que su fuego poético incendiará nuestro paisaje 
y nuestro sentimiento. Sueño ver en sus manos el pan de nuestra re­
gionalidad, consagrado, expuesto en la obra artística alta y solemne, 
como una custodia en día de manifiesto. 
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AMARILLO 

CUENTA DE GLORIA 

Vino, sangre de Canarias; Canarias, parra de Europa: He aquí 
cómo se imaginaría un continental nuestro Archipiélago hace unas 
centurias. El mosto canta en los toneles su canción de fuego. Canta el 
mosto y canta todo el Archipiélago borracho de gloria. El vino, zumo 
de nuestros campos, enciende la luz de Canarias en las copas de Euro­
pa, y haciendo escapadas a las buhardillas cerebrales de los continen­
tales afortunados, provoca incendios en la razón. Shakespeare, Walter 
Scott, Voltaire, Kuprin, Goldoni, Gauthier, Casanova, Mayne Reid, 
Feijóo 15 ••• , cantan la tibieza aromada de este vino, su baile en las ve­
nas, su iluminación de los ingenios de sus bebedores. Doll Teart Sheet 
entra borracho en la taberna de Eastcheap, y su hostelera, Mistress 
Quickly, advierte que ha bebido demasiado Canarias: «vino maravi­
lloso y sensitivo que perfuma la sangre». Lo advierte Mistress Quick­
ly, y nos lo cuenta Shakespeare, en su The second part of King Henry 
the Fourth (act. Il, ese. IV). El gigantesco Shakespeare es quien más 
celebra el Canarias y es su más eximio cantor, circunstancias que me 
incitan a sólo hablar de él y de su obra, en esta última cuenta. En 
Twelfih Night, or What You Will (act. II, ese. III), Sir Toby Belch re­
comienda al decaído Sir Andrew Aguecheek, una copa de Canarias 
que le falta. Y, el dueño de la posada Inn se despide para beber con 
su honrado caballero Falstaff Canarias juntos, desde el escenario de 
The Merry Wives of Windsor (act. III, ese. II). La novísima generación 
canaria debiera -y estoy seguro que lo conseguirá- abrir ríos de Ca­
narias impresos, capaces por su universalidad de servirse en todas las 
copas nacionales, y capaces también, por su originalidad racial, de 
emborrachar los espíritus que le prueben, dejando en los labios ese sa­
bor suyo tan canario y tan mundano a la par 16 • 
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N o T A S 





1 En LTei texto empezaba con el vocativo «Universitarios:». 
2 En LT «ocre»; el cambio se da aquí por haber sido modificado también 

el título del capitulillo «Cuenta de humanidad». 
3 En LT, «conversación». 
4 En LT, «mi regionalidad de esta tarde». 
5 La ironía del autor apunta aquí al interés por los tiempos de la conquis­

ta de Canarias que reapareció en los poetas de la llamada «Escuela Regionalis­
ta» insular de fines del siglo XIX. 

6 El 25 de julio de 1797 es la fecha en que termina, sin éxito para Nelson, 
el famoso ataque naval inglés a Santa Cruz de Tenerife. La victoria obtenida 
por los canarios que defendieron la isla fue exaltada repetidamente por los poe­
tas del siglo XIX, desde los prerrománticos Graciliano Afonso ( 177 5-1861) y 
Rafael Bento (1782 -1831) hasta los «regionalistas» José Tabares Bartlett 
(1850-1921) y Antonio Zerolo Herrera (1854-1923). 

7 Se refiere a José Tabares Bartlett (citado en la nota anterior), cuyo poe­
ma La caza apareció en 1908 con un prólogo de Angel Guimerá. 

8 Según hemos indicado ya en la nota 2, este capitulillo se titulaba 
«Ocre» en L T. 

9 En LT este capitulillo empezaba: «Creo que fue Osear Wilde quien dijo 
que ... ». 

IO Aquí concluía la primera parte publicada en LT (el 9 de diciembre de 
1930). Bajo la firma llevaba la indicación «Icod (Tenerife)>>. 

II En L T el texto seguía así: «La feliz poetisa Carmen Jiménez -hasta 
hace muy poco esta Universidad conocía de su presencia- en un poema inspi­
rado que titula «Montañas», gana para nuestra causa este elemento del paisaje 
canario. La conquista de otros dos elementos, la tunera -estatismo, elemento 
continental africano- y la pitera -agresividad, elemento insular canario­
corresponde a nuestro aún compañero en las aulas Osear Pestana Ramos. Peri­
co García, cazador afortunado que un día cobró caza mayor en Líquenes, da 
una batida justa y eficaz al ágave, que viene a enriquecer nuestro museo. En fin 
otros amigos, inclinados hacia campos extra-regionales, ayudaron a levantar la 
fábrica maravillosa de esta revista, saludada con doble bandera de júbilo y cari­
ño por la mejor prensa española». El poema «Montañas» de Carmen Jiménez 
se incluía en Cartones, al igual que el texto «Pitera y tunera» de O. Pestana Ra­
mos, del que Lorenzo-Cáceres toma literalmente la contraposición «tunera­
estatismo» frente a «pitera-agresividad». El «Perico García» que «da una bati­
da» al agave no es otro que Pedro García Cabrera, que colaboraba en Cartones 
con un poema titulado «Pitera». (Recuérdese que sus coetáneos llamaron de 
este modo a García Cabrera en distintas ocasiones. Véase como ejemplo el poe­
ma «El presentado sin el presentante», de 1935, de Emeterio Gutiérrez Albelo, 
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recogido ahora en E. G. ALBELO, Poemas surrealistas y otros textos dispersos 
(1929-1936), citado en la «Introducción» de este volumen.) 

12 Francisco Rodríguez Cirugeda, en una reseña elogiosa pero no exenta 
de críticas («Cartones y el regionalismo», La Tarde, 26 de junio de 1930), ha­
bía expresado su «desconfianza hacia el regionalismo cerebral que constituye el 
núcleo de Cartones». 

13 En LT e! capitulillo concluía con la siguiente frase: «Discúlpeseme, que 
habiendo sido obrero de aquella alegre primavera canaria, sea su vengador aho­
ra, en gracia a no defender mi obra, puesta a salvo, sino a desagraviar a aque­
llos compañeros desagraviados ya -¡y cómo!- víctimas de la envidia y la in­
comprensión». El autor alude a Ramón Gil Roldán (1881-1940) (cuya obra 
poética se relaciona, según Valbuena Prat, con la de la «Escuela Regionalista»), 
quien criticó el ensayo-manifiesto «El hombre en función del paisaje» leído 
por Pedro García Cabrera en el marco de la Exposición de la Escuela «Luján 
Pérez» en mayo de !930. García Cabrera había respondido a esas críticas de 
Gil Roldán al publicar su ensayo en la prensa, en aquel mismo mes (ver nota 3 
de nuestra «Introducción»). 

14 El autor se refiere a su breve ensayo «Geometría del paisaje», publicado 
en junio de 1930 (y recogido en apéndice en este volumen). 

l5 En LTesta relación de nombres se limitaba a los tres primeros. 
l6 En LT, después de la firma, aparecía la siguiente nota: «Esta 'Conversa­

ción sobre motivos regionales' fue leída el pasado viernes, ante la Asociación 
Universitaria de Canarias, por don Andrés de Lorenzo-Cáceres, miembro uni­
versitario de aquella asociación. Corresponde al ciclo de conferencias organiza­
do por la citada entidad y hace el número 3. Don Francisco Aguilar hizo una 
presentación justa y extensa del tema y del conferenciante, en una oración lo­
grada y erudita». 
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GEOMETRÍA DEL PAISAJE 

por ANDRÉS DE LORENZO-CÁCERES 

A Rafael Monzón, mirada 
vertical del paisaje de su isla. 

Sospechamos que nuestro paisaje insular fue trazado con falsilla. 
Vino esta idea a nosotros, durante una puesta de sol en el Norte. So­
bre el horizonte, en esa hora en que los rayos crepusculares son per­
fectamente distintos, corría una embarcación menuda. Era tan perfec­
ta la adecuación de la hipotenusa de la vela con las líneas luminosas, 
que la imagen de una escuadra deslizada, en dibujo de paralelas, sobre 
una regla, fue inevitable. Misión de la nave, parecía, ordenar la caída 
de las rectas solares. 

Pues bien; situándonos en el valle, mientras la luz -anatomizadas 
sus fibras- declina, la vegetación se yergue; y es el agave quien hace 
de la vertical su médula. Erguido, los brazos en cruz, imaginaríasele 
regulador de la circulación del viento. Apenas si resistimos la tenta­
ción de admitirle una N en el extremo de aquel de sus brazos que mira 
al norte. Con ello, no hemos hecho sino repetir lo que ya practica la 
vegetación circundante y afirmar lo que el agave tiene de campanario. 

Volviendo del valle al océano, ya no miraremos el crepúsculo, ci­
fraremos nuestra atención en el mástil, vertical oceánica. Estas dos 
verticales determinan el plano de ascensión de nuestro paisaje, reco­
giendo lo que pudiera perderse horizontalmente y ordenándolo verti­
calmente. El valor de esta verticalidad, quede apuntado con la confe­
sión de que por ella se nos presenta vivo. Fatalmente, lo que muere se 
acuesta; lo que enferma, se inclina. 

Todo lo interior, refiérase a lo que pudiéramos llamar geometría 
plana del paisaje. En cuanto a su geometría del espacio, declaremos 
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los volúmenes piramidales -la pirámide-, y la evolución de estos 
volúmenes piramidales -el cono-. Siempre ha sido propio de las 
puntas, insinuar la idea de escape. Ordenándose estas puntas en volú­
menes verticales, el escape se dirigirá ascensionalmente. Cuando canta 
un pino por sus pájaros, pongamos por caso, el cántico afluye como 
un chorro líquido, verticalmente por el vértice, ni más ni menos que 
el agua en el surtidor. (A propósito de esto, me parece que ya es hora 
de que veamos los volcanes como pirámides; sin perjuicio, claro está, 
de dejarles sólo en pirámides.) Con estas breves insinuaciones, quizá 
podamos ya decir, de una vez para siempre, que el paisaje insular es 
un paisaje espiritualizado, verticalmente lírico. 

Llegamos a quienes pregonan la esfera y el círculo. Esta aparente 
contradicción entre lo puntiagudo y lo redondo, no dificulta sino que 
ayuda nuestra solución. Si la verticalidad dábale al paisaje un conteni­
do espiritual, la redondez le señala un carácter eterno. (Si tuviésemos 
que representar la eternidad, la cifraríamos en un círculo; ni princi­
pio, ni fin; causa y ser.) El cielo -esfera- y el mar -círculo-, vie­
nen a unirse a los restantes elementos integrales de nuestro paisaje con 
una aportación de profundidad. Y ahora, nos encontramos, de un 
lado, con formas angulares; de otro, con formas circulares. Nos en­
contramos con lo espiritual junto a lo eterno, con lo lírico junto a lo 
infinito; preciosos sumandos con un bello total: el sentimiento mís­
tico de nuestro paisaje, carácter de vertical elevación y de profunda 
religiosidad. 

[La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 26 de junio de 1930.] 
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TELEGRAMAS DE URGENCIA SOBRE 
«ISLA DE PROMISIÓN» 

por E METERlO GUTJÉRREZ ALBELO 

Andrés de Lorenzo-Cáceres nos ha regalado con su primer libro. 
Este primer libro es un cuaderno de hojas primaverales, que recogen 
el texto de una conferencia sobre temas del paisaje y la literatura de 
las Islas. Leída por su autor el año 1930, en la Universidad de La La­
guna. Entregada -ahora- al viento publicitario, con este letrero: 
Isla de Promisión. 

Cuando mis manos han pulsado estas páginas, despaciosamente. 
Gozando, uno a uno, todos sus encantos. Cuando mis manos han co­
rrido sobre este teclado de altura. Ha sido con la misma actitud tem­
blorosa, emocionada, de quien deshoja los rosales del alba. 

El aire que levanta este abanico de gracia es un aire de limpieza. 
Fino. Mañanero. Que lleva en sus alas, clavado, el concepto dorsiano 
de la claridad. 

Cuando el caballero abrió la puerta de la amanecida, dos caballos 
galoparon a su encuentro. El uno: piel obscura, magníficos saltos 
salvajes, ojos de llamas. Y encrespada, romántica pelambre, al viento. 

El otro: piel de plata, rítmico trote, no exento de fuego, pero: 
contenido, disciplinado, dócil a las riendas rectoras, y a músicas bien 
peinadas. 

Rosas de indecisión abrían en el camino sus pomos sirenaicos. 

El caballero, apoyando elegantemente su pie en el estribo azul, 
montó sobre la clásica harmonía del segundo. 
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El cazador de flores, de nubes, de constelaciones ... corrió tras de 
una isla, que, en engañoso espejismo -San Borondón mágica-, 
navegando en el viento, defraudaba sus ímpetus cetreriles. Nemrod 
poético, ensangrentado en zarzales imprevistos, portaba a su espalda, 
no obstante -alegremente-, un carcaj de ambiciones y esperanzas. 

Sobre su pecho, temblaban los brillos de heptacromos collares. 

No con silbadoras flechas, sino con ágiles lazos de caballista, se 
patentizó el triunfo de la caza. 

Quedó la Isla, fija allí. Sin burladores espejismos. Sin brumas tra­
dicionales. Desnuda. 

(Más tarde, los peregrinos de poesía, encallando sus pechos -tran­
sidamente- en aquellas playas de promisión.) 

G.A. 

[La Tarde (Santa Cruz de Tenerife), 30 de noviembre de 1930.] 
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PUBLICACIONES ISLEÑAS 

«ISLA DE PROMISIÓN» 
POR ANDRÉS DE LORENZO CÁCERES 

por MARÍA LUISA VILLALBA [MARÍA ROSA ALONSO] 

La impresión Católica ha editado un lindo folletito que es el Re­
glamento 1930 del limpio prosista Andrés de Lorenzo Cáceres. Sus 
treinta páginas encierran el texto de una conferencia leída en la Uni­
versidad de La Laguna hace dos años, sobre temas que preocupaban 
entonces y ahora, y que El Sol de Madrid reseñó elogiosamente. An­
drés de Lorenzo prende de diez colores -diez cuentas de color- los 
hilos sutiles, bellos que caen de su pluma en forma de palabras armo­
niosas, devotamente cuidadas. Diez cuentas de colores, nostálgicas de 
la vieja lección que versifica Antonio Machado: 

U na tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales 

Y todo un coro infantil 
va cantando la lección: 
mil veces ciento, cien mil; 
mil veces mil, un millón. 

De estos cientos y miles, Andrés de Lorenzo entresaca diez colores: 
Blanco, violeta, añil, pardo, rojo, verde, azul, negro, naranja, amarillo. 
Tonos que enmarcan cosas de Canarias, gritos de generación, bellas ci­
tas doctas. Permítanos el pulcro autor que reproduzcamos las páginas 
que titula el color de nuestros armoniosos maestros cantores. 

«AMARILLO 
Cuenta gloria 

Vino, sangre de Canarias; Canarias, parra de Europa: He 
aquí cómo se imaginaría un continental nuestro Archipiélago 
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hace unas centurias. El mosto canta en los toneles su canción 
de fuego. Canta el mosto y canta todo el Archipiélago borra­
cho de gloria. El vino, zumo de nuestros campos, enciende la 
luz de Canarias en las copas de Europa, y haciendo escapa­
das a las buhardillas cerebrales de los continentales afortuna­
dos, provoca incendios en la razón. Shakespeare, Walter 
Scott, Voltaire, Kuprin, Goldoni, Gauthier, Casanova, May­
ne Reíd, Feijóo ... , cantan la tibieza aromada de este vino, su 
baile en las venas, su iluminación de los ingenios de sus be­
bedores. Doll Teart Shett, entra borracho en la taberna de 
Eastcheap, y su hostelera, Mistress Quickly, advierte que ha 
bebido demasiado Canarias: «vino maravilloso y sensitivo 
que perfuma la sangre». Lo advierte Mistress Quickly, y nos 
lo cuenta Shakespeare, en su The second part of King Henry 
the Fourth (act. II, ese. IV). El gigantesco Shakespeare es 
quien más celebra Canarias y es su más eximio cantor, cir­
cunstancias que me incitan a sólo hablar de él y de su obra, 
en esta última cuenta. En Twe!fth Night, or What You Will, 
(act. II, ese. III), Sir Toby Belch recomienda al decaído Sr. 
Andrew Aguecheeck, una copa de Canarias que le falta. Y, el 
dueño de la posada Inn se despide para beber con su honrado 
caballero Falstaff Canarias juntos, desde el escenario de The 
Merry Wives of Windsor, (act.III, ese. lll). La novísima gene­
ración canaria debiera -y estoy seguro que lo conseguirá­
abrir ríos de Canarias impresos, capaces por su universalidad 
de servirse en todas las copas nacionales, y, capaces también, 
por su originalidad racial, de emborrachar los espíritus que le 
prueben, dejando en los labios ese sabor suyo, tan canario y 
tan mundano a la par.» 

[Hoy (Santa Cruz de Tenerife), 10 de diciembre de 1932.] 
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CUENTA DE PASIÓN 

LA ISLA PROMETIDA DE A. DE LORENZO CÁCERES 

por AGUSTÍN ESPINOSA 

Se me incendian hoy las palabras. Se me enverdece el alma. Algo 
como un sueño de Dios me enerva. Algo que no sé lo que es, pero que 
medio entreveo entre los colores de un nuevo arco iris de luminosas 
esferas minúsculas. Algo nítido y hondo, avalorado por una pala­
bra -promesa- y circundado de azul navegable. Algo de lo que no 
se sabe qué pensar, con qué cielos cubrirlo, para qué tarde citarle y 
por qué y cómo y dónde. 

Yo no sé realmente de qué manera definir, como fenómeno ac­
tual, no pasado ni futuro, el que, dentro de la nueva literatura españo­
la, representa Andrés de Lorenzo Cáceres, autor de Isla de Promisión, 
libro de varias cuentas: cuenta de equilibrio, cuenta de crepúsculo, 
cuenta de humanidad, cuenta de pasión, cuenta de primavera, cuenta 
de infinidad, cuenta de cautiverio, cuenta de fuego, cuenta de gloria. 

Porque ¿qué tienes tú que ver, lector, qué tengo yo, escritor, que 
ver con Andrés de Lorenzo Cáceres, prosista exquisito de la nueva ge­
neración canaria, fuera de la policromía de sus diez esferas actuales? 

Veamos ante todo con qué cuenta y con qué no cuenta Andrés de 
Lorenzo Cáceres; qué ama y qué no ama; qué tiene y qué no tiene. 

Tiene -y esto es ya algo-, Andrés de Lorenzo Cáceres, una isla 
prometida, como la fuente de Juan Ramón tenía una quimera: 

eljardín tiene una fuente 
y lajitente una quimera 
y la quimera un poeta 
que se muere de tristeza ... 
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Como el jardín de Daría, una estatua bella: 

En mi jardín se vio una estatua bella: 
se juzgó mármol y era carne viva: 
un alma joven habitaba en ella 
sentimental, sensible, sensitiva ... 

Andrés de Lorenzo Cáceres tiene una isla de promisión. Tiene 
una isla sobre la que sabe decir poéticas cosas exactas. Una isla abs­
tracta, ideal, profética. Una isla de San Borondón con parrales históri­
cos, testimoniados ya por Shakespeare y aun por Mayne Reid. Una 
isla de soledad, que busca desoledarse, que lucha por ello y en cuyo 
batallar es animada por el alto redoble de las parras. 

Sólo que con este vino mundano y canario de la promesa y el 
apólogo, se emborracha Lorenzo Cáceres con omarkayánica y baude­
leriana borrachera, con borrachera que él oculta tras los ademanes co­
rrectos y el traje impecable del honorable gentleman, haciéndole bo­
rrachera pulcra, borrachera de buen dandy, borrachera sin tumbos, 
sin gritos, sin tartamudeos. No de otra manera que el buen equilibrista 
embriagado sabe hacer rectamente sus primorosas geometrías aéreas. 

Frente a la prosa esmerada, fragante, minuciosa y limpia de An­
drés de Lorenzo Cáceres, la palabra «clasicismo» intenta en vano dar 
un nombre a lo que poco o nada le conviene. Porque no es clasicismo 
todo lo que reluce. Y es, en cambio, romanticismo todo lo que no re­
verbera. 

A Andrés de Lorenzo Cáceres se le escapa a veces el romanticis­
mo por una rendija insospechada de su alto corsé clásico, cuando, por 
ejemplo, evoca «aquella hora inolvidable entre las cinco y las seis de 
la tarde de aquel 5 de diciembre, brumoso y frío, en un aula de la 
Universidad de La Laguna». 

Mariano José de Larra aplaude desde el cielo las canarias pala­
bras de este su nieto del Atlántico. De este Andrés de Lorenzo­
Cáceres, pensando en quien pudo muy bien Xenius hacer esta afirma­
ción voluntaria: «Dictar las tablas del clasicismo entre rayos, truenos 
y zarzas ardientes es obra de romanticismo. Colonizar algunas islas de 
misterio y sujetarlas al imperio de la razón es obra de clasicismo. Tén­
gase presente.>> 
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Cuenta de pasión titula el joven prosista uno de los capítulos de 
su libro, y yo mi nota presente. Cuenta de pasión, que pasa y repasa, 
por entre sus dedos poéticos, como un esférico corazón sangrante. 
Cuenta de pasión que acabará tiñendo con su roja fluencia las manos 
que la aprietan. Cuenta de pasión que espera ser saldada con un in­
cendio próximo, con regocijo no infernal recibido y saludado con no 
menos alarma. 

[La Prensa (Santa Cruz de Tenerife), 31 de diciembre de 1932.] 
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