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INTRODUCCION

I

El pdjaro que mejor canta es el que se pretende enjaular
(«Carta de Madera»)

No parece poco mérito para un hombre del siglo XVIII espaiiol
haber sido objeto de mas de cincuenta afios de acusaciones y persecu-
ciones por parte de la Inquisicidn, de continuo desafiada. Ni el de aca-
rrearse los odios de las maximas autoridades en su pais —un siniestro
obispo y un déspota capitdn general— hasta el extremo de ir a parar
siete afios a presidio. La figura del Vizconde de Buen Paso puede pre-
sumir de eso y de mucho mds. Con la invalorable edicion que Alejan-
dro Cioranescu ha hecho de su obra capital, Madrid por dentro®, ya se
hacen insostenibles las visiones que del escritor canario se han venido
dando. Y la primera de ellas, la que lo reducia a unos trazos pintores-
cos, a objeto de anecdotarios y de novelas y comedias infortunadas.
Con Madrid por dentro —y, como veremos, con las Cartas diferen-
tes— irrumpe sin ninguna timidez la voz mds poderosamente libre y
radicalmente feliz que hasta entonces se puede haber conocido en la
literatura espafiola después de que Espafia —con los Reyes Catdlicos,
la Inquisicién y la conquista de América— iniciara su conversidn ace-
lerada en un pais represivo, enemigo de la libertad y cerrado-a las nuevas

1 Madrid por dentro, Tenerife, 1982. Este libro merecié el honor de ser
considerado por la Inquisicién uno «de los mds perniciosos que se han dado a
la imprentax». Para la bibliografia sobre el Vizconde, puede verse la enumerada
por el editor, a la que afiadiriamos el articulo de A. Dominguez Ortiz «Remi-
niscencias canarias en la obra del Marqués de la Villa de San Andrés», Anuario
de Estudios Atlanticos, n.° 24, 1978. Recientemente se ha publicado una edi-
cidn realizada por Andrés Sanchez Robayna de la Soledad escrita en la isla de
la Madera, La Laguna, 1985, y el trabajo de J. Gonzilez de Chévez «El proce-
so inquisitorial del Vizconde de Buen Pasow, Trienio, n.° 5, mayo de 1985,
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ideas, sin par acaso en el continente. Ni Feijoo, ni Isla, ni Luzén, ni To-
rres Villarroel, los escritores mas importantes de la época del Vizconde,
liegaron ni de lejos a la audacia ideoldgica de que da muestras sobradas
el escritor canario. En Feijoo, en Luzan y a veces en Isla, ya se encuen-
tra esa prosa moderna de la Ilustracion, a la que el Vizconde, en para-
doja que le es privativa, se niega a adscribirse; pero si Luzdn se cifie a
lo literario, a Feijoo e Isla los constrifie su condicidn eclesidstica. O su
condicidn de literatos, como el propio Vizconde —escritor clandesti-
no— observa en cuanto al primero:

El maestro Feijoo trata un poco de esto [la existencia de los demo-
nios] en el 8 tomo, discurso 6, pero con su poco de miedo lo trata,
prudencia justa de hombre literato que no quiere que le rayen una
coma, lo que a mi no sucede, que a Dios y a la buena dicha digo
cuanto he visto, y mas: que lo quemen todo aquellos a quienes pare-
ce que les tiene en cuenta el que los hombres vivamos creyendo lo
que los gentiles.?

La escritura del Vizconde parece mas cercana a la de Torres Villa-
rroel, tanto a esa prosa llana de la Vida del escritor salmantino (en los
pasajes en que el canario da rienda suelta a su estilo picaresco) como a
la retorcidamente barroca de su triptico de los suefios (sin llegar a la ge-
nialidad expresionista que alcanza Torres). Quizas las diferencias, aun a
despecho de la similar catadura novelesca vy la nitidez de perfiles de am-
bos, sean mas notorias: Torres Villarroel es un escritor mas vario, rico e
imaginativo que el Vizconde, mientras que este rompe por completo
con el mundo magico y las ataduras ideoldgicas dureas en que aquel se
omplace. La libertad de espiritu no la comparte el Vizconde, creo, con
ningln otro escritor de su siglo (y st acaso, con figuras como Olavide o
con ilustrados muy posteriores como Marchena). Cuando Torres Villa-
rroel, en sus Visiones y visitas con don Francisco de Quevedo por la
Corte, hace el retrato esperpéntico del Madrid de su tiempo, sabe guar-
darse las espaldas a la hora de pasar revista al Seminario de Nobles je-
suita, mientras que el Vizconde considera que «hasta ahora ni un solo
colegial se cuenta que haya salido aprovechado a proporcién del costo y
el afin que tienen: aprenden todo y saben nada»?,

2 Extraigo esta cita de la segunda parte (p. 308) de la carta de Madrid, no
incluida en Madrid por dentro.
3 Madrid por dentro, p. 212,



Tampoco me parece ya defendible la idea de que el Vizconde
haya sido una figura puramente negativa, lo que, por lo demds, no veo
tan atemorizante. Es cierto que insiste en la critica, pero jpodia ser de
otro modo? La idea de un Cristébal del Hoyo a la manera de Jovella-
nos nos repele, primero, porque dejaria de ser él mismo, y segundo,
porque ya Canarias tendra, a su manera, su Jovellanos en Viera. Si el
Vizconde nos da un retrato-escalofriante de Madrid —simbolo de Es-
pafia con su «marea de mierda», que es la metafora central de Madrid
por dentro—, es porque asi ve la Corte. ;No se ha advertido que, mu-
cho antes de Cadalso y de Larra, él ya nos muestra y denuncia el ho-
rror del Estado y su burocracia; la insondable chabacaneria espafiola,
que provoca su «formidable desprecion?; el tremendo peso aniquila-
dor de la Iglesia®? De Madrid nos dio el Vizconde el tnico retrato jus-
to y honesto; es absurdo querer justificar tanta acidez por su tempera-
mento intempestivo o porque no le fueran bien sus asuntos particula-
res en Madrid. Todo procede del objeto de estudio —y de no quererse
engafiar acerca de él. Mds nos valiera reflexionar sobre el hecho de
que proceda precisamente de un canario esta insolita libertad de ideas
y este analisis demoledor de un mundo rancio y obsoleto. Y de un ca-
nario que ha visitado las mejores cortes europeas, pero que no olvida
por ello sus Islas: su geografia y sus gentes.

En la obra implacable del Vizconde —y pienso en Madrid por
dentro, pero también en algunas Cartas diferentes— hay en efecto un
cuadro de valores, una serie de afirmaciones apasionadas que se opo-
nen a todo lo sombrio que €l ha advertido en la sociedad de su tiem-

4 Idem, p. 144.

5 El Vizconde esta persuadido de la importancia del tema religioso, y
adopta una postura basada en Erasmo y Feijoo, del mismo modo que en otros
aspectos ideoldgicos hace ocupar a Bacon el lugar de Aristételes. Algunas dis-
cusiones teol@gicas en que se sumerge nos parecen hoy pesadas y sin interés;
por el contrario, su anticlericalismo sisternatico y su visién satirica de las mila-
grerias y las supersticiones son tan divertidos como para hacernos pensar en al-
gunas imagenes de Luis Bufiuel, y muchas de sus frases irreverentes anuncian a
Voltaire. De clérigos y frailes nos dice que, «si yo fuera rey, habia de mandar
ahorcarlos a todos» (A. Millares Torres, Biografias de canarios célebres, Las
Palmas, 1982, p. 124), y en la carta de Madeira escribe que «lo que un fraile no
hiciere no lo ha de hacer el demonio».



po, y que le costd —no se olvide— una larga prision y un desmedido
proceso, todo ello a pesar de su importante condicién social. Asi, el
Vizconde fue un admirador impenitente de las mujeres: el amor liber-
tino —con su deliciosa proclividad a las monjas incluida—, pero tam-
bién el amor unico —Ila famosa pero aun confusa historia de su sobri-
na, a quien, nos dice, «<amé mucho»®, y ese risuefio fervor por su es-
posa, a la que parece haber querido con un entusiasmo graciosamen-
te juvenil, a pesar de su edad al casarse. Tiene asimismo un sentido
inequivoco de la amistad. Predica la libertad y la tolerancia, la nece-
sidad de la desconfianza y el «examen»’ —en el momento en que hay
que predicarlas y en que predicarlas es un riesgo. Y, sobre todo, es un
ardiente enamorado de Canarias®, No es que Canarias, en Madrid, en

6 Carta de Madera, p. 52. Fourier, que sobre las tendencias del ser huma-
no sabia mas que nadie, veia en la relacidn tio-sobrina (y tia-sobrino) la amal-
gama de los afectos de amor y familismo: «;Y qué diré de los tios? ;Hay mu-
chos que no sientan amor por sus sobrinas? ;Y que teman ser incestuosos? No
solo todos sienten aficidn por este incesto delicioso, sino que en caso contrario
son objeto de burlas por parte de las honestas sobrinasy. (Nuevo mundo amoro-
so, Madrid, 1975, p. 307.)

7 Quizas su palabra favorita. Con el «examen» trata de acabar con las «apre-
hensiones» (opiniones o creencias falsas y sin fundamento). El no se engafia: sigue
la «opinidn moderna» y ejerce la «criticay con todo lo falso (ambas expresiones,
en Madrid por dentro, pp. 361 y 363). Lo que sorprende con respecto a Feijoo y
otros ilustrados es su mayor racionalidad y vigor: su «corazén de diamante»
(«Carta sobre la dependencia matrimonial del Marqués de San Andrés», p. 46). Y
la contundencia, casi siempre apoyada en el humor, con que se expresa.

8 Obsérvese el sabor vieresco de esta memorable anécdota, que tiene lugar
en Madrid cuando hace casi veinte afios que ha dejado a Canarias: «Teniendo
ya mas de sesenta afios, lo convido la condesa de Salvatierra para una partida
de diversidn, a que se excusd por no tener caballo. Un malicioso le ofrecid uno
que era de aliento. El Marqués conocié la malicia, disimuld y aceptd. Todos
los convidados se prometian el mayor divertimiento en ver a un viejo y poeta
sobre un bruto fogoso; pero, llegado el dia, viendo que lo manejaba con desen-
fado, fue mas admiracidn que diversién. Una sefiora le pregunt6 que dénde ha-
bia aprendido ¢l manejo. El respondi6: En las Canarias nada se ensefia y todo
se sabe. No hay maestros de danza y danzamos. No hay maestros de esgrima y
esgrimimos. No hay maestro de manejo y todos montan bien. Alla nacen los
hombres con las ciencias y las habilidades.» (Fernando de la Guerra, «Don
Cristdbal del Hoyo Soldérzano y Sotomayor, Marqués de San Andrés y Vizcon-
de de Buen Pasow, editado por E. Romeu Palazuelos, Revista de Historia Ca-
naria, XXX, 1965, p. 69.) La otra cara de la moneda es su insistencia en las
mezquinas rencillas de los insulares, que anuncia a Alonso Quesada.
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la distancia temporal y espacial, se le convierta en un paraiso, pues
ya en su carta escrita en Madrid al poco de huir de Tenerife, encon-
tramos el mismo tono de Madrid por dentro en cuanto a los amigos
que alli dejé vy a los lugares que lo encantaban. Con el Vizconde pare-
ce ya abrirse el abismo entre Canarias y Espafia®; a la vez, el retrato
que nos dejd, en sus Cartas diferentes, del marqués de Vallehermo-
so, capitdn general de Canarias, puede considerarse el primer retrato
del explotador peninsular en las Islas. No creamos que el Vizconde
falsea los hechos reales por su inevitable parcialidad: leamos la His-
toria de Canarias de Viera y observemos la coincidencia entre una
valoracién y otra. Para el Vizconde, Canarias es el paraiso en todo
momento; pero es un paraiso invadido por obispos, jueces y genera-
les'0. En la carta de Madeira nos dice del obispo Lucas Conejero que
«tenia el horrible vicio de querer mandarlo todo» (p. 60), mientras
que a Vallehermoso lo llama sin muchos inconvenientes «reben-
que», «mentecato» y «bastardo hijo de Marte» (pp. 42 y 77). Al Viz-
conde le gusta presentarse —y no sin cierta razdn— como ¢l hombre
inocente, el espiritu silvestre frente a la maldad del orden social im-
puesto. Indomable, la rebeldia es su norma de conducta. Podra estar
orgulloso de su condicion de noble, pero un sentido de justicia y de
armonizacion social, avanzadisimo para su tiempo, guia sus pasos

9 El Vizconde se siente mejor en Lisboa, en Paris o en Londres que en
Madrid. «Para los hombres como yo, todo el mundo es patria propia», escri-
be altivamente en la carta que dejo a Leonor del Hoyo en el castillo de Paso
Alto: s6lo en Espafia, en Madrid concretamente, se siente como exiliado. En
Madrid por dentro, p. 80, formula su definicidén del canario universal: «Siem-
pre tendré por mal hombre al que se aleja sin motivo de su patria», pero, a la
vez, «es terrible desaliento y bajeza es de un animo varonil, contentarse con
vivir y con pisar solamente aquel suelo que ocupé la cuna y que la sepultura
ha de ocupam.

10 En Madrid por dentro, p. 80, dice de las Islas Canarias que «deleitosi-
simas serian, st no vendiera el corregidor las varas a quien destruye todos los
pueblos; si los obispos no llevaran provisores que ponen en las mismas alca-
balas, v si generales Bonitos no tuviéramosy. Y en la «Carta a un amigo suyo
que le culpd lo conciso con que le dio parte de su casamiento», p. 35, consi-
dera como los males de Canarias «el incienso a los obispos, el culto a los ge-
nerales, el enfado de los jueces».
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en su conducta dentro de la colectividad canaria!l. Su enfrentamien-
to a Vallehermoso y a Conejero, que ha querido referirse Gnicamen-
te a un choque de caracteres fuertes y al conflicto con su sobrina, es
mucho mas profundo: hay toda una crisis econdmica y social en la
isla de Tenerife en aquel momento, y la manera como el Vizconde
enfoca la cuestién en la carta de Madeira y otras mas nos revela a
quien, por encima de sus intereses, intentaba oponerse al capricho
de unas autoridades que aplastaban a las capas mas necesitadas de la
poblacidén. Y, sobre todo, habia un pensamiento universalista, el de
la Tlustracidon y la Razon, aprendido en Londres y en Paris, que él
aplicaba sistematicamente. ;Se ha reparado lo suficiente en que el
auténtico origen de sus problemas con la Inquisicién —Viera lo ob-
serva— procede de su negativa a ser alguacil mayor de la Inquisi-
cion, cargo que, segun las autoridades eclesiasticas de Canarias, le
correspondia? He aqui un momento decisivo en la vida del Vizcon-
de, vy mucho mas revelador que sus numerosas anécdotas novelescas:
el momento en que elige la libertad de espiritu, tan peligrosa, y no la
facil conveniencia que lo hubiera llevado a ser un sordido censor de
vida apacible, pero miserable ¢ indigna 2.

11 Hay, por lo demds, numerosos pasajes en sus Cartas diferentes que dan
muestra de un pensamiento nada aristocratico. Iris M. Zavala, en Clandestini-
dad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII, Barcelona, 1978, sefiala,
respecto a Madrid por dentro, que «el marqués canario desmonta todo el mun-
do opresivo y asfixiante de una sociedad temerosa y excesivamente prudente:
su lente capta buena parte del registro —economia, sociedad, costumbres. De
todo se sonrie socarronamente, cuando no describe con ternura y compasion a
aquellos que, presos de la ignorancia y la supersticion, vivian vidas apagadas
arrastrando su miseria social y moral. Merced a sus desvelos, a sus lecturas y a
sus observaciones competentes, percibimos un mundo adocenado y donde al-
gunos —como él— lucharon por los libres revuelos del espiritu, la tolerancia,
la cultura, ideales que sélo podrian alcanzarse si se erradicaba el miedo. Pero
fue un francotirador que pago cara su valentia».

12 Su yerno, don Fernando de la Guerra, nos dice en su biografia que el
Vizconde se resistié debido a que «habia estado en Paris» y no encontraba la
vara de alguacil mayor «conveniente a su modo de pensar» (loc. cit., p. 52).
También nos dice que «hasta su muerte conservo el gusto francés, la figura y la
literatura francesa» (id., p. 50). Provocativamente, el Vizconde habla en Ma-
drid por dentro de «mis amigos los franceses» («Y0 conozco bien a mis amigos
los franceses», p. 128).
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II

con la libre, airosa pluma de su genio
(«Carta sobre la dependencia matrimonialy)

Suele haber, con respecto a los mejores escritores de Canarias, un
tal desconocimiento y una tal incomprension entre los criticos y estu-
diosos peninsulares, que a veces parece mas conveniente mantenerlos
como figuras secretas que intentar proyectarlos al ambito mds amplio
de la literatura en lengua espafiola. Asi ha ocurrido con la poesia mo-
dernista y con la literatura de vanguardia insulares; asi con Viera, y
asi, me temo, con el Vizconde. La publicacidn de Madrid por dentro,
obra fundamental para la configuracion de cualquier panorama del si-
glo XVIII espafiol, fue Gnicamente saludada, que yo sepa, por Anto-
nio Tovar en un articulo de la Hoja del Lunes madrilefia!?. Junto a
ciertas observaciones atinadas, el comentarista, quizas asustado ante
tanta violencia expresiva, se apresuraba a sefialar que no nos encon-
tradbamos ante un «escritor», sino ante un «informador o cronista».
No sabemos qué patrones pueden guiar a Antonio Tovar en tal distin-
¢ion, aplicada al Vizconde. Alejandro Cioranescu, con quien tenemos
contraida una deuda de gratitud todos los que nos dedicamos a las co-
sas de Canarias, 1o ve de otra manera:

A lo mejor no es lo que se llama un buen prosista, pero esto no
cambia nada. Es un escritor apasionado y apasionante, que igual
asocia la lucidez con la parcialidad, como el garbo con la pesa-
dez. 14

(Es 0 no un buen prosista? No lo es, si por buen entendemos
«correcton, «académico». Si lo es, si consideramos la bondad de un
escritor como, en primer lugar, su capacidad para apasionarnos con
su escritura. Desgraciadamente, el Vizconde no es capaz de mante-
ner una atencién uniforme en el lector de hoy, pero paginas suyas

13 25 de mayo de 1983. Reproducida en «Jornada Literaria», n.° 126, Jor-
nada, 15 de octubre de 1983. Algun tiempo después se publicé el articulo de P.
Gimferrer «El Vizconde de Buen Paso» (E/ Pais, 3 de marzo de 1985), recogido
ahora en su libro Los raros (Barcelona, 1985).

14 Prélogo a Madrid por dentiro, p. 39.
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hay —como las de la «marea de Madrid» o buena parte de las de
esta carta de Lisboa— que merecen un puesto antoldgico en la lite-
ratura espafiola del siglo XVII. Sus Cartas diferentes, por ejem-
plo, oscilan entre una plenitud absoluta de viveza y estilo vy el so-
por de ciertas pdginas como impersonales. El contraste estd mds
claro aun entre la parte recientemente publicada como Madrid por
dentro y las plimbeas disquisiciones llenas de citas en latin que
vienen en seguida. En lineas generales, podemos caracterizar su es-
tilo como el de un prosista apegado a las formas del barroco, en lo
cual, como ya sefialamos antes, se emparienta con Torres Villa-
rroel. En sus mejores momentos, es un escritor soberbio, ya sea en
su vena retdrica culterana —que se dispara cuando de celebrar la
belleza de las mujeres se trata— como en la llaneza de estilo que
evoca a Cervantes y a la novela picaresca —ejemplo: la historia de
Alejandra aqui incluida.

Al comienzo de Madrid por dentro, el autor, a través del apdcri-
fo fray Gonzalo Gonzalez de San Gonzalo, observa en su propia
obra cuatro caracteristicas relevantes: el estilo, la erudicién, el valor
y la novedad. Ya hemos hablado de [a ultima, que lo obligaba a él,
todo un noble, a valerse de un instrumento tipico de la literatura
clandestina; la carta literaria (aunque bien es cierto que ningdn otro
género vendria mejor a su temperamento desordenado y dicharache-
ro); el valor no es sino la secuela de la novedad: el Vizconde era el
primer escritor espafiol que habia aprendido las nuevas ideas en Eu-
ropa —en vivo, no como Feijoo, en su celda encerrado— y que se
atrevia a lanzarlas a los cuatro vientos {0 a los cinco, si afladimos el
cavernoso de la Inquisicidn). Para él —y pienso que esto es funda-
mental— la literatura fue un placer tanto como un arma. Por la his-
toria de su proceso sabemos la importancia que concedia a sus dos
obras, constantemente escamoteadas a la Inquisicién !%; curiosamen-
te, nunca tratoé de ocultarse en ellas, y es insélito, sin duda, ver a un
noble editandose sus libros clandestinamente, burlando todo tipo de
censuras y controles, y a la vez haciendo en sus pdginas exhibicion

I5 A los 78 afios, todavia ocultaba en dos cajones de su casa ejemplares de
su carta de Madrid. Impelido a entregarlos en La Laguna al inquisidor, logré
despachar antes de la pesquisa a un criado de su confianza que los mudé a otro
sitio.
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de su persona estruendosa y sus ideas opuestas a todo lo admitido y
al feroz tradicionalismo espafiol.

Que entre estas caracteristicas incluya el estilo muestra su con-
ciencia de escritor que trabaja la prosa, que le da una importancia de-
cisiva en el resultado de la obra. ;La retdrica al servicio de las ideas?
Para el Vizconde es tan importante una cosa como la otra, y si no fue-
ra un prosista frecuentemente excepcional, no estuviéramos ahora és-
cribiendo sobre él. Algo diferente es la «erudicién», y creo que aqui
tocamos el verdadero punto negro de su obra. Lo peor del Vizconde es
su gusto por las citas histdricas, biblicas, cldsicas y mitoldgicas. Con
ellas pretende no tanto mostrar sus multiples conocimientos como
ilustrar sus exposiciones, v donde falla es en el exceso, pues llega a ve-
ces a atiborrar el texto hasta hacérnoslas enojosas. Dificilmente podia
haber previsto que toda la cultura clasica caminaba hacia su apaga-
miento: hoy —por suerte— ya no manejamos esos saberes, y para
averiguar quién es Achaz, el emperador Mauricio o San Hilarién te-
nemos que recurrir a las enciclopedias.

La frescura de las mas de sus paginas se debe ante todo a ese «hu-
mor ostentoso» del que él mismo se vanagloriaba!®, Al igual que To-
rres Villarroel, el Vizconde de Buen Paso es uno de los pocos escrito-
res de la literatura espafiola satisfechos de si mismos. No creo que esto
deba verse como un factor negativo, sino simplemente raro, y. por ello
mismo exaltador. Hay una frase suya en Madrid por dentro verdade-
ramente memorable al respecto, sobre todo si tenemos en cuenta que
la utiliza para mostrar como el asfixiante mundo de la burocracia de
la Corte es incapaz de alterarlo a él:

Siempre estoy en mi, y no estoy en poco; siempre estoy con gusto, y
por eso feliz siempre.

No parece que otra frase pueda definir mejor toda su larga vida:
incluso tras su gltimo proceso, con mas de 80 afios, se dedicaba a es-
cribir versos satirizando a un comisario de la Inquisicién. Para el Viz-
conde, hombre esencialmente vitalista, no existe el infierno tras la
muerte: el infierno estd en la tierra, v se llama vejez, o burocracia, o

16 Madrid por dentro, p. 62.
17 Idem, p. 94. En la carta que dejé a Vallehermoso sobre una mesa del
castillo de Paso Alto, tras su fuga, alude a su «corazon siempre alegres.
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ausencia de muijeres 8. En otra de esas frases suyas de érdago, nos dice
que «mads por curiosidad que por el gusto de vivir viviera yo de buena
gana 400 afios»!°. Como hombre racionalista, se maneja por esque-
mas mentales estrechos y limitados, y con ellos parece satisfacer esa
curiosidad insaciable. Nada sabemos en su obra del mundo de los sue-
fios y de ese sentido magico y hermético de la vida que luego reapare-
ceria con los romdnticos. Para perder la razon, el Vizconde sdlo en-
contraba una cosa en el mundo, y es probable que aqui no se equivo-
cara: las mujeres; solo ellas lo volvian demente. La vida sin la mujer
le resulta intolerable a este marqués galante que no parece haber en-
contrado nunca nada de que arrepentirse.

11X

Si me preguntas a mi dénde viviera mejor, respondo que por
ahora en Lisboa (Madrid por dentro)

El texto que aqui presentamos es la novena de las Cartas diferen-
tes a diferentes asuntos y a un asunto mismo, recogidas por un reli-
gioso apasionado y sin pasion alguna. Al aire dadas y a la buena di-
cha sueltas, sin que en su desdicha pretenda del mundo ni de sus feli-
cidades mds felicidades que hacer chacota del mundo. Con un artificio
similar al de Madrid por dentro, el «religioso apasionado y sin pasion
alguna» advierte al lector de las cartas, en el prélogo, que «del mar in-
menso que de erratas llevan no me he podido apartar, porque unas
son prensadas en Lisboa, otras en Santiago, otras en Sevilla y otras en
Madrid, y todas por dos razones, que son: la primera porque si y la
segunda porque no». Es obra tan rara que solo he podido tener acceso
al ejemplar del Museo Canario, pues tanto el ejemplar descrito por
Millares Carlo en su Biobibliografia, el de la biblioteca Cervantes de
La Palma, como el que él mismo nombra como perteneciente a J.V.
de Buergo y Oraa, de La Laguna, parecen haber desaparecido, lo que es

18 Asi, en uno de los pasajes donde condena la burocracia casi kafkiana de
Madrid, afirma que «aqui es adonde esta el infierno» (Madrid por dentro, p.
262), y en la parte segunda de la carta de Madrid escribe soberbiamente que
«no hay otro diablo que faltarnos las fuerzas en la vejez» (p. 371).

19 Madrid por dentro, p. 124.
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lamentable en tanto el volumen del Museo tiene tres cartas incomple-
tas, faltando un total de doce paginas.

Por fortuna, no es ninguna de ellas la verdadera joya de la colec-
¢ion, la carta de Lisboa, que ademas resulta ser una de las menos des-
trozadas por las erratas. El Vizconde llegd a Lisboa el 18 de junio de
1733, procedente de la isla de Madeira, a donde habia arribado tras su
fuga del castillo de Paso Alto. El mismo nos da en la carta su fecha de
escritura: 1734. Debid de imprimirla en Lisboa misma, para incluirla
afios después (;,1740?) en el volumen final, compuesto de cartas indi-
vidualmente paginadas en diferentes imprentas, caso de publicacion
verdaderamente excepcional 2.

La carta va dirigida «a un amigo suyo», pero seria inutil intentar
averiguar a cudl. El destinatario es similar al de Madrid por dentro y
al de otras cartas: un «pretexto estilisticon, en definicién de Cioranes-
cu?l, En esta carta en concreto se nos retrata como alguien familiar,
un amigo canario muy cercano que viene a ser una suerte de comodin
para todas sus disertaciones. «Eres un tonto», le dice una vez, mien-
tras que en el capitulo de la historia de Alejandra lo presenta como un
mojigato v mas adelante lo llama «discreto».

El Vizconde inicia su carta con la narracion, llena de metaforas
barrocas, de su viaje de Madeira.a Lisboa. Ya en estas primeras pagi-
nas nos encontramos con su original combinacidén de barroquismo es-
tilistico e ideario ilustrado: desprecio de las supersticiones que atur-
den a «los tontos», necesidad de «examen», ataque a las ideas religio-
sas ortodoxas y fidelidad exclusiva a la Razon (no creas, dice al desti-
natario, en lo que la razén desaconseja, «aunque lo diga el autor que
lo dijere»??). Su rechazo de los temores injustificados prosigue en la
bella descripcion del Mar de Paja, al referirse a los bajos de la desem-
bocadura del rio. Entra en seguida en una excelente valoracion de Lis-
boa, de la que destaca cinco cosas «buenas»: su clima, el Tajo, la be-
lleza de las mujeres —que contrasta con la fealdad que en Madeira lo

20 La heterogeneidad es uno de los rasgos més destacables del conjunto,
incoherente y discontinuo, pura negacion de lo sistemadtico, tan pronto en verso
como en prosa, tan pronto una carta de dos paginas como otra de mas de cien,
tan pronto la seriedad como lo festivo, lo irreverente como lo ascético.

21 Proélogo a Madrid por dentro, p. 27.

22 «No te amedrente Ia autoridad de grandes hombres»: segunda parte de
la carta de Madnd, p. 438.
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tenia desesperado—, su moneda y... sus prostitutas, a las que dedica
uno de los pasajes mas sorprendentes del texto. Tampoco puede evitar
sus habituales referencias anticlericales, un chiste sobre la Santisima
Trinidad (todavia nos regalard otro) y un anuncio del capitulo que
luego dedicara a las monjas.

La Lisboa que el Vizconde visita es la de Juan V, monarca que
habia rodeado su corte de un lujo desacostumbrado, que forzosamente
tenfa que agradar a nuestro escritor?. Portugal estaba entonces aliada
a Inglaterra, y Juan V protegia las artes y las ciencias y habia dismi-
nuido los poderes de la Inquisicion (asi, sus decisiones necesitaban ser
confirmadas por el Consejo Real). Es natural que el retrato que el Viz-
conde nos deja de la bella capital atlantica sea en conjunto positivo.
Sin embargo, mas nos hubiera interesado tenerlo alli en la época de
despotismo ilustrado del marqués de Pombal, quien, por cierto, ejecu-
taria a algunos de los personajes aqui nombrados, como el duque de
Aveiro y el marqués de Tavora.

Pasa luego de la Corte a si mismo, a su presencia en ella. Su auto-
rretrato mundano y afrancesado evoca el de Torres Villarroel en su
Vida: «Me hallé en catorce dias de marqués armado como perro con
cohetes. Sortija de diamantes, bastén con pufio de oro, reloj del metal
mismo y otros puteriones de un petit- maitre de veinte afios, que yo en
mi mismo extrafio y desconozco»?*. Tanto al escritor salmantino
como al canario les gustaba presentarse ora como ascetas indiferentes
al mundo, ora como sus mas vanidosos actores.

23 Alexandre Herculano la llama «corte espéndida, ceremoniosa, erudita e
hipécrita» (Opusculos, vol. V, Lisboa, s. a., p. 104), y Jaime Cortesano, que ha
defendido la figura de Juan V, ve en este «reinado del Oro» un «periodo de glo-
ria, de paz y prosperidad, o, cuanto menos, de ilusidon de prosperidad nacional»
(Alexandro de Gusmdio e o Tratado de Madrid, tomo 1, Rio de Janeiro, 1952,
p. 45). Parte del oro proveniente del Brasil se gastaba en el lujo de la corte y el
prestigio real.

24 Compdrese con el autorretrato de Torres Villarroel en el trozo tercero
de su Vida: «Llevo a ratos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan de
sus personas los galanes, los ricos y los aficionados a su vanidad: reloj de oro
con sus borlones que van besando la ingle derecha, sortijon de diamantes, caja
de irregular materia con tabaco escogido, sombrero de Inglaterra, medias de
Holanda, hebillas de Flandes y otros géneros que, por gritones y raros, publican
la prolijidad, la locura, el antojo» (Vida, Madrid, 1972, p. 99); todo ello, des-
pués de haber satirizado el uso de estos «oropeles» extranjerizantes en La barca
de Aqueronte (Paris, 1969, p. 232).
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Sin duda, uno de los momentos mejores de la carta es la «novelay
de la canaria Alejandra, estupenda historia escrita con una amenidad
y un desenfado muy modernos. La escandalosa vida de la muchacha,
suerte de Maria Egipciaca sin arrepentimiento, tiene un sabor de rela-
to picaresco y una gracia y desvergiienza que casan bien con la propia
autobiografia novelesca del Vizconde. Quien habla es, ciertamente, el
mismo Vizconde, que cita en el discurso de la muchacha a Moreto y a
David y no pierde la ocasion de dirigir sus dardos a Vallehermoso. Pa-
recen Alejandra y el Vizconde tal para cual, igualmente aventureros,
igualmente libres y dados ambos a los chistes picantes y a los juegos
de doble sentido con lo religioso y lo erético.

Pienso que en pocos textos del Vizconde como en esta carta ha
acertado en el logro de la variedad. Aunque la carta forma un discurso
unico, en nuestra edicién hemos preferido separar con espacios en
blanco los diferentes pasajes —trece en total— dotados de cierta uni-
dad. Asi, a la historia de Alejandra sigue el obligado capitulo de mon-
jas, donde nuestro autor alcanza unas cotas de atrevimiento libertino
y religioso que lo convierten en uno de los escritores escandalosos del
siglo- X VIII espafiol. Y ello a pesar de que no quiere contarlo todo
«porque es peligrosor. jQué sera lo que no diga! Pocas frases mas cini-
cas nos da la literatura dieciochesca como esta, referida a su privile-
giada libertad de accion con las monjas portuguesas:

Yo soy el que a dos carrillos mastico las azucenas, porque lo mds
que me haran es desterrarme de aqui y pondréme mas alla.

El Vizconde destapa el tarro de sus malicias en estas pdginas.
Viéase como se dispone a ir de monjas en compafiia de otros dos Reyes
Magos...?

El lector se queda igualmente estupefacto al verle valerse de una
decisién de la Inquisicion —la prohibicidon de las profecias del zapate-
ro Bandarra— contra las afirmaciones sebastianistas de un clérigo de
Coimbra. Este pasaje contra el sebastianismo portugués es lo mas abu-
rrido de la carta, no tanto porque nuestro escritor se extienda dema-

25 Las monjas son un motivo obsesivo en sus escritos. Cf. Madrid por den-
tro, pp. 105-9, 151, 171-3, 403 y 416; «Carta de Madera», p. 38; y «Carta a
un amigo suyo que le culpd lo conciso con que le dio parte de su casamientoy,
p. 10.
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siado en la discusidon, como por su incapacidad para entender uno de
los fendmenos claves de la cultura portuguesa. Fernando Pessoa basa-
rd su Mensagem en la figura del joven rey desaparecido en la batalla
de Alcazarquivir (1578), con un poema de interés particular para no-
sotros, «As Ilhas Afortunadas», donde supone al rey don Sebastian
aguardando por su retorno:

Que voz vem no som das ondas
Que ndo é a voz do mar?

E a voz de alguém que nos fala,
Mas que, se escutamos, cala,
Por ter havido escutar.

E 50 se, meio dormindo,

Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ela nos diz a esperanga
A que, como una crianga
Dormente, a dormir sorrimos.

Lo mismo podemos decir de sus juicios sobre Bandarra, que fue cual-
quier cosa menos un «vergante, borracho y mal zapatero»,

En abierto contraste con la descripcidn de sus «sebastianistas se-
siones» se sitiia el divertido relato —él lo llama «chiste»— de su due-
lo nocturno con un portugués, de hilarante desenlace. A su vez, la lo-
calizacién lisboeta y palaciega de este «entremés» da paso a un ruido-
'so viaje a Mafra y Sintra de cardcter libertino. Son péginas de elegante
escritura donde alterna lo descriptivo con el relato de aventuras pican-
tes, llenas de equivocos obscenos y chistes sacrilegos.

26 Gongalo Annes de Bandarra, figura decisiva de la cultura portuguesa,
vivi6 en la primera mitad del siglo XVil. En 1603 se publicd su Paraphrase e
Concordancia de Algumas Prophecias de Bandarra, Sapateiro de Trancoso y
en 1644 las Trovas do Bandarra. Apuradas e Impressas por Hum Grande Sen-
hor. Sus excepcionales poemas no pueden escapar a la atencidn surrealista por
el mito, y asi fueron incluidos por Natalia Correia en O Surrealismo na Poesia
Portuguesa, Sintra, 1973. Igualmente, su figura es piedra esencial de Mensa-
gem: «Sonhava, anoénimo e disperso, / O Império por Deus mesmo visto,/ Con-
fuso como o Universo/ E plebeu como Jesus Cristo.// Ndo fol nem santo nem
herdi,/ Mas Deus sagrou com Seu sinal/ Este, cujo coracdo foi/ No portugués
mas Portugal.»
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La seccidn siguiente de la carta de Lisboa devuelve al Marqués a
sus fantasmas de Canarias. Primeramente advierte su estado de ale-
gria portugués, provocado por la ausencia en su vida presente de los
escribanos, procuradores, abogados, frailes, clérigos, inquisidores, Va-
llehermosos y Conejeros con que se veia obligado a lidiar en las Islas.
Sus juicios sobre el problema del vino coinciden con lo que nos atesti-
gua Viera en su Historia: Vallehermoso permitia la entrada de vinos
extranjeros, se oponia a la compafiia de vinos insulares y a sus tratos
fijos con Inglaterra y proclamé impuestos arbitrarios en el comercio;
por todo ello, nos dice Viera, su partida «llend de alegria los pue-
blos»2”. El Vizconde se pone al lado de los pequefios propietarios y de
los necesitados, e igualmente promueve nuestra simpatia en su defensa
de la nobleza de conducta frente a la valorada sélo por la sangre:

Yo a ninguno aprecio por lo que merecié o no merecié su abuelo,
Sino por sus propios merecimientos.

La leccion de ascetismo que encontramos mds adelante nos mues-
tra a un Vizconde diferente, lleno de gravedad, de cuya autenticidad
dudamos tan poco como de su proclividad a los deleites del mundo. Si
hubiera sido extrafio que concluyera su carta aqui. Con un soberbio
golpe de timon, retorna, por el contrario, a lo anecdético para con-
cluir con una «historia graciosa» —de la que hace victima, en su falta
de respeto indiscriminada, al emperador de Cascais— y un «raro
acontecimiento» no exento de humor negro.

v

Para esta edicion he modernizado la puntuaciéon y la ortografia,
sustituyendo el uso sistematico de @ e/ por al. Tan sélo sefialar que el
ejemplar del Museo Canario que hemos manejado incluye numerosas
acotaciones al margen realizadas por un conocedor y defensor de Lis-
boa, quien revela siempre su inquina hacia el Vizconde y a veces una

27 Anadase a sus muchos desmanes el de haber traido a las Islas a treinta
oficiales de guerra, suerte de legionarios que campaban por sus respetos en Te-
nerife. E! Vizconde lo refiere en su carta de Madeira.
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"mentalidad retrograda. Sus correcciones al autor canario estan mayo-

ritariamente dirigidas a las presunciones de este y a sus errores con
Lisboa. Como la pluma anotadora parece escribir en una época bas-
tante cercana a la redaccidn de la carta, me ha parecido interesante re-
producir algunas en las notas. Se verd que no tengo simpatia alguna
por este anotador tonto y malhumorado, que en otra de las Cartas di-
ferentes se atreve a corregir el juicio con que el Vizconde favorece a la
maravillosa ciudad de Coimbra diciendo que «no tiene nada de boni-
tar.
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CARTA DE LISBOA






CARTA DEL MARQUES DE SAN ANDRES. Y VIZCONDE DE
BUEN PASO, ESCRITA DE LISBOA A UN AMIGO SUYO

Amigo y seflor:

En cruda tentaciéon me pones con los guisados que en tu carta me
haces; pero aunque con los mios te empalagues, habré de sazonarte
los pucheros que me pides. Dejando, pues, sin gusto ni pesar la isla de
la Madera, porque ni el tiempo tiene que heredar de mi congojas ni yo
atesoro dichas que dejarle procurando vivir con indiferencia siempre,
me embarqué con feliz viento el dia cuatro de junio para esta ciudad,
desde cuya fértil playa, puesto que aun a sus arenas se atreven fertili-
dades, hasta la boca del Tajo, monstruosa fiera a quien, como al de-
montio, pintan mas fea de lo que es, contamos catorce soles batallando
con Neptuno, aleve deidad que engafia cuando con flores de plata bor-
da de espumas su imperio, que en montes de sal después, escalando
las estrellas, transforma sus falsas tranquilidades. Esto vimos el dia 10
y 11; aquello, los antecedentes. jQué desigualdad! En tanto que el
necio capitdn porfiaba con la indecencia de las ondas, de cuya incon-
sideracién se fabrican las desgracias, entraron dos veces por la proa
desbocados los caballos de su coche, y, arrojando por la boca fuego y
por los ojos espuma, formaron de espuma y fuego un salado marafion,
que, haciende mar €l combés, redujo a golfo el alcdzar y fue la camara
orilla. ;No has visto cuando entra un pato en el agua la cabeza y bafia
gustoso el cuello? Pues ni mas ni menos vi bafiar la cerviz a mi bajel
con disgusto, y a mis suplicas ardientes o advertencias temerosas res-
pondia aquel barbaro argonauta: non forza. Pero continuando de la
borrasca lo oscuro y cesando del dia la claridad, volvid la espalda dé-
bil a tan robusto jayan de dos fieros elementos contra nosotros conju-
rado. Lancha, fogdn y gallineros nos arrebatd de un golpe, y es cuanto
puede la tormenta hacer cuando se corre en mar ancha; todo lo demas
que nos cuentan es miedo o ponderacion. Dijonos el capitan que ha-
bia sido aquella noche la de su mayor peligro en cuarenta afios de na-
vegacion; pero luego me acordé que lo mismo, sin que le mudes una
letra, en otra borrasca tal el afio de 1714 nos dijo al consul de Inglate-
rra y a mi el capitdn que a Londres nos llevo: el ultimo dolor de mue-
las parece siempre el mayor. Confiésote que el viento fue horroroso,
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pero jera mi bajel flor de duraznero acaso? Cogidas todas las velas, y
los mastiles calados, ;qué habia de hacer? El P. Nieremberg nos dice
de este elemento estragos formidables, mas yo juzgo que los traslado
de Plinio, y éste, con credulidad, de Plutarco y otros poetas de la anti-
giiedad, y de mano en mano vienen con poco examen estos candele-
ros. Oscurecidse la noche, pero sucede lo mismo siempre que no hay
luna y nublados hay; aclardse el miedo en muchos, y como el reloj de
Achaz! anduvimos en doce horas cuanto en treinta y seis se habia sur-
cado con felicidad. Siguiendo la derrota, ninguno se ha quejado de tor-
menta: llamase viento recio entonges.

Mis criados, tres mujeres que venian, dos frailes y otros portugue-
ses, llamaban por cuantos santos tiene el cielo a gritos, y esto de gritar
lo tengo por boberia, porque ninguno, ya en el cielo, es sordo. Nadie a
mi me oyé palabra, yo si oia a todos, y notando con admiracién que
ninguno pedia perdén a Dios de sus pecados ni se dolia de haberlos
cometido, sino que, contratando la vida con este, aquel y el otro santo
a promesas de aceite y a ofrecimiento de misas, dejaban ir pasando el
tiempo sin arrepentirse de la culpa. Puede ser que esto sea asi muy
bueno, pero a dos tirones no me lo hacen creer a mi los tontos en el
aceite interesados; porque si Laquesis corta el estambre de la vida
mientras duran los ofrecimientos y muero con el deseo de vivir, diver-
tido en el contrato se puede perder el alma, y es lo que sélo salvar se
debe y gemir para salvar.

Dice David: Nisi Dominus aedificaverit Domum, in vanum labo-
raverunt qui aedificant eam. Busca quien te construya este verso, ‘que
es del salmo 126, y verds que sin Dios nadie, por mds contratos lagri-
mosos que haga, reedificara las ruinas de la culpa. Para levantar el
edificio caido de la gracia, ni yo sin Dios puedo ni Dios sin mi: somos
los dos necesarios y nadie mas es preciso. Puede Dios con un auxilio
eficaz ablandar nuestra dureza, como a Dimas, porque es precisa
nuestra concurrencia. Sin Dios nada podemos, dice San Pablo, ni
Dios, sin que nosotros pongamos de nuestra parte el dolor y el arre-

1 Rey de Juda (—VIII), fue el que mds destacod por atropellar las tradicio-
nes religiosas del judaismo. En su terraza tenia altares dedicados al sol, con el
cuadrante solar, verdadero reloj, con el que Isaias comprobard mas tarde el mi-
lagro del retraso de la sombra en diez lineas a favor de Ezequias. El Vizconde
nombra también el reloj de Achaz en la carta de Madeira y en Madrid por
dentro (p. 174; el editor lo interpreta erréneamente como «reloj de hachasy).
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pentimiento, nos perdonard; y mira que esta es balanza que tiene peli-
grosisimo el fiel para ti, que eres un tonto. Si pendes sobre Ia una, da-
ras contigo en el infierno, pues aunque Dios te hizo sin ti, sin ti no te
ha de salvar; y si te dejas caer sobre de la otra, con igual peligro blas-
femaste, porque sin Dios todas nuestras promesas y todos nuestros
contratos serdn la carabina de Ambrosio?. Yo no me sé explicar, mas
asegurate que me sé entender, v no dudes que me entiende Dios.

Y es tan grande su misericordia, y tan inmenso su divino amor, que
con muy poco se contenta: In quacumaque die invocavero te, velociter
exaudi me3. Qué glorioso modo de mandar pidiendo! Ven, y ven luego,
cada vez que yo te llame, dice David. {Oh, inmensa bondad! Trata el pro-
feta a Dios como la mujer hermosa a su marido, no obstante de conocer-
lo Sefior: jtanto ama Dios al hombre arrepentido! Y tiene muchisima ra-
zOon David, porque sabe, con infabilidad, que jamas llamard convertido el
pecador a Dios que deje Dios de acudirle con puntualidad.

A todos generalmente vi orar en la tormenta, y también trabajar
incesantemente los vi; que nos libré Dios, es cierto, y también es cier-
to que ignoramos a cual de los que pedian oyé. Dirds que esta duda
general tiene apariencias de herejia, pues siendo el bajel de ingleses,
con veinticinco sectarios, mal pudieran estos ser oidos siendo infalible
que estan fuera de la gracia. No pongo duda a tu argumento, mas re-
para que Abias* era id6latra, y sin dejar la idolatria pide a Dios y
Dios le oye. Manasés®, a mds de iddlatra, era el hombre mas insolente
que tapaba el sol, y preso en Babilonia ord y lo libré Dios del caballo
de bronce en que estaba ya para el suplicio. Asi lo dice el marqués de
San Felipe en su Monarquia hebrea®, a los folios 188 y 279 del segun-
do y tercer libro; conque si mi conmarqués no estd engafado, tampo-
co yo en mi duda seré hereje.

2 «Se aplica a aquellas cosas que no sirven para el uso que se destinaron»
(Diccionario de Autoridades). En Madrid por dentro, el Vizconde usa tres veces
la expresion (pp. 232,255 y 291).

3 David, salmo 101, 3.

4 Hijo y sucesor del primer rey de Juda (-X). Aparece en la Biblia como
uno de tantos idolatras.

5 Rey de Juds, siglo —VII Se desvié de la ley mosaica y adord a varios
dioses extranjeros.

6 El Vizconde vuelve a citar esta obra, y a propésito del mismo tema, en
Madprid por dentro, p. 283.
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Y no discurras engullirme con la respuesta de que puede Dios ha-
cer con un auxilio, y de repente, de un ladron un santo, asi como, per-
mitiéndolo al demonio su justicia, de un monje hacer un condenado;
porque esto de términos posibles, no es argumento de razén ni de en-
tendimiento querer que ande Dios haciendo, a todas horas, cuanto
puede hacer. Y no obstante esta infalibilidad, quiero responder algo a
tu rudeza porque no te pienses capaz de concluirme.

Que haga Dios de un infeliz un dichoso, es tan comun en su mise-
ricordia que fuera necedad cortar la pluma para ponderarlo. Mas que
a un anacoreta de 80 afios con vida siempre ejemplar, o que a un reli-
gioso austero con 50 afios o menos de verdadera virtud, llegue el de-
monio a la hora de morir y con un mal pensamiento se lo lleve, no lo
creas tu aunque lo diga el autor que lo dijere’: su pluma tiene para
exagerar y su boca también para mentir. ;No hay mads que creer eso a
carga cerrada? Fuera faltar Dios a su Justicia, que no puede ser, si se-
mejante alzapiés le permitiera al demonio con un religioso justo, que
ha vivido y va a morir observando su regla y la divina ley, exactamen-
te mortificado también con breves y largos en toda la cuaresma y con
los dedos del padre eterno en lo restante del afio. La grande idea infali-
ble que de Dios forma el entendimiento, quedara a tanta injusticia
desvanecida. No hay tal, blasfemia seria creerlo.

Lo cierto, amigo, es que como se vive se muere, talis vita finis ita.
Reparalo en Moisés, que acercandose ya su feliz hora, y habiendo en
toda su vida andado como fraguero en el monte, le dice Dios: Ascende
in montem, et morere; y es evidente, porque se debe morir como se ha
vivido. Y oye también a San Hilarién®, que acercdndose su dichoso
rapto, le dice a su alma su valiente espiritu: jPues qué ahora temes?
Sale, sale, y confla en tu Criador. Asi se muere cuando asi se vive, y
no creas tu, si no te enmiendas, que puedes morir asi.

Arribado, en fin, el 18 a esta ponderada, temida barra de Lisboa,
cuando Apolo nos comenzaba a cegar y Orfeo a confundir, pusimos a

7 Esta frase es la «proposicién» que da lugar a toda la segunda parte de la
carta de Madrid, dedicada a refutar las creencias comunes sobre el demonio. La
doctrina que el Vizconde ataca era la ortodoxa.

8 Fundador de la vida mondstica en Palestina, Vivio en el siglo V1. 8. Jero-
nimo escribio una obra sobre su vida.
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nuestra aguila de pino con las plumas encontradas, hasta que con
otros riscos, 0 los mismos, nos volviera a dar los ojos que nos quitaba
y a quitar el temor que sin ellos nos ponia; empezé la aurora a reir,
afilé el aguila el pico, sacudio sus plumas blancas, y fue con su vuelo
detenido hacia la barra temerosa. ;Quieres saber lo que este pondera-
do monstruo es? Pues atiende. Son unos toros sin alma, a quien bra-
mando, o sin bramar, cubre y descubre el océano la cerviz, que cor-
don de nieve forman a la misma distancia de la tierra que raya de fue-
go hacen nuestros cazadores chicharreros. Pero naturaleza dispuso
que de estas sirtes de espuma, o de pedernal sirenas, no haya en la gar-
ganta una®, ni como mujer del tiempo arrugada, si dientes juzgarles, o
muelas, quieres, tenga en la boca ninguno; antes, como deidad en
tiempo de Felipe IV, hermosa y larga de un tiro de cafion la tiene, por
donde con paso lento intenta salir el Tajo, aunque es el mar el que en-
tra. Pues sefiores, les diria yo, si aquellos penachos de nevada sal no
pueden venir a salmorearnos ni nosotros intentamos competir con
ellos, ;de qué nace este temor? jAdodnde el peligro estd, si caben dos-
cientas velas por tanta desembarazada extension? Respondian a esto
que las corrientes, que una borrasca, una oscuridad, un descuido, etc.
Volvi las espaldas a estas frioleras, porque asi sucederd en Anaga lo
mismo y a donde quiera.

Habiendo, pues, pasado los bramidos y los riesgos, empezaron de
los que venian portugueses los abrazos, que prosiguieron parabienes, y
acabé en quitar ocho reales a cada pasajero, guantes que el practico
calza en albricias del suceso. Acabara ya usted, sefior fanfurria, pues
que se dirige, mas que a la barca, a las propinas el miedo; y luego me
acordé del Te Deum Laudamus que por otra tal victoria cantaron en
la Madera !,

9 Anotacién al margen de la edicion del Museo Canario: «Entré vendado
o dormido. Todo ello esta sembrado de estos bajos».

10 E] Vizconde refiere esta «historia graciosa» al final de su carta de Ma-
deira, y es curioso que también la carta que nos ocupa la quiera acabar con otra
«historia graciosa» (la del emperador de Cascais). He aqui el pasaje de la carta
de Madeira: «Amigo del corazon, el candil se apaga y mi viaje para Lisboa se
alumbra, y asi, quédese usted con Dios y busqueme en aquella corte, si puedo
servirle de algo, que voy a acabar contdndote una historia graciosa, para que, si
encontrares algun portugués en tu vida y te echare, como suelen, mil bravatas,
que le des con esta para las barbas. El afio de 9, cuando estabamos en el ardor
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Al primero seguro nadante paso que dimos, tropezo la vista con
el gran castillo de San Juan, obra desde el tiempo de Maria Castafia,
con 96 cafiones mejores para escribir, a no ser de hierro, que para ba-
tallar; y por su frente, aunque muy dentro del mar, otro, sobre un pe-
flasco, construido de 14. Y conforme ibamos entrando, mirando iba-
mos también en una y otra orilla unos reductos arruinados, de que no
reza la milicia; hasta que en fin llegamos a la torre de Belén, que es
bonita fortaleza para colgar, si fuera de marfil, en una iglesia'!; cérca-

de la guerra, entrd un navio inglés aqui con la noticia de quedar a barlovento
de la isla 12 bajeles de linea franceses; amanecen el dia 10 los mismos 12 baje-
les con su banderas inglesas, mas alegres que mil pascuas; pero esta gente, de
temor ensangrentados y de miedo ciegos, comenzaron a disparar que se quita-
ban el pellgjo. Los navios, que venian derechos a dar fondo, pusieron a la mar
las proas, juntaronse, y, asentando que estaria la isla tomada por franceses,
echaron una barca con bandera de paz; sin embargo, de tierra no les consentian
llegar; pero, a tales tolerancias del cabo que venia en ella, cesé el granizo de ba-
las, fue un oficial de tierra, habld con. el de la barca, palpotearon el engafio, y
volvid a desenredarlo; sin embargo, no contentos, enviaron a bordo de la capi-
tana a Francisco Sdnchez, uno de estos caballeros, para examinar lo cierto; fue,
y vino con-las alegrias de ser amigos los bajeles; comenzdronse a repicar gene-
ralmente las campanas, descubrieron a Su Majestad Santisima en la catedral y
cantaron el Te Deum Laudamus en hacimiento de gracias por el feliz suceso de
la batalla, a que asistieron obispo, general, clero, nobleza y toda viviente saban-
dija, excepto las sefioras religiosas».

'l Anotacion al margen: «Las cosas pierden su merecimiento, o en la boca
del estupido, que no sabe apreciarlas, o en las del maldiciente, que toma por
oficio hablar contra la verdad. Todo el mundo sabe la fortificacién de estos dos
castillos y torre, como de toda la barra; ;quién le puede dar crédito?» Sin em-
bargo, como dice Ramalho Ortigdo, aunque mucho después, «la Unica arma
defensiva que la torre de Belén puede emplear contra el enemigo es su belleza.
Su guerra habra de hacerla sélo son sonrisas, como las criaturas coquetas.
Cuando hace unos afios la torre mandé una bala a un navio de guerra america-
no, ¢l comandante de la embarcacion reunié consejo de oficiales y propuso la
réplica al fuego de la torre. Se votd por unanimidad que no se disparase contra
aquella joya, tan delicada, que se desmoronaria a la primera descarga» (T. Ri-
baz, Lisboa, s. a., p. 27).-'Y no muchos aflos después —en 1754—, Henry Fiel-
ding, al entrar en Lisboa, no deja de fijarse en «varios castillos viejos y otros
edificios que parecian ruinas», lo que se corresponde con el sentir del Vizcon-
de. Igualmente llama la atencion sobre los «magistrados de salud» a que renglo-
nes mas abajo alude el escritor canario, comentando que «nunca hasta ahora vi
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la el mar cuando llena, y tiene 30 cafiones de bronce, 15 sobre 15.
Aqui dan fondo todos los bajeles, hasta que, visitados de muchos al-
guaciles de la salud, y de otras enfermedades, caminan poco mads
dentro a descargar a la misma puerta de la aduana. Esto es muy bue-
no, y mucho mejor considerando que entran en cada un afio mil na-
vios, los 800 ingleses y de las demds naciones el resto; y también el
que hasta Abrantes, que hay diez leguas, entra este gran rio navega-
ble, con flujo y reflujo; comodidad admirable para la comunicacion,
en que vemos cruzar cantidad copiosa de barcos y barquillos, con
todo cuanto en esta gran ciudad se gasta: carbdn, lefia, paja, tierra,
piedras, etc., todo le entra del rio, o por la mar o de la tierra; hermo-
so engafio es de la vista, siempre azotado y riendo plata siempre.
Pero de esta nacion las ponderaciones aun son mds para admirar que
el Tajo; quieren que sea este el rio mejor de la Europa, y como en
todo se engafian; porque el Volga, que nos divide de la Asia, es
mayor y mejor mil veces; eslo el Danubio, pues suben 40 leguas has-
ta Belgrado fragatas de 50 piezas; eslo el Tamesis, por donde llegan
20 a Londres selvas nadantes, con 6.000 cafiones y 50.000 argonau-
tas; y eslo con fin el Betis, pues a mas de su grandeza, con barbari-
dad desatendida, estan de frondosas amenidades esmaltadas sus ori-
llas, y este no tiene una mata que vestir pueda en abril, ni desnudar
en diciembre, en ocho leguas a lo menos, que es hasta donde salado
entra y yo lo he visto.

Por estos caidos reductos de a tres y a cuatro piezas de mal hierro
y sin afustes, juzgan que no puede salir vivo bajel que salir quiera sin
la licencia de Marte; y es tal el amor propio, que ni aun con la expe-
riencia abre la razdn los ojos. Oye este acontecimiento. A una saetfa
de Mallorca, le acecharon dinero que extraia; fueron ministros a su
bordo, y quiso el patrén, con suplicas y dinero, salir sin riesgos del rio
y del camino sin riesgo; pero no pudiendo conseguirlo, picd sus cabos
y fuese como una alcuza escurriendo. Dispararonle de Belén, y consi-
guiente de todas las demads fortalezas, que a su voluntad y con espacio
se prepararon cafionearla respecto de haber tres leguas desde adonde
pico el cabo hasta adonde las pieles de San Juan alcanza; salid no obs-
tante soltando velas y encogiendo hombros como soldado viejo,

u of hablar de un lugar donde el viajante tenga tanta complicaciéon para desem-
barcar como aqui» (Journal of a voyage to Lisboa).
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huyendo de las baquetas. Descabalgaronse muchos cafiones, y temid
el ministro que lo cabalgaran, mas prudente el capitdn lo soltd en la
misma costa %,

Es Lisboa, en el comun sentir!3, una ciudad muchas veces mala;
pero yo me opongo fuertemente a esta opinion, porque tiene cinco cir-
cunstancias esta corte, tan amables, que puede compensar con ellas
las malas, que no son tantas; y has de suponer también que yo hablo
como forastero, y sin pasion y con bastante examen hablo.

La primera es el clima, porque tiene claro el cielo, suave el aire,
manso el invierno v el verano tolerable. La segunda es el Tajo hermo-
sisimo, pues tiene a partes tres leguas de ancho, y a partes media, lle-
no de navios, saludando al alba los de guerra con clarines y con fuego,
y recibiendo la noche con artilleria, y éstos y los mercantiles batiendo
continuamente con sus esquifes las orillas, sin los muchos barcos na-
turales que incesantemente cruzan con riquisimo pescado, con fruta
mucha y sazonada, verduras y cuanto para vivir es necesario. La ter-
cera es el comun de las mujeres, porque todas son hermosas y muy
bien vestidas todas; veras mucho terciopelo, bordados de oro, franjas,
zuecos, zapatos de test, medias de desenfado y encajes de primor en
cualquier mujercilla de las que tu solicitas, en cualquier mujer de za-
patero o hija de cortador de carne; gastan muchisimos polvos, afeite
poco y arrebol alguno; a mi me parece bien, porque nunca gusto de la
ciruela sin humo, de la rosa sin escarcha ni de la cabellera sin polvos;
cuando hay publicas funciones, que se adornan las ventanas de da-
mascos y hermosuras, es una primavera de gustosa admiracion. La
cuarta es la moneda, porque toda es oro en abundancia; comenzando
en cuatro reales, y siempre duplicando las especies, sube hasta 500, y
estas, como los cuartos de cobre, acordonadas para no andar con las
jeringas del peso‘f‘; de cuya comodidad se sigue cobrar dos mil pesos

12 Para el acotador «esto no es creible, sino que saldria sin ser vista y
cuando acudirian las fortalezas estaria ya fuera de combate».

13 Anotacidn: «;Donde esta este comun sentir? Es la primera vez que lo
oigo».

14 Cf. Madrid por dentro, p. 78: «Lisboa es mucho mejor que Madrid,
porque el comercio, faltando un todo en aquella monarquia, es grande, es la ga-
nancia segura y son las monedas de oro que circulan apreciables, sin la jeringa
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de una letra y traerlos sobre si, o guardarlos sin que los criados sepan
si se tienen. La quinta es las mujeres publicas, que s6lo aqui es adonde
se deben llamar cortesanas, porque en cualquiera otra corte son infa-
mes, son ladronas, interesables y falsas; aqui son honradas, no hurtan,
como en Paris, las hebillas de los zapatos, ni, como en Madrid, avisan
a los alguaciles para que cojan los pdjaros en sus jaulas y partir con
amistad el alpiste que le quitan. Sefior, son honradas, y aunque el pre-
cio en lo generoso estd alto, se contentan sin embargo por la medida
mds baja, y sufren también callando mil petardos, que aqui se llaman
calotes'; y sobre ser muy aseadas, puede dormir en sus casas con se-
guridad un capuchino.

Corre esta ciudad el rio, como Londres, buscando su comodidad;
tendrd una legua de largo y menos de cuarta parte de ancho!S, con
muy buenas quintas a sus cercanias, y la del proveedor de los almace-
najes, que estd contigua al barrio de San Sebastian, es muchisimo mas
que buena. Tiene 41 parroquias y 76 conventos de todas 6rdenes v de
uno y otro sexo, en cuya poblacidn se cuentan cien mil almas, o muy
poco menos, en quienes hallards los vicios mds abominables'” que so-
lemos cometer los hombres cuando de Dios nos olvidamos y no nos
acordamos que hay infierno; pero también notaras muchisima virtud,
y en especial me edifican unos tercios y oraciones por las calles en
todo el discurso de la noche, y aguantando el agua y frio cuando nieva
y llueve; yo los encuentro todas las noches desde las aves marias hasta
las dos de la mafiana. Las iglesias son aseadas, y ellos naturalmente
devotos con ostentacion. En los conventos de monjas veras también la
misma contradiccion: unos con una tan excelente virtud que dan mie-
do al mas distraido pecador, y otros tan sin reparo pecadores que da-
ran tedio al demonio. Las sefioras, y a su imitacidn las que quieren
serlo, viven y estan tan retiradas que solo a la iglesia van dos veces,
una el jueves santo para ver el monumento y otra cuando mueren

de las balancitas con que andan aqui hasta los carboneros cargados». En el s.
XVIII portugués, nos dice el historiador Damido Peres, «crecié extraordinaria-
mente el guinto de oro, o sea el pago a la corona del 20% del valor del metal
extraido en el Brasil» (Histéria de Portugal, vol. VI, Barcelos, 1934, p. 375).

I3 Deuda no pagada o que se contrajo sin la intencién de pagarla.

16 Anotacion: «Midid mal: tiene tres grandes leguas de largo y una de an-
choy.

17 El calificativo resulta excesivo al anotador: «Es acrimonial»
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para estar en el sepulcro; porque el bautizarse es moda ya hacer este
primer santisimo sacramento en sus casas'®; salen a la calle siempre
en coche, y con gravedad amable siempre que a palacio a ver a sus pa-
rientas van.

Esta corte es bastantemente pobre, y también es sumamente
rica'®. Esto porque el comercio es muy grande, y aquello porque el
comun es muy pobre y la nobleza y titulados tienen poquisimas ren-
tas; y aun esas pocas que tienen dependen las mds de la corona, de
suerte que €s preciso nueva gracia a cada sucesor, cuando entra, para
poner el puchero, y, para firmarse el titulado, cuando su antecesor
muere, también necesita nueva gracia; conque el rey a cualquiera hora
los puede dejar a la luna de Valencia, como algunos andan ladrando a
las luces de la de Lisboa. Esta disposicion a los primeros resplandores
s oscura, pero para mi esta claro, porque si el monarca premia con la
ilustracion los servicios de su subdito, y este sin sucesion se muere, O
con una hija, que serd lo mismo si con familiar extrafia se casa, y qui-
zas con quien ni sacristdn haya sido de Belona®®, ;por qué razén ha de
permitir el rey que corra la dignidad? No sefior, esta ley estd con mi
aprobacion. En linea derecha debe correr la merced hecha a sus
mayores, mas en apartdndose de la masculinidad se debe examinar
también sobre qué méritos cae la gracia. {Ojald y que en Madrid ex-
cluyeran al que se casa desigual! Y aunque en los mayorazgos los ex-
cluyen, es gana de gastar papel, visto que en llegando el caso los am-
paran. Suele asimismo este soberano, cuando hay motivo, dar despa-
cho para que el inmediato, vivo el poseedor, se firme, y al que se sigue
también, de que acontece haber tres condes distintos y un solo conde
verdadero, o como tres con un zapato, que yo no sabia cémo era, y ya
lo sé.

Hay en esta corte, y aqui estan todos los que hay, tres duques: el
de Aveiro, el de Cadaval y el de La Foens; a éste hizo duque el rey
muy pocos afios ha, y el primero se esta deshaciendo aqui; los cuales,

18 Anotacion: «Poquisimas casas tienen este privilegion.

19 Nueva irritacion del anotador: «Esto fue todo por hacer este bello tro-
cadillo». En la frase siguiente comentard que el Vizconde «no se informo bien»
de las rentas de la nobleza.

20 Diosa de la guerra.
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con poca diferencia, tendrdn de renta 150.000 pesos los tres?!. Hay
once marqueses: el de Alegrete, Cascais, Valencia, Marialva, Angejo,
Frontera, Nizis, Tavora y Fuentes; el de las Minas y Abrantes, no tie-
nen titulos aun. Hay treinta y dos condes: el de Ovidos, Aponte, Avei-
ras, Valladares, San Miguel, San Tiago, Erifeira, Castel-mayor, Ato-
guia, Alva, Valderreis, Villaflor, Villanueva, Redondo, Pavolide, Ata-
laia, Soira, Taroca, Avintes, Galveas, Monsanto, Baron, Vilarmayor,
Castafieda, San Vicente, Sumar, Sabugosa, San Domingo, Arcos, Pra-
do, Vimioso y Labradio; otros dos hay, que no tienen titulos aun. La
renta de estos'y los antecedentes, exceptuando a Villanueva y Castel-
mayor, que tendran de veinte a veinticinco mil pesos, los demads bajan
mucho, y son muchos los que bajan. Todas tres clases son cubiertas,
aunque se cubren cuando el rey lo manda y no cuando ellos quieren,
por cuya razom les digo yo que es privilegio del dia, primero que de las
casas. Prefieren los duques a los marqueses, y estos a los condes; y en-
tre cada clase de estas, como en el templo de Marte, se sientan por las
patentes, y como éstas se dan a cada sucesor, suele ser contera éste de
antecesor que fue pomo. Habra también setenta casas nobles con igual
estimacion, y que se casan iguales, de quienes la renta es poca; de que
puedes inferir que, siendo pobre este primero cuerpo de nobleza, mal
puede haber riqueza en el comun, porque si no hay sangre que circule,
tampoco habra color en las mejillas que agrade; a que debes afiadir lo
empefiado que estdn todos, pues hay titulado de estos que, siendo su
renta seis mil pesos, debe cien mil,’y asi todos a proporcién, con las
haciendas en poder de los acreedores, viviendo de alimentos; de que
se sigue tomar de sus logreros acreedores por cincuenta [o. que daran

21 Anotacion: «Todos tienen mucho mds, y el de La Féens tiene duplica-
do ahora por ser generalisimo de los ejércitos». En este mismo pdrrafo se corri-
gen también al Vizconde las cantidades de renta de los condes y el ntimero de
casas nobles. Un diplomatico portugués de la época, el «extranjerizante» José
da Cunha Brochado, escribe que «la nobleza era altiva sin medida y tratdbanse
como dioses (...). Eran sumamente pobres y no tenian frecuencia en la corte, ni
trato en que aprendieran las artes de un caballero, las cuales eran para ellos to-
talmente desconocidas, como si fueran criados en un monte o aldea. No les en-
sefiaban las artes liberales (...). Si entre ellos hay alguno que quiere hablar de
ciencia o politica, se burlan de é! y lo tratan como hombre estudiante, que es lo
mismo que loco insensatox» (citado por José Hermano Saraiva, Historia concisa
de Portugal, Mira-Sintra, 1979, p. 235).
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con el dinero por treinta, y vaya para adelante la deuda, como con
Alepiche hacia Melchor cuando le tenia la vifia de las Cafias.

Aqui no hay comedia, 6pera, asamblea ni mas diversion que juntarse
a jugar poco dinero en la casa de un amigo??; y esto sin ver ni oler muje-
res ni aun con las narices de la aprehension. No hay nieve. ;Parece que te
yelas? Pues no sefior, no la hay, y es que, cuando no esta el dia ardiente,
no se solicita, ni el nievero quiere traerla a contingencias del tiempo. El
duque de Aveiro lo repaga, y para nuestro embajador hay mandato de
preferencia, y sin embargo en una y otra mesa he comido sin ella en los
dias m4s ardientes. Cuarenta leguas de mar pasa la nieve para ir a Ordn,
y nunca falta. Dieciséis por tierra y por la mar sesenta, para Malta, y
siempre sobra, y es que sobra la riqueza y el d4nimo no falta.

Lisboa, a otra luz mirada, es rica ciudad, porque el comercio es
muy grande y la ganancia segura. Tres meses puede mantenerse, vy
mal, con el trigo que da la monarquia; cuanta ropa se gasta, y cuanto
en nueve meses se come, entra de fuera, y solamente de sus entradas
vomita algun vino, poca sal y muy poquisimo aceite, pues hay afios
que de la Andalucia le entra mucho??. Todo el importe de tanto como
en el discurso de un afio conducen mil navios se cobra en monedas de
oro que traen del Brasil tres flotas, v lo que ellas mismas a estas colo-
nias llevaron; de suerte que, de cinco millones de nuestra moneda que
traerdn en cada un afio estas flotas, los dos engranera el rey y los co-
merciantes los tres, y aqui dio fin la ropa blanca que llevo Crespin a
Salamanca?*. Pero con una y otra pintura de abundancia en el comer-
cio y de falta en el comuin, es ciudad lucida, porque la barriga en to-
dos sufre lo que todo el cuerpo ostenta, porque digo, y mantendré, que
Madrid por dentro, y Lishoa por fuera.

Esto es cuanto en poco margen puedo decir de esta corte; y pues
de mi vida aqui querrés saber los instantes, escucha que te diré hasta
las imaginaciones.

22 El anotador observa que «entonces habia un teatro publico» y que
«asambleas particulares siempre las hubo».

23 El anotador corrige que s6lo tres meses pueda autoabastecerse Lisboa y
que haya poca sal y menos aceite. En cuanto a los «cinco millones» que nom-
bra el Vizconde renglones mds abajo: «Siempre se engafia en las cuentas. Sube
mucho mas de lo que piensa».

24 La misma expresién, indicadora de algo acabado, en Madrid por dentro,
p. 273.
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Salté en tierra, y al cuidado de saltar con pie derecho entregué las
atenciones y cai sobre la arena; presagio infeliz seria, si no hubiera
visto yo que también cayé Escipion cuando conquisté a Cartago; y
aun sin esto nada para mi es agiiero, todo cuanto hay es acaso. Del
mareo, de comer en el mar sélo por vivir y del deseo de llegar a tierra,
tan flaco llegué, que vi, mirdandome a mi, la espina de Santa Lucia?’;
y vele aqui que tengo vista ya esta ponderada espina. ;No hay cosa
que el que navega no encuentre! Mi cuerpo era como el de don Igna-
cio Logman, la cara como la de Juan Lépez Garcia y las piernas como
las de don Manuel de Ledn; asi me tragd el Tajo, y me volvié a vomi-
tar, pero a dos paletas de jamén, y a cuatro locutorios de monjas, me
puse como Lefur y estoy como Juan Ruvi. Tomé casa por veinticin-
co doblones en el extremo de la ciudad, asi como la de Juan Dulce en
Santa Cruz o Nicolas Amargo en La Orotava; por cuyo retiro, que no
me es molesto, tengo y di con amigos de primor, monjas de gusto y
flores en mi jardinico singulares; claveles hay con mads circunferencia
que la palma de tu mano, aunque con el defecto de rasgarse siempre.

Alquilada, pues, mi casa, que, como en Tenerife, en el pellejo se
alquilan, compré mas menudencias para ella que lleva alfileres una
novia. Vajilla cabal para la sala y cocina, de aquella materia nobilisi-
ma que escogié Dios en todo el mundo para formar al primer hom-
bre; tres mesas y doce sillas de Holanda, con el asiento de otofio y lo
demds primavera, y con la fortuna de que si faltare pasto a mis caba-
llos comerdn sin repugnancia las sillas; esteré mi cuarto, compré
cama, y camas para mis lacayos, para mi cochero, y para mi compré
escobas. ;Hay algo mas que saber? Compré por cincuenta y cinco do-
blones una silla de cuatro ruedas como la de Franqui, y por cuarenta
y nueve dos caballos; el uno es tan bueno que de buena gana, a no ser
la condicidn dificultosa, lo enviara a La Orotava o La Palma a cual-
quiera de los dos Juanicos. Su bondad y mi deseo ha visto don Miguel

25 En la carta de Madeira: «El hambre de mujeres es la que me tiene pues-
" to en la espina de Santa Lucia» (p. 93); es curioso que el mismo anotador de la
carta de Lisboa escribe al margen: «Eso si, no hay meretrices». Notese también
como, unos renglones mas abajo, nos dice el Vizconde que «a cuatro locutorios
de monjas» logro recuperarse.

26 Personas de Canarias, que es dificil, y a fin de cuentas innecesario, loca-
lizar. Sélo tengo anotado que a Juan Lefur lo cita en la segunda parte de la car-
ta de Madrid, p. 246. :
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Romdn. Puse mis tres libras, tan galonadas como las de nuestro emba-
jador y mejor que todas las demds?’; y, en fin, al costo de mil doscien-
tos diez pesos duros, porque aqui no corren blandos, me hallé en ca-
torce dias de marqués armado como perro con cohetes, Sortija de dia-
mantes, bastdn con pufio de oro, reloj del metal mismo y otros pute-
riones de un petit- maitre de veinte afios, que yo en mi mismo extrafio
y desconozco; mas todo entra en el conjuro, porque es preciso hacer
figura, aunque sea por dentro figurada; y fuera de este reloj, que sale a
pasear conmigo, tengo sobre una mesa donde rezo, escribo y como,
porque es comun de tres la tal mesa, otro de plata con el nombre de
mi sobrina dofia Leonor en el lugar de las letras, siguiendo en esta me-
moria a David: Et peccatum meum contra me est semper. Mas te ad-
vierto que en aquel peccatum meum debes leer (y no es versién de los
rabinos) la simple confianza mia.?® El ama que me almidona y me co-
cina tiene cuarenta afios, pero tiene una sobrina (agtiero es) con veinte
abriles en el cuerpo y veinte mil mayos en la cara. Mi comida es como
de alimentos, con opinidn del sefior de la villa de San Tiago, aunque
don Pablo dara definicién més ajustada, y sin ellas peor me parece a
mi vivir solo para comer que comer para vivir. Mis caballos me cues-
tan cinco de plata cada dia, y nueve comemos los demads, de suerte
que el diario y los salarios me cuestan 55 pesos cada mes, y no ha-
biendo nada mas en que gastar, porque el juego es el flujo y reflujo del
mar, tengo ajustadas mis medidas y vivo mds gustoso aqui que estd
Matos en los Silos y estaba en Daute fray Marcos de Alayon®. |Y que
haya yo de violentar mi genio y buscar un cautiverio hasta la muerte,
so6lo por no oir discursos de estampilla!l ;Qué dolor! [Valgate Dios por
mujer propia! Eres como la cruz de la Orotava, que cuando la cargan

27 Inevitable anotacion: «Fanfarria: puede decirlo en Tenerife y a quien
nunca haya visto Lisboa».

28 En la carta sobre su dependencia matrimonial y en la carta de Madera,
considera a su exceso de confianza causante de sus males.

29 1.a vida feliz de Vicente Matos en Los Silos parece haber impresionado
particularmente al Vizconde, que alude a su «ociosidad» en Madrid por dentro,
p. 276. Cioranescu nos lo identifica en su edicidn: «Coronel y sargento mayor
de forasteros, vecino de Los Silos, habia casado en segundas nupcias con Fran-
cisca Jeronima del Hoyo Soldrzano». Fray Marcos de Alayon es figura mds co-
nocida: poeta y amigo del Vizconde, al que dirigia poemas, es tratado en la
«Biblioteca de los Autores Canarios» de Viera.
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pesa, y también si no la cargan3. Daca la casa, torna la casa y vuelve
la casa®'. Hay tal demencia! Y reparards que esta plagueta es costum-
bre, porque asi que uno se casa, aunque tenga secos, como Luis Pine-
lo32, los rifiones, ninguno se lastima de la casa.

Con este, pues, paso adornado de Semana Santa, o bailado gigan-
te en dia de Corpus, comencé mis caravanas. Aqui cabe aquello de
mds galdn que Gerineldo, o como el ave de Juno33, habiendo, como el
hombre de Caton, saltado en tierra. Fue mi primera salida a ver a
nuestro embajador, quien por el cénsul, con recaudo mio, tenia noti-
cia de mi arribo; recibiéme con lisonja, diome puerta vy silla, y corre-
mos hasta aqui con amistad; paro mi coche cuando nos topamos, y
me para el suyo*. Compara esta afabilidad con la aspereza de Cana-
rias. Mi segunda visita fue a Diego de Mendoza, secretario de estado y
primero mévil de esta monarquia. Después, guiado de nuestro emba-
jador, pasé a besar la mano al rey y toda la casa real, porque espafiol,
refugiado en su corona, unién estrecha entre ésta y nuestra monar-
quia, y necesitado pretendiente de su proteccidn, eran agudos acicates
que al desbocado monstruo de mi fuga discretamente picaban. Su Ma-
jestad es famoso, y también galan; estaba contra un bufete arrimado, y
con airoso ademan ni me permitié que hincase la rodilla ni me dio a
besar su mano; la de la reina, de mi sefiora la princesa de Brasil, y de
la infanta, de mi sefiora dofla Francisca, si besé. Bellisimas sefioras

30 Cf. Madrid por dentro, p. 248.

31 El pasaje es una referencia a su pleito con Leonor del Hoyo. Cf. la «Res-
puesta a una pregunta que un amigo suyo le hace» (Cartas diferentes): «Y tam-
bién sé que aseguran / que de mi Casa pintada / no habia yo de abandonar / la
diversion; joh, bien haya / la madre que los parié’» Y en la carta 4 su sobrina:
«Deciale a V. Md. el simple adulador por antonomasia, don Melchor, su primo
de V. Md., que yo no habia de abandonar mi Casa pintada ni mis bienes: esa
consideracion es buena para él. Para los hombres como yo todo el mundo es pa-
tria propia.»

32 Escribano de Garachico de 1712 a 1755, El Vizconde lo cita tres veces
en Madrid por dentro.

33 El pavo real,

34 El anotador no puede tampoco reprimirse aqui: «;Quién sabe c6mo es
esto? Los embajadores de Espafia en Portugal son de la primera grandeza de la
corte: ;y harian tanto aparato a un marqués de Tenerife? Lo mismo puede ser
de todo lo que dice de besamanos a Sus Majestades portuguesas».
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son! Mds merecen por lindas que por princesas o infantas, y esto es
cuanto puede decir mi admiracion.

Asentada mi estimacion?® generalmente, y mis amistades asenta-
das, porque soy con los mozos el primero y no soy segundo entre los
viejos, fui convidado a Villafranca para tres dias de toros, aldea que
dista de aqui tres leguas y se navega en dos horas por el rio. Las armas
tenian cortadas los toros. No tengo mas que decir, siendo viejo, aque-
llo ya de toros como maridos, y maridos como toros. También fui al
rosario el primero domingo de este mes, que esta de la parte alld del
rio, a donde vi toros de la misma fatal sinceridad y alcancias en unos
como caballos.

Y siguiendo el rumbo de darte cuenta de mis pensamientos, atien-
de a esta novela?, previniendo el sobresalto. En el domingo pasado,
siendo ya las dos y media, entra un lacayo y me dice que una mujer
queria hablarme; mandéle que subiera, cuando de repente miro deba-
jo de oscuro manto un astro resplandeciente. Ten paciencia, que ya te
diré quién es. Este, pues, encanto con mas alegre semblante que la au-
rora, con mas olores que la primavera, y con lengua més delgada que
un canario, me dice: «Sefior Marqués de la villa de San Andrés y Viz-
conde de Buen Paso, tenga V. S. muy buenas tardes». Yo le respondi:
«Angel, demonio o mujer, o todas tres naturalezas en una, puesto que
tienes de esta el traje, de aquel la tentacién y del otro la hermosura,
(quién eres, que sin conocerte yo sabes mis marcas y mis contrase-
fias?» Respondidome: «Déme un abrazo, que paisanos somos, y aun-
que no nos hemos visto, nos conocemos muy bien». «No hay cosa
mas facil, dije yo, que obedecer cuando se manda lo mismo que se de-
sea». Y alargando al mismo tiempo el brazo, hice memoria de aquel
apocrifo demonio que en traje igual engafié a un soldado, y, como él,
dije: «En tal figura seas lo que fueres», y ello en rigor, mujer y diablo
todo es uno. Dile mi abrazo, con su golpe en las espaldas, que resond
gustoso embuste en las mejillas, y sin desunir los lazos, insté con el
deseo de saber quién era. Dijome: «Pues yo soy Alejandra, hija de la
fortuna feliz y de Canaria». Al oir su nombre, y consultando con mis

35 Anotacion: «;Quién alabara la novia?»

36 Hay una anotacion al margen, con los renglones cortados. Pueden leer-
se los adjetivos «indecente» y «obscena», y el comentarista parece escandalizar-
se porque una historia asi se haya publicado.
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noticias su cara, conoci quién era. No me escupas, que yo de hermosa
la alabo, y por compasidn a esta amable propiedad hacen mds dolor
las otras. Y con efecto es verdad que los dos por abstraccion nos cono-
ciamos. Dile otro abrazo, y ve contando por numero, como cuentas,
de millon, porque no te bastaran los dedos de la mano y de los pies.
Yo te aseguro que no le pareciéo mejor Elena a Paris, ni a Pompeyo
Flora, como a mi me parecié Alejandra; si no me dice quién es, sin
duda que me desuella. El cuerpo es singular, la cara como el cuerpo,
como de veinte mayos la alegria, y como de la vida suya el desenfado.
«Mujer, le dije, cuéntame por tu vida, y sin mentiras, tu tragedia, que
en ese traje tan lucido, en tu linda cara, pocos afios, Lisboa, y lo que
yo me sé de Tenerife, discurro que sea tu historia una novela gustosa».
«Si diré, me dice, porque hasta las cinco es la tarde nuestra».

«Yo naci en la gran Canaria, y apenas tuve dos lustros, me ven-
dié, temprana flor, mi madre, y por muy poco dinero, al candnigo.
Este, a pocas noches de locutorio, le disgusté por novicia, y €l no le
gustd a mi madre por muy econdmica abadesa; consintié mi madre
entonces que un mercader de mal aguaje, mala lengua y tratos malos,
me feriara; mercachifle, en fin, de aquellos muchos que van de Tene-
rife a Canaria. Mi madre dice que él, para mi, le dio palabra de casa-
miento, y que ella, para él, me vendio clavel atn sin abrir y rosa en el
botédn; el tal, en fin, mequetrefe, entraba en casa con temor, y yo mi-
raba con él mismo a entrambos. Era mi madre el microscopio que me
engrandecia, porque hasta entonces yo no me afeitaba, ella me bruiiia.
Fuese este mozo sin despedirse de nosotros, y nosotras en su segui-
miento pasamos a Tenerife; saltamos en Santa Cruz y nos hospeda-
mos casa de Eufemia Cabrera, a donde conocimos y tratamos a don
Luis Carrasco, su carcelero de V. S. Este caballero y Andrea, hija de
la tal Eufemia, nos dieron largas y siempre buenas noticias de V. S.,
de suerte que yo le dije a mi madre que la tal Andrea deseaba ser mor-
dida si no esta ya, vibora desangrada, porque, en ocasién de pasar dos
pajes de V. S. por la calle, dejo correr su buen afecto al parecer apa-
sionado.

Y no hallando al perdido robador de mis corales fingidos en aquel
lugar, subimos a La Laguna con animo de ir al Puerto; mas alli, con
pocas albas de forastera aprehension, tuve muchas auroras de cortejo;
amanecimos en una rayando el sol las ventanas al tiempo que un se-
fiorito la puerta; rollizo el cuerpo y el entendimiento robado, distri-
buyendo por la boca mucha risa, y en las manos poca plata, con que
aluciné a mi madre, viendo que promete abril dinero y flores a un
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tiempo; v apartando de nuestra solicitud la memoria, y entregando a
tantas doradas asistencias la voluntad, me hizo perder a mi el entendi-
miento. Ya estamos sin alma. Sirviéme este florido Adonis sin ella
quince meses, en los cuales comenzo desde el segundo a ser otofio in-
feliz 1a que vimos abundante primavera, y monte de nevado ardor el
que pensabamos del Potosi; de suerte que, en muchos giros del dia,
antes que mujer vivi como camaleén. Y como ya los ojos y la razén
estaban, a mal de mi pesar, abiertos, y veia que aquel rio de plata
imaginado era ya el del marafion®’, traté de seguir otras corrientes,
pues por escasos que fueran sus cristales, siempre mas himedos serian
gue los que estdn ya del todo secos.

Encontramos una mafiana en los Remedios, entre muchos que,
como al astro inmovil, giraban al polo de mi retiro, un clerizonte de
las Indias; miréme como siempre, y mirélo como nunca; jqué elo-
cuentes son los ojos! Mejor se explican que la lengua, mejor se en-
tienden que los labios. Pegdse al banco donde estaba yo arrimada, y
con trémula voz me dijo: ‘Deje usted ver una mano’. Perulera explica-
cion, mas también brillante fue; no sabia otro estilo, pero es para no-
sotras el mejor. Saqué la mano, y echome en ella un doblon. Dijele
entonces, con semblante alegre: “Si es usted servido, por el mismo pre-
cio mostraré la otra’. Ridse, y pididéme licencia para ir a mi casa, y
dila. Este, en fin, vomitando arroyos de oro en esperanzas, y prome-
tiendo liquidar la tierra en plata, nos ofrecio6 llevar a Cadiz y de alli al
Pert, donde decia ser su patria. El hocico parecia del otro mundo. Yo,
que en tanta fortuna arrebatada miraba precipitado el destino, acepté,
y juro al cielo que no fue pasidén quien me conmovia, sino necesidad y
despecho. Son como guindas los males, dice Moreto, que una tras de
otra van asidas. Y David mejor: Abyssus abyssum invocat®. Bajamos
a Santa Cruz, fuimos a Cadiz, y cuando rayo a rayo contaba, desde los
Remedios hasta alli, noventa soles sin faltarnos luces, una mafana,
cayendo apenas el mejor del dia, a mi se me eclipso toda la esfera,
porque como el mercader canario se escabulld el perulero, sin que su-
piéramos nosotras ni la mesonera de él; comencé a vender alli mis

37 La palabra «marafion» hace referencia a los componentes de la expedi-
cidn de Lope de Aguirre (1561), y la expresidn era retruécano conocido, como
recuerda A. Cioranescu en Madrid por dentro, p. 233, al anotar una frase simi-
lar.

38 Salmo 41, 8.
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anillitos por la mitad de su valor, antes que dar por precio vil lo que
mi madre queria que yo diera a cualquier precio, porque es cosa que
se vende y vuelve a quedar en casa. Lo singular es lo que se apetece.
En esta fatalidad, sembrando perlas y recogiendo desmayos, se nos
aparece un inglés, iris de nuestra tempestad, diciendo que era capitan
de un bergantin, y que hacia para Canarias su viaje. Rendime a sus
ofertas generosas, y también deseosa de restituirme a mi patria, dejan-
do vida tan penosa. Los ultimos despefios, para no alargar la historia,
se infieren de los primeros. Engafiando con mi consentimiento a mi
madre, en tierra la dejamos cuando yo me fui a su bordo. Ruindad y
alevosia parece esta; no lo fue: es mi madre, el ser le debo, de mi rui-
na es causa; no puedo explicarme mas. Torcio su viaje para Londres,
por su mayor comodidad; y sin pisar el reino de Cibeles, sirena entre
las ondas estuve siete meses, donde me tratd, a mas de un continuado
carifio, con graciosa bizarria. No sé su sangre, mas fue caballeroso su
procedimiento; mas que con ilustre nacimiento, debemos las mujeres
buscar los hombres con razon: aquel, sin este cuerpo, sera sin alma;
este, sin aquel, algo serd; uno y otro es todo.

A Cadiz volvi de Londres, y a Santa Cruz fuimos de Cadiz, donde
al segundo dia de mi arribo una tropa de soldados vienen a mi bordo y
me llevan para tierra, ddindome cdrcel en la casa de una amiga, con
cuyo consentimiento me fui una noche a La Laguna. jQué extorsiones
hizo el marqués de Vallehermoso por mi fuga! {Miren por qué! Mas él
no tiene ojos para ver, sino para tiranizar. Volvime a Santa Cruz, de
adonde este tirano sin religion, politica, racionalidad ni compasién a
mis afios ni @ mi sexo, siendo yo canaria y deseando ir a mi tierra, me
embarco violenta para Malaga, porque fue para Malaga el navio que
salid, que si para el Japon hubiera sido me hubiera enviado al Japén a
ser martir de su tirania. Permita el cielo que lo que conmigo hizo ha-
gan los..., etc.»

Aqui atajando sus ardores, porque apuntaban ya encendidas las
auxiliares armas de sus 0jos, le dije yo: «Suspende, nifia, esos rigores,
mira que estan indecentes tantos sapos y culebras en tu boca de perlas
y corales, sin que me satisfaga el que se oculten entre claveles escor-
piones; y repara que San Bernardo nos dice que entre el que habla
mal al préjimo y el que oye, hay dos demonios: uno en los oidos de
éste, vy en la lengua de aquél otro; dame ése que en la boca tienes, y
1no estaremos ambos endiablados». _

iOh, y lo que una hostigacion alucina! Algunos reyes, en otros si-
glos, lo han sabido, y baste por tantos lo que ¢jecutd Focas con el em-
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perador Mauricio®. Yo siempre disculparé la temeridad mds atroz de
un hombre injustamente obligado, porque sin causa sobrenatural nin-
gun entendimiento hay tan despejado, ni valor tan resistente, que pue-
da conformarse; es necesario todo un Dios, y cuando a Dios sin Dios
se busca por necesidad, no sé cémo su justicia recibird un sacrificio
que lo hace el desaliento. Vengése, y pudo mas, con 100.000 hombres
Temistocles; con 60.000 el dugue de Borbon; el principe de Condé
con 15.000; los estados de Holanda, etc.

«Ilegamos, pues, a Mdlaga (prosigue Alejandra), y adusto el capi-
tan me arroja en tierra a la oracién*’, en cuya playa, sin conocimien-
to, sin saber qué hacer de mi, y, lo que es mads, sin un real, porque me
embarcd tan de repente el general como a don Andrés Yanes el cojo,
mads que la Magdalena lloré alli, pero no como ella perlas; mds que
David, pero no como él diamantes; mas que Maria Egipciaca, pero no
como ella estrellas; como Clori si, pintadas mariposas, si estd impro-
pio a Montalban*! que lo defienda. Un muchacho, por sola su volun-
tad, apacigué mis suspiros llevindome a una casa donde la sefiora de
ella me recibié compasiva, sin consentir generosa que de mi ropa ven-
diera ni una cinta para sustentarme; vy a los siete dias de hospedaje, un
caballero portugués me llevéo a Madrid, y de aquella corte a esta.
Cumplio cabales sus ofertas, y a los 30 de residencia aqui, me acomo-
do por doncella de la condesa de Soria, de cuya casa es pariente. Sir-
viendo a esta sefiora estoy desde la navidad, con otras cuatro doncellas
mads, como la misma navidad contentasy.

Aqui corté yo la conversacion, y le dije: «Dime, por tu vida, ;y
las otras cuatro son en ese voto de virginidad tan devotas como ta?»
«Yo no sé, me respondio, pero sepa V. S., dijo, que en materia de vir-
gos, diablos y duendes, ya Quevedo dijo, y dijo bien, que todo era una
patrafia. Y a cierto francés discreto, culpandole sus amigos el que se
hubiere casado con una mujer de mala fama, respondié que como a su
mujer le haya dado Dios un buen tetdn, no le daba cuidado lo demas,

39 Emperador bizantino, siglo VI. Depuesto por una sublevacion militar
que proclamoé emperador al centurion Focas —también citado en Madrid por
dentro, p. 379—, muri6 asesinado.

40 Pynto del dia cuando va a anochecer.

41 Juan Pérez de Montalban, el escritor espafiol del siglo X VII.
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porque esto de virgos es fortuna®?; y asi no nos detengamos en acasos
de la suerte, vamos con la historia.

En esta servidumbre estoy contenta, porque mi seflora nos porta,
como se ve, con aseo; es viuda, tiene tres hijas de 22 afios, de 17 y 14,
con quienes, mas que criadas, estamos jugando amigas. En este estado,
habra diez dias que don Joseph de Meneses, quien para casarse sirve a
mi sefiora dofia Inés, y a ella no le gusta mucho porque es don Joseph
poco amante de las musas, nos dijo que V. S. estaba en esta corte, que
en casa del embajador lo habia visto y que era famoso y agradable ca-
ballero, y me pregunto si yo le conocia. Respondi que si, y después, en
continuadas sesiones, contando a mis sefioras maravillas de mi tierra,
como cuentan todos de la suya, les dije cuanto Andrea me habia con-
tado de V. S. en Santa Cruz, en que mi sefiora dofia Inés me atiende, o
por cosas de longas tierras, con gusto, o porque con enfado mira las de
don Joseph».

Volvi a atajarle la conversacion, preguntando si habia vomitado a
las sefioras mi tragedia, segin que en Santa Cruz la habia tragado.
Respondiome que «ni mds, ni menos». Y entonces dije yo, llevando a
la cabeza las manos: «;Oh, desdichado santo Cristo en poder de Solis!
Muchacha jqué has hecho, que me puede dafiar mucho en esta corte
esa noticia’» Y nota td también que es buena tenacidad de los acasos
haber dado en una corte extrafia con quien a los primeros pasos mios
divulgue en los estrados mi tragedia. jAy, tal porfia de accidentes infe-
lices! {No lo comprendo! Es como los naipes, que en corriendo mal no
hay envite que se logre ni mano que se acierte.

«No, sefior, no le he dafiado, me responde, porque mi sefiora
dofia Inés me ha dicho que acontecimientos heroicos siempre son de
grandes hombres, porque faltando en los otros entereza, no llegan a
ser heroicos: son como el fuego que se apaga antes de llegar a ser in-
cendio. Que la tenacidad, dice, cuando es con entendimiento se debe
llamar constancia, y que esta es siempre loable, porque con motivo
justo la dirige la razén; y apadrinada de S. E. vine yoa vera V. S. en-
cargandome supiera el fin de su dependencia, por haberle dicho yo

42 Las palabras «teton» y «virgo» aparecen tachadas en el ejemplar del
Museo Canario, pero una mano diferente de la anotadora las ha puesto al mar-
gen,
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que V. S. quedaba en prision, a mi partida, de cinco afios; y asf vea lo
que quiere que le diga para estudiar el sermén».

Dile mis apuntes, apuntéle los textos, y fuese con su bendita ma-
dre de Dios; y vamos prosiguiendo con mi vida.

Las mafianas salgo a misa, siempre a diferente iglesia; parte por
curiosidad, y por devocidn otra parte. Estan muy aseadas todas, y
aunque en Paris los Invalidos, y San Pablo en Londres, son templos
de otra magnitud*3, no obstante, como aqui son todos buenos, hace la
uniformidad engafio a la mayor grandeza, aunque es la vieja catedral
una vejez, y otra la patriarcal. El colegio de la Compafiia es templo
bueno, mas la sacristia es mucho mejor que el templo. Levanta ampo-
llas. En los conventos de religiosas hay grande aseo, y gran devocion
en muchos, con un género de emulacidon mentecata, como en La La-
guna la Concepcion y los Remedios; y en capitulo de monjas hablare-
mos poco, porque es peligroso; solo si diré, como ya te llevo de este
clima dicho, que se ven hermosuras peregrinas entre rejas, ya sea por-
que la privacion las engrandece o ya porque. el retiro las pule. Y no
s6lo de Venus hay altares, sino también cdtedras de Minerva; y es el
caso que cuando el rey gustaba de entretener en Odivelas sus mejores
horas, contando a siglos las del dia y las de la noche a instantes, ha-
cian estos caballeros acto de distincion y moda el mantener devocio-
nes. Hizose cada locutorio una academia, una universidad de amor
cada convento; aprendieron bellisimas noticias de memoria, clausulas
de acomodacion, chistes de estampilla y de tornillo finezas; y confor-
me de las unas a las otras pasa el arpa sin estudio, la musica sin traba-
jo, v sin afdn las ceremonias del coro, de la misma suerte pasan, y de
unas a otras se heredan, los chistes con donosura y la majestad con en-,
tendimiento. Y asi el que quisiere mover los labios con las monjas, de-
berd ensayar primero con Tulio y Catén la lengua, porque ha de dar
con el hijo del hombre y encontrar con la horma del zapato; pero
también te aseguro que el rey, con teson terrible, tiene prohibidas es-
tas diversiones, y como esta Su Majestad a la mano, recelan el grillote

43 Cf. Madrid por dentro, p. 104: «A quien hubiera ya visto San Pedro en
Roma, San Pablo en Londres y en Paris los Invalidos, es ignorancia y sencillez
hablarle de los templos de Madrid».
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con poco movimiento al pie. Paso de un extremo al otro, no hay me-
dio; ni pajaros pasan por los muros, ni los 0jos, aunque pasen, se atre-
ven a las iglesias. Y los que tienen hecho término, esto es, haberles ju-
dicialmente mandado que no vayan a las monjas, ni con el pensa-
miento paran, porque a cualquiera [que] sospechaban, de golpe en
bola [lo mandaban] a ser devotos a Guinea**. Yo soy el que a dos ca-
rrillos mastico las azucenas, porque lo mas que me hardn es desterrar-
me de aqui v pondréme mads alla.

Para encontrar quien conmigo quisiera ir a Odivelas, y que tuvie-
ra hermanas que llamar, reclamo de las demas sirenas, me costd gotas
de sangre. Uno hallé no mas, y con el marqués de Tavara, grande de
Espafia, hicimos tres magos, que tres mil estrellas observamos. Est
Odivelas a dos leguas de esta corte, en cuya mediaciéon comimos para
divertirnos y hacer el trdnsito mas corto, sin embargo de ser Ilano y
apacible, porque esta muy adornado de quintas vistosamente amenas
y costosamente aseadas. Profesan estas sefioras la regla de San Bernar-
do; la que el santo instituyd no he visto, mas la que guardan me gusta.
Son por lo general de las primeras familias de esta corte, y con buenas
rentas, asi monacales como propias. Ocho capellanes tienen, y al mas
antiguo se le da sefioria, como excelencia a la abadesa; hay 643 reli-
giosas, y se compone de 1.530 mujeres el convento, sin que la muche-
dumbre te asombre, porque hay sefiora que tiene cinco criadas. Estas
compran en la porteria, para revender, aves, huevos, fruta y otras me-
nudencias, no sélo de comer, sino también de vestir, con que por los
claustros van, como por las calles, pregonando. Y pregunto: en esta
pascua de criadillas, jjuzga usted que no hay fritadas? Norabuena.

Llegaron a los angulos del convento las carrozas, y como desde
las ventanas se vieron, estaban, cuando Ilegamos, mas que de mujeres,
de jazmines adornadas. ;No has visto, en la primavera, unos cajones
que al mejor rocio del cuidado son tan hermosos los claveles que los
ojos roban y el olfato usurpan, segando las atenciones? Pues ni mds, ni
menos; cada balcOn era un jardin, y cada ventana un vergel. Ndo ten-
ho mais que ver, dijo un portugués curioso llegando a la fachada del

44 Las palabras que afiado son necesarias para la sintaxis de la frase. Es
obvia errata.
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Escorial*®. Pues ello por ello me hubiera sucedido a mi si no me hu-
biera arrebatado la curiosidad por ver aromas con alma y rosas con
espiritu racional. Al solo engafioso encanto de una hermosura de mar-
mol, en nieve se transformé el ardor de Prometeo?®; si esto una bel-
dad inanimada pudo, jqué no hardn mas deidades, y con alma! Déjen-
me aqul, dijo Titén cuando reia la aurora; alli quedd, y se ha encane-
cido alli*’. De aqui no paso, dijo Timantes* admirado en un retrato
de Venus que los romanos tenian en el templo de Apolo a los umbra-
les. Asi dijera yo si tanta aurora, y tanta casta Venus, Titén o Adonis,
me entendieran.

Entramos a un locutorio; nada habia en él que néctar y ambrosia
no fuera. Como nuestras rejas son sus rejas, y el habito como los nues-
tros; el tocado es mas airoso. Nueve sefioras concurrieron, que exhala-
ciones andaban llevando, y conduciendo otras estrellas. ;Querrds tu
que te las pinte? Claro esta. Pues yo no quiero, que mas que al golpe
de su lanza, debid a la pluma de Homero la inmortalidad Aquiles, y
con tal doctrina fuera querer apagar, ingrato, luces de tantos reflejos.
Si pudiera yo coger, de tanta hermosa mejilla, los colores; de tanto
dorado cabello, las madejas; de tanta boca de dmbar, las aromas; las
luces, de tantos ojos; y de tan lindas manos, los jazmines, aunque no

45 El Vizconde refiere la misma anécdota en la carta sobre su dependencia
matrimonial: «Sabe también V. M. lo de aquel caballero portugués que fue a
ver la gran fabrica del Escorial, y asi que encontré el frontis dijo: ‘Ndo tenho
mais que ver’, y volvio el caballo sin querer averiguar el contenido, porque infi-
ridé discreto que seria una maravilla del arte y un desempefio de la aprehen-
si6n» (p. 30). Pero en el pasaje pulverizador de Madrid por dentro sobre el mo-
nasterio del Escorial se ve obligado a corregirse: «Cuentan las viejas del X VI si-
glo que, viniendo un hinchado portugués a ver este monasterio, asombrado en
la fachada, dijo: “Volta, cocheiro, ndo tenho mais que ver’. Con esta pondera-
cion los dientes y las muelas me nacieron, y ya estan caidos cuando sé que ni
fue portuguesada, ni ponderacidén, ni mas que cuento de vieja fue» (pp.
340-341).

46 El Vizconde parece aqui confundirse con la mitologia.

47 Figura mitolégica. Aurora, enamorada de él, lo rapté y lo condujo a
Etiopia, pais del Sol; aunque consiguid de Jupiter que Titono fuera inmortal,
olvido pedirle para €l la juventud eterna, y por eso, al envejecer, se vio abruma-
do por las enfermedades. El Vizconde se vale de él en otros lugares.

48 Pintor griego (siglo —V a —IV).
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tuvieran los cristales y la nieve que aleve la Holanda oculta, yo me
arrojara al dibujo y procurara complacerte, pues con estos materiales,
aun delineandolo yo, habia de quedar vistoso; mas sin esto, 0 cosa
(yo bien sé donde la hay) que lo valga, perdoneme tu amistad que yo
no debo emprenderlo. Aquel pincel que elegante el vivo paternal do-
lor redujo al lienzo de una cortina, sea disculpa y sea doctrina del bien
visto temor de mi respeto. Al cielo subié San Pablo v decir no puede
lo que vio en el cielo.

A las ocho salimos del locutorio, y a las once llegamos a esta cor-
te, gastando tres horas para aqui que una y media habia sido para
alld; y dirds después que de Toledo a San Licar hay lo mismo que de
San Lucar a Toledo. Llegamos al punto ya (gracias a Dios) de tocar
con la experiencia que hay hombres de razdn y literatos que sin juicio,
y a la letra, esperan por el rey don Sebastian. Ya, desde la Madera, ve-
nia yo escandalizado porque, entre otros, un padre de la Compaiiia,
aunque sobre dos muletas, se tenia tieso en esta necia esperanza; mas
en esta corte me falta la paciencia para oirlos. Dejo a un lado el ni-
mero infinito de ignorantes que son en todo el mundo sebastianistas
de otras asi credulidades, porque en estos parece que hay menos razén
que en los brutos, y quizd, por la que no tienen ellos, la da a los bru-
tos Descartes, o niega la sensacion; y dejo en el tintero, también, el
mar inmenso de cuentecillos vulgares que de este muerto rey se creen
aqui, como alla los de las brujas. Y hablarte intento, solamente, de un
clérigo que, por muy mio, se da de ilustre sangre v en la universidad
de Coimbra graduado de doctor, con el que ya he tenido muchas se-
bastianistas sesiones, aunque ya lo dejo confundido al ver un hombre
de admirable luz tropezando, en dia claro, sin ella. {Valgame el cielo,
lo que puede la creacion! En el rifién de esta corte prendié el Tribu-
nal, por judios, a un zapatero, a su mujer y tres hijos, a que dio moti-
vo uno de los tres, con siete afios de edad, porque dijo que sus padres
lo [lamaban Samuel, y Joseph los muchachos en la calle.

Porfia mi-amigo el doctor que en este afio de 1734 es cuando re-
sucitara el rey don Sebastidn: ya estamos cerca. Y afiade que si no su-
cede, dejard su patria y se ira a donde nadie lo vea. Muchos hacen de-
sestimacidon de su esperanza, mas yo veo que estos muchos apuntan
los cafiones, dan sus baterias y apadrinan las defensas con puntos de
teologia y con textos de Escritura; y como de esto entiendo, solamen-
te, al que grita mucho en conclusiones y al que en los sermones suda
mucho, me suelen atragantar, pero me defiende la razon.
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Hago memoria de don Joseph Ibafiez, a quien el afio de 14 conoci
en Paris, hombre docto y que estuvo consultado para nuestro obispo
cuando salié consejero, el cual hizo un papel lleno de doctrinas, profe-
cias y sagrados textos, en que probaba infalible la vida de Luis XIV
hasta 103 afios. Mostromelo antes de darlo a la prensa, pero yo, como
tu sabes, haciendo menosprecio de semejantes adivinaciones, le acon-
sejé que no lo diera. Otros, alabando la especulacidn, le aconsejaron
lo mismo que él queria; diolo, aplaudidse, o por lisonja o por capri-
cho, y al fin y al fallo murié Su Majestad de alli a muy pocos meses.
También, y asi, el maestro Herrera®® me quiere peréuadir, con profe-
cias entendidas a su modo, que el mundo no durard mas que setenta y
un afios. La cabalidad de la cuenta es lo que debes alabar en estos ma-
temdticos de los decretos de Dios. Ni Moya.

Explicando S. Gregorio el Grande los Morales de Job, que hay ya
1.138 afios, dijo que se iba a fenecer el mundo en aquella era. Y 350
hay que San Vicente Ferrera predic6 lo mismo, y es lo que continua-
mente nos predican. Yo no dudo que, comparado el tiempo que nos
queda de mundo con la eternidad, aunque falten millones de afios
para que el Anticristo nos predique, a las espaldas lo tenemos; pero
expliquennos asi la cuenta, porque como a los ignorantes, sin esta
consideracidn, nos una, y es, me parece a mi, la cuenta del Gran Ca-
pitan.

Dicen los sebastianistas, y mi amigo el doctor por ellos, que si en
las historias de la iglesia consta haber Dios Nuestro Sefior resucitado 97
muertos, que quién le ha quitado el poder para resucitar al rey don Se-
bastian, si acaso es muerto, y contar 98 entonces. Respondo concedien-
do, sin necesidad de examen, las resurrecciones, pero que la misma dili-
gencia puede hacer Dios con mi padre. Y si la resurreccion del rey es
para extirpar el imperio de los moros, que mas pronto estd nuestro au-
gustisimo monarca, pues sin el afdn de conducir desde la otra vida, un
general los lleva desde Ceuta acosados hasta Argel. Afiaden al poder de
Dios, como por aumento, que en las iglesias de Florencia, Guadalupe,
Loreto y otras mas, hay grillos y cadenas, vistosas colgaduras de cauti-
vos infinitos, que milagrosamente sacd Dios de entre las prisiones de
Mahoma; y que si Dios, por su bondad, hace estos prodigios para resca-

49 Gaspar de Herrera, fraile agustiniano del siglo X VIII, es citado frecuen-
temente por el Vizconde en sus dos obras.
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tar a pocos, que por qué no hard mayores para extinguir de una vez
toda esa canalla. Este argumento dije que no me sirve. Lo primero, por-
que esas colgaduras de hierro, en las paredes citadas, no son tapices ca-
ndnicos, y que en mi patria hay muchisimos también de esa crédula y
sencilla materia fabricados. Y lo segundo, que Dios, dice San Pablo, no
hace sin necesidad milagros; y no hay ninguna para esa resurreccion
portentosa, pudiendo su Divina Majestad conmover las armas del impe-
rio, y con las de Espafia conmovidas ya, como dos apafiadores tomando
del sol el uno el rosicler y el otro el alborear, irlos, como a machos, aco-
sando, hasta que en el mar de grana donde Faradn tifié de nieve sus ar-
dores quedaran ellos del mismo carmin tefiidos.

Esforzaba su demencia con la fantastica vision del rey don Alfon-
so Henriques, primero de la Lusitania, en que Su Majestad asentd, ga-
nada la batalla en los campos de Ourique®®, que vio a Dios Nuestro
Sefior batallando sobre las nubes en su favor, contra los moros, y que
le dijo: Volo in te, et in semine tuo imperium mihi estabilire, la cual
conversacion divina ratificd a la hora de morir, en presencia de cinco
obispos que ignalmente firmaron que lo decia Su Majestad. Concedile
esta vision pataratera, no obstante de que ella misma, a pocos estiro-
nes, descubre la aprehension del rey, o la mentira; y sin embargo de
que por su misma academia estd tenida por apocrifa, sobrando para
razon, entre otras muchas, que el arzobispo de Braga estaba cantando
en su iglesia, que consta de despachos suyos y de su puifio firmados,
cuando en palacio [loraban del rey la muerte y algiin duende por el ar-
zobispo firmaba. Porque ahora basta, para convencerlo, el que nues-
tro rey, como cuantos tiene Europa, son descendientes de ese monarca
visionario, y- habiendo grandes capitanes vivos, y con bellisimas tro-
pas, ;qué necesidad tiene Dios de andar desenterrando los muertos? Y
muertos que no solamente pierden las batallas, sino los ejércitos ente-
ros. Aqui ataca mi doctor con una cantidad de revelaciones, que son
como la del campo de Ourique matemdticamente refutadas®'. Ojald y

50 Tras la batalla de Ourique en 1139, Alfonso Henriques comenz4 a utili-
zar el titulo de rey.

5 Cf. Madrid por dentro, p. 350: «Con mas de treinta testigos, como sabes
ta, justificaron en El Hierro la existencia de San Borondén; y con nueve de
mayor excepcidn esta justificada la vision divina del rey don Enrique primero
de Lusitania en los campos de Oriquey.
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no se creyera ninguna en tanto que la iglesia no las examina y creerlas
manda, porque de tanta credulidad inocente hacen los herejes burla, y
se endurecen. Erasmo de Rotherdam, aquel asombro de la erudicion
en el XVI siglo, refuté los engafios de la historia, especialmente en
punto de causas sobrenaturales. Fue contemporaneo de Martin Lute-
ro, y yo digo que mas dafio hizo Erasmo con la verdad a la iglesia, que
Martin con la mentira, porque a la muchedumbre de ignorantes les
conmovia mas Erasmo que Lutero. Mira esto en el padre Maim-
bourg??, bellisima pluma de las alas de San Ignacio.

Arguye mi doctor con San Metodio3, quien dice que después de
muerto se levantara quien sujetara todo el orbe: Tanquam potens cra-
pulatus a vino; y que San Isidoro dice que el que sujetard todo el orbe
serd un rey dos veces dado: Erit rex bis pietatum; y que el ermitafio
Rocacelsa®®, 300 afios muerto ya, dejé esta profecia entre las muchas
ya verificadas: Pero viviendo vendrd un gran monarca, que muerto re-
sucitard. Concedile estas, y como estas otro montdn, porque me sobra
pafio para mangas, y solo digo que nada de esto es decir que sea el rey
don Sebastian ese monarca prometido. A tan justas reconvenciones
sacudio la pera mi doctor, y a mi me dio por las barbas con las profe-
cias de Bandarra, que estan, amigo, pintadas; oye esta y no pongo
mas: Resucitard el que en disputas de vivo o muerto estd, y de su fuiu-
ra ruina serd su imperio universal. Pero haciendo yo memoria de que
Feijoo trae estas profecias entre las supuestas’®, me arrojé, vestido de
margullo, y dije mil oprobios de Bandarra, y que todos aquellos dispa-
rates fueron influidos, y después de muerto acrecentados. Con esto
bailé mi opositor, mds contento que una negra con un pafiito amarillo

52 El Vizconde cita varias veces a Louis Maimbourg en Madrid por den-
tro, y en una ocasién en la carta «a un amigo suyo que le culp6 lo conciso con
que le dio partes de su casamiento». En 1753, el Vizconde recordé ante la In-
quisiciéon haber leido sus libros en francés hacia treinta afios. Las obras de
Maimbourg aparecen incluidas en el «Catalogo de los libros franceses condena-
dos» que M. Defourneaux presenta en Inquisicion y censura de libros en la Es-
pafia del siglo XVIII, Madrid, 1973.

53 Teblogo, muerto hacia 311.

54 Monje de Monserrat, s. XIV, famoso por sus profecias, algunas de las
cuales refiere Antonio Vieira en su apologia al provincial de Andalucia (tomo
IV de sus Sermones).

55 «Profecias supuestas», Teatro critico universal, tomo 11, discurso IV.
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en la procesion de Corpus de La Palma o en la de la Cruz de La Oro-
tava, pero aun con todo el margullo mio, no le satisfice, siendo Ban-
darra la columna formidable que a los sebastianistas guia, aunque a
tierra de despefio. Diome por los 0jos con distintos libros que tratan a
Bandarra de profeta, aprobados todos y en Roma alguno, queriéndo-
me rendir con aprobaciones de la iglesia. Con esta convencién me
aparté del argumento, agarrando zarzas y cogiendo espinas. Porque no
es la iglesia la aprobacion de los libros, que por un hombre docto se
ven; ni dice esta aprobacion, cuando mas diga, sino que no hay nada
alli contra la fe, y esto no es decir que son ni que no seran verdaderas
ni de Bandarra las profecias, ni el haberlo sepultado en magnifico
mausoleo®® dice para mi otra cosa sino que tuvo arte para engafiar a
portugueses; pero a mi, ni sofiado, porque yo no quiero creer que
Dios revela cosa alguna a un vergante, borracho y mal zapatero, que
todo esto era Bandarra.

Enfurecidse mi doctor con esto, y dijo que no necesita de santidad
el profeta, ni de virtud ni de méritos, porque la profecia era gratia gratis
data, que no supone sino favor especial, como se ve en Caifds sacrilego,
Balan hechicero, las Sibilas exceptuando dos, gentiles, Abimelech, Me-
cad, Laban y otros muchos, idolatras todos, con los cuales hablé Dios
sensiblemente. Respondile a tanta algarabia que yo tenia el timén cerra-
do ya a la banda, y que aguantaba como el holandés, debajo de cubier-
ta, la borrasca; que no queria, ni mi gusto era, creer que Dios hablaba
con tales avechuchos, ni que revelaba a tal canalla como Bandarra sus
secretos, ni como a Caifas sus arcanos. Moisés habld con Dios en las ro-
sas, en las zarzas, en los montes v en los llanos, y siendo esta amistad
canodnica, entienden graves autores que no era Dios el que hablaba, sino
con Dios un dngel; pues mira cédmo a mi me persuadird el doctor que
Dios hablo con Bandarra como conmigo. Las voces de la Escritura no
se entienden por los ojos, ni por los oidos se ven; es el entendimiento,
con mucho estudio solamente, el que las mira y las oye, y aun asi, mu-
chas veces no se entienden, y por eso se disputan. Ciencia, llama la Es-
critura el oficio de parteras; pues vuelva el sefior doctor a las aulas de
Coimbra, y estudie, por vida suya, esta ciencia.

56 Anotacién: «No hay semejante mausoleo, ni tampoco se sabe donde
esta sepultado, pues sélo era conocido de sus cortesanos y de aquellas personas
de buen humor que gustaban de divertirse con él». Es cierto o primero, mas no
lo es que fuera poco conocido.
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Dejando la conversacion por entonces, y visitando yo un amigo,
religioso carmelita, supe de él que las profecias de Bandarra estaban,
por la Inquisicién, mandadas recoger y declaradas por falsas. Mira tu
cOmo yo me quedaria! Vi el cielo abierto, asi como Morera®’ lo vio.
Despedime de la visita como un rayo, y fui, como el que en La Palma
va corriendo a que hagan en la iglesia una plegaria por una mujer que
esta de parto, a dar con mi doctor, y dile con el recogimiento por las
barbas, de tal suerte que la pera quedo en el arbol bamboleando.

Dijo en éstas que en el afio que viene lo veria (el de 34). Y prosi-
gue: que en el nacimiento de Cristo cantaron los dngeles gloria in ex-
celsis Deo, et in terra pax, que esta paz no la hemos visto, siendo infa-
lible profecia, y que sélo se cumplira estando todo el universo sujeto a
un emperador: Regis ad exemplum totus componitur orbis. jArre con
el sefior doctor, que es muy asno! Nada de eso dice que sera el rey don
Sebastidn ese que mandara todo el orbe. Sefior doctor, vamos a espa-
cio, y no discurra enterrarme por doctor, que yo también soy ciryjano.
Esa paz es la que el cielo hizo con el hombre quitdndole el impedi-
mento, desde esa paz, que para subir a la celestial Jerusalén tenia.
Prosigue mi doctor, mas encarnado que un tomate, que en las sagra-
das letras constan los tres estados de la iglesia quasi aurora contor-
guens, pulcra ut luna, electa ut sol: que en el estado de aurora, deste-
rrando las sombras de la noche, se verifica el tiempo que hubo desde
Cristo Nuestro Sefior hasta Constantino el Grande; que en el de Luna,
ya creciente y ya menguante, vemos desde Constantino hasta la pre-
sente era, aclarando verdades que se eclipsaban con las herejias; y que
el de Sol, sin manchas ni defectos, proseguira desde ahora hasta que se
acabe el mundo debajo de un imperio universal, que es como se cum-
ple la paz prometida en el nacimiento de Cristo N. S. Y que ésta es
opinion de Hortulano, Salazar, San Herlogo y comunmente de todos
los antiguos Padres, en cuyo tiempo ha de venir el Anticristo, el cual
sélo 145 dias ha de predicar. [Esta cabalidad de las cuentas me atosi-
ga! Ni las que dan los mayordomos de monjas en mi tierra van tan
ajustadas. Asi, y como este doctor, son los otros bachilleres, que espe-

57 Suerte de nombre comodin —casi siempre sindnimo de «simple», «ton-
tonazo» o «mentecaton—, aparece en Madrid por dentro, pp. 205 y 270, en el
poema que mas adelante se incluye en esta carta y en la segunda parte de la
carta de Madrid, pp. 306, 422, 434, 488, 489, etc.
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ran, a pie firme, por el rey don Sebastian, que tal necedad no la creye-
ra si no la tocara la experiencia.

Prosigo nuestra conversacioén de pluma con otro chiste, nada me-
nos de admirar que el que acabo de contarte. El consul de Francia en
esta corte, y a cuyo cargo estdn las dependencias de la suya tocantes a
la embajada®, es casado con mujer hermosa y tienen una hija linda; y
siguiendo el estilo de Paris, hay tertulia grave en el estrado de estas se-
fioras, donde concurren extranjeros y nuestro embajador y otros mi-
nistros concurren: alli el de Inglaterra es mucho, el conde de Alva no
es poco, yo soy algo y don Joseph de Almeida es todo. Este caballero,
antes de proseguir el entremés, tendra veinte aflos; es de la estatura
del marqués de la Quinta, que vive hoy, blanco el rostro, boquirrubio,
ojos azules y del mismo color vestida el alma. En la mesa adonde mi
sefiora dofia Inés jugaba, solia ser yo, las mds veces, uno, o ya por mas
forastero, o ya por mejor tahur, o porque hablaba francés, idioma en
el estrado comun. Es mi sefiora dofia Inés, hija del cénsul, para que a
don Joseph disculpes los ardores, deidad a todas luces brillante: Fuera
Gila menos linda, y Anton la celara menos.

Después de haberse levantado, la noche de San Miguel, a las once
el juego, me dice, bajando la escalera, el conde de Sabugosa, que su
primo don Joseph de Almeida me sacaba al campo; acepté, suplican-
dole que fuera padrino de ambos; salimos a la calle, y al mismo tiem-
po de su coche don Joseph, adonde esmaltando celos nos habia estado
esperando. Dimos a la esquina vuelta, y a pocos pasos del muro de
San Agustin, que ibamos siguiendo, dije: «Caballeros, ya mi sefiora
dofia Inés, v las demas sefioras, han logrado el engafiarme, ya sali al
campo; pero diganles V. V. que con estas apariencias siempre lo con-
seguirdn que quieran, pues aunque yo conozca la fineza, no me daré
por entendido de mi conocimiento. Mal pudiera hacerme cargo de
otra cosa, cuando con nifio semejante, por forastero y por la diferencia
de afios, ni conversacion habia tenido con él». Respondiome, a lo bi-
zarro, que no me entendia, que doblaramos el muro, donde me res-
ponderia con la espada. Volvimos el muro, y dos veces, por el puesto

58 Anotacién: «Francia, ademds de consul, tiene también embajador en
Lisboa, y a este es a quien estan encargados los negocios de su corte. El consul
es siempre un quidam, el embajador persona de la nueva grandeza».
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y-por la hora solos, volvi a repetir lo mismo, porque aun estaba presu-
miendo el desafio juguete de las sefioras, y con otros antecedentes. Y
asegurandome el conde no ser chasco sino duelo, dije que era necedad
sacar la espada sin saber.por qué, y que asi me lo dijeran para alentar
el impulso, que estaba aun sin aliento. Respondidéme a esto don Jo-
seph: «Sefior marqués, yo sirvo muchos dias a mi sefiora dofia Inés
para casarme, y después que V. S. juega en su estrado, ni le merezco
un favor, ni me hace buena cara*®». {Qué mentira! Yo apostaré mil
suspiros que no la hace, aunque mas estudie, mala, ni por mas que se
interpongan todos los vapores de la tierra en medio haran oscuras sus
luces; y aunque las mejilias, enojada, junte con los ojos, podran arder-
se las flores si se arde la primavera, pero hacer mala cara no podra,
porque es manifiesta contradiccidn; digale que si, que digo yo que la
haga.

Respondile a tan desbaratado celoso pensamiento: «Sefior don
Joseph, ni en el campo dan los hombres como yo satisfacciones, ni
con la espada en la mano las da el valor a ninguno; pero quiero que
las adorables prendas de mi sefiora dofia Inés me sean deudoras de
este exceso, en lance, por su circunstancia, nunca practicado, en que
s preciso que yo sea el primero que al examen de la critica exponga
la resolucidn. Yo no debo a mi sefiora dofia Inés mas cuidado, ni tiene
su hermosura menos admiracién con los que la atienden que conmi-
go; su mismo dichoso amor de V. S. le hace las sombras que en el
semblante de mi sefiora dofia Inés no hay; deponga V. S. esos tan in-
justos celos, que solo tienen de nobles la dicha de poder tenerlos; mire
V. S. que seria cosa risible el que mafiana se diga que hemos refiido
los dos por quien no hace caso de ninguno, y en mi edad, medida con
la de V. S., no sé cudl sera el culpado. Mi sefiora dofia Inés no queda-
r4 lastimada en el tribunal de la prudencia, mas en el juicio de los
maldicientes debemos temer y no dar lugar a la sentencia. Excusele
V. S. a mi sefiora dofia Inés, si con tanto respeto la venera, de la con-
jura de necios. Ya para caballero amante estd el alma satisfecha, y
basta esta fineza abrasada para refrescar sus celos».

59 Anotacion: «jQuedd luego enamorada del sefior marqués de Tenerife!
iComo, si ella quisiera de estos titulos, no los podia también mandar com-
prar a Castilla, como a las ventas se manda comprar carbdn!» A las palabras de
respuesta del Vizconde, se comenta: «El caso estd divertido, pero jcual seria el
D. Quijote»
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No quiso terminar el duelo, o porque atento me vio, o porque me
oy6 misionero. Que sacara la espada, me dijo con ardor, o que me ha-
bia de matar sin que la tirara. Tiréla de la vaina, con la misma frescu-
ra como cuando, para ver si es del perrillo la hoja, la tiramos; piiseme
derecho, porque Dios no me hizo corcovado, y sin menear los pies,
porque nunca fui danzante, eché mi competidor sus mudanzas y a
una cabriola tejida cayo sin parte mia, bien lo sabe Dios, en una muy
mala parte. ;Quieres que te diga adonde? Pues te lo digo. Adonde un
bando de negras, atomos de hollin que tiznan como chimenea las ca-
lies, suelen, limpiando las casas de la mds puerca inmundicia con que
a los hombre dejé naturaleza gravada, soltar lo mismo que limpian.
Lloré su contacto el golpe, nuestro olfato ri6 el susto; y entre la risa y
¢l llanto, calméd de tanto huracan el orgullo. Persisti con mis reparos,
a que coadyuvaba el conde; pero don Joseph, dos veces, por su teme-
ridad v la caida, hediondo, me dice que quedara satisfecho (mal equi-
voco es) dandole palabra yo de no volver a casa del consul. Ya no son
celos, enfermedad del juicio es, que padece. Respondile: «Sefior don
Joseph, bastarda pretension es esa. Ni V.S. debe proponer a mis aten-
ciones esa necedad, ni yo escucharla sin enfado. Parece que quiere
darme el motivo que no he tenido, hasta aqui, para refiir. No tan sola-
mente de ir no dejaré, sino que con las mismas atenciones seré el pri-
mero siempre que vaya a B.L.P.% de todas aquellas sefioras». No sé si
porque me tropezaban ya las voces o porque yo con razoén me endere-
zaba, don Joseph se sosegd; dejamos la contienda y volvimos a tomar
los coches, encargando mucho yo que calldramos el lance, porque por
muchas consideraciones era no soélo risible, sino puerco. Quedamos
convenidos en callarlo.

Al siguiente dia, fui temprano a la tertulia; y estando con el consul
en su gabinete hablando, entré un criado y en una salvilla me presentd,
de parte de sus sefioras, una pistolita de vidrio, esponja de genoveses;
sonridse el consul y ridse el paje, con cuyos actos alegres, y sin mudar
yo semblante, volvi el regalo con esta cuarteta a las sefioras:

Si quieres que mate a quien
pretende que ni te mire,
dame tus 0jos, que son

mas seguras armas, Nise.

60 Besar los pies.
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Vele aqui, amigo del alma, lo que se llama ociosidad. Lo mismo
sucede en Garachico con los necios, que recaudan todo el dia chismes
para mantener a la noche las conversaciones; asi Diego Vinatea, y asi
don Melchor Prieto®!. Y el caso, examinado, fue que don Joseph ama-
necié contando a las sefioras el caso, pero sin faltar a la verdad en.
nada. Haga V.S. la censura que gustare, mas sabiendo que a muchos
ha parecido acertada mi conducta.

Atiende ahora al viaje que hice a Mafra, y a lo que estas obras
son. El dia ultimo de agosto, a la una y media de la tarde, salimos en
tres sillas cuatro amigos; y para sazonar lo amargo del camino, lleva-
bamos en las arcas muchos dulces y dos estrellas en los asientos,
errantes, que del cielo de Lisboa escogimos entre muchas que a ser sin
aprehensidn brillaran, y sin segunda intencidn lucieran. Apenas deja-
do habiamos los tltimos arrabales, se empezaron a ordenar las concu-
rrencias, porque todos querian luces y no habia luz para todos; echése
a un lado la orden, que a cada hora se mudaba, con que iban todos
contentos.

Con intencion de hacer noche, a cinco leguas de esta corte, en
una quinta, salimos, que de Mafra dista tres, y a Sintra solo un cuarto,
y con animo de anochecer en la quinta; mas la jornada en olvido, las
mudanzas detenosas, la noche nada temida y la compaiiia alegre, be-
biendo llamas a veces y comiendo a ratos dulces, se nos fue, sin verlo,
el sol, y nos quedamos a oscuras. Comenzaron los cocheros a contar
historias de Maricastafia, con salteadores y lobos en aquellas sierras;
apadrinaban con iguales lances los lacayos; temblaban con la oscuri-
dad los astros fijos y gemian por los lobos los errantes, y cuanto estos
mads lloraban, tanto mejor yo reia, porque lobos, salteadores y ellas,
sindénimos son para mi. Perdimos el camino, en fin; esto no es gracia,
porque ignorando la altura, comenz6 del mar inquieto a ser tormenta
el engafio. Alli tropieza una silla, mas alld se vuelva otra, suelta un
macho una herradura, otro rompe una correa, el mas ddcil tira coces

61 Coronel de forasteros en Garachico'y primo de Leonor del Hoyo, la so-
brina del Vizconde; declard en contra de éste en el pleito de su sobrina («Carta
sobre la dependencia matrimonial del Marqués de San Andrés», p. 28). En la
carta a Leonor dejada en Paso Alto tras su fuga, el Vizconde lo llama «el sim-
ple adulador por antonomasia». Debe ser el Melchor que aparece citado en la
p. 36 de esta edicion.
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y el mas producente relincha, con que despertaran los salteadores.
Prometen muchos rosarios los apagados luceros: esto nada importa,
porque ha de ser con sus labios. Misas también a las almas: esto si,
que tira a nuestro dinero, aunque siendo el Judas yo, triunfo les ha de
costar satisfacer la promesa. Echanse todos a pie, pero yo, amigo, ni a
pata. Que soy moro, dice una; que no tengo alma, la otra. Unos, que
la silla cae; que me romperé las piernas, otros. Mas nada a mi me per-
suade que, como ha de pasar sola, pase la silla conmigo. Mas pisando
sombras, y por entre olmos y encinas acechando claridades, dieron los
que buscaban lo que no querian hallar con un par de zanjas, adonde
fue preciso, desparejando mulas, pasar las sillas a cuestas. Pasadas, y
no brevas, todos caminamos, pero a pie, por la falda de una sierra,
poco menos de dos horas, como en las tablas, sirviendo dos avechu-
chos hermosos con el oropel de damas; cudl suspira, cual desmaya, y
entre el desaliento y llanto, unos rien, otros se enfadan, y de uno'y
otro se quejan, porque se dejan servir y lo saben ostentar.

Llegamos a la quinta a media noche, estropeados pero alegres, su-
dando pero gustosos; y en tanto que la cena se aprestaba, que a pollas
se reducia, unos bailan, cantan otros, v los otros y los unos, juntando
el cristal al labio, porque el bucaro falto, fuego beben, nieve comen, y
de cristales y Hlamas fastidiosa vianda de peligros aprestan. Si murie-
ran con las luces las segundas intenciones, fuera regocijo amable la
jornada; mas esto no lo ve quien sélo con los ojos mira estas y las
otras cosas; pasards una vida, dice Quevedo, como un tonto. Una se-
rranita habia, pimpollo de laurel hermoso, en la de amenidades fértil
quinta; hacia sus aras enderezaba yo mis ruegos, pero ;qué?, ni Dafne
fue tan esquiva. jJesus, qué coces! Ni la jaca baya de Rafael. Amansar
este ganado, solo para Acevedo es tratable, que también tenia otra
jaca negra, que mordia, y por fin él la montaba®2,

62 Para el Vizconde es tan memorable la jaca negra de Acevedo que, once
afios después, la recuerda dos veces en Madrid por dentro: en la p. 65 («a poco
mas que reculemos como la haca negra de Acevedo»), y en la 365 («como los
de la haca negra de Acevedo [son] tus espantos»); también alude a ella en la
carta de Madeira, p. 24 («siendo natural que reculara como hacia la jaca negra
de Acevedo, que también se abalanzaba a morder cuando el jinete huia»). Juan
Garcia de Acevedo, segtin nos informa Cioranescu en una nota a la p. 65 de su
edicion, era el administrador de la finca del Vizconde de Icod. A lo largo de
Madrid por dentro se nos dan pintorescos detalles suyos: su gusto por los zapa-
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Llegé la cena, que aunque eran ya las cuatro, no tardd; comimos
como espafioles, bebimos como holandeses y como monjas dormimos
en un dormitorio todos. Cual desabrocha una liga, y cual la otra des-
ata; uno quita la cotilla, otro la hebilla al zapato; este la media, aquel
la enagua; hasta que, como Eva, si estatuas no ya de marmol, las deja-
mos, porque en confuso desorden cuanto se intenta se logra, cuanto se
siembra produce y cuanto se quiere se coge. Las camas eran cuatro, y
a ley de quien soy te juro que dormi solo; de los demas haz tu la cuen-
ta que quisieres, sabiendo que

De su cama a la cama del cura
no hay taburete ni silla ninguna.

Al siguiente dia, y dejando a mis amigos alporcando coliflores,
me fui a ver el palacio a Sintra®. Este lugarejo, que no sirve para
nada, es admirable, porque son muchas las quebradas, muchisimas las
fuentes, la fruta inmensa y de buen gusto, de calidad que de nada otra
cosa constan las rentas de este partido que de agrio, agriodulce y fruta
sazonada. Bellas son las naranjas de la China, y los arboles todos des-
collados.

Al paso, y en la mas descollada cima que avecinarse quiere con el
cielo, robando al cielo, robando al sol los rayos y la atencion a los
hombres, esta un conventico de doce frailes, que observan la regla de
San Francisco con la reforma de San Pedro de Alcantara. La iglesia es
un oratorio, las celdas un agujero, las camas el vivo suelo con una
muerta manta encima. El hdbito es un costal con muchisimos remien-
dos; la capilla como un penitente; las mangas como una almilla; la
cuerda es una soga de esparto como la parié su madre, con la que dan
tres vueltas a la cintura y otros nudos cuelgan; las sandalias, que soélo

tos limpios, su buena caligrafia y, lo mas divertido, su malicia: «Algunos fraile-
citos veo de pescuezo amelonado y atomatadas las orejas, que apartados de la
sacristia velan y pegados a las monjas duermen, con titulo de confesor, agente y
mayordomo en una pieza, o los tres empleos en dos tomos cuando mas. Y,
aunque esto no me huele mal a mi ni bien, me discurro que a Acevedo le hiede
bien mal» (p. 109). En cuanto a la «jaca baya de Rafael» (Gaspar Rafael de
Ponte), aparece citada en la segunda parte de la carta de Madrid, p. 546.

63 Sintra, el «glorioso edén» de Lord Byron. Para los que venimos después
del Romanticismo, la descripcion del Vizconde nos resulta decepcionante.
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caminando o los que estan enfermos ponen, tienen de palo las suelas y
de esparto el cordoban. Viven de limosna, sin pedirla, y de sus misas,
sin limosna. Ciertisimo es que edifican, y pues yo les di cuatro de pla-
ta, no hay duda que esta la mano de Dios patente.

El palacio, en Sintra, nada mds es que un palacio; la mucha agua
lo hace parecer algo mas; hace una gran basa en que estd sentado, con
16 escalones y una gran fuente delante de la puerta principal, sobre
esta basa, que siempre estd corriendo, porque no es aqui, como en
Santa Cruz, alcalde Diego Diaz%. Subese a la sala principal, que tiene
setenta pies, y queriendo salir, como se debiera, al corredor, hay en
lugar de este un estanque del mismo largo, y nivelando al mismo an-
dar el patio hay doce naranjos de la China; éstos hermosos, aquél
siempre lleno, siempre corriendo, siempre con cisnes y derraméandose
nunca. Subimos al segundo estado, adonde esta un salén con 80 cisnes
en el techo, que mantienen 80 escudos de las primeras familias de la
monarquia, y otro de 30 pies en cuadra, con un juego de agua en me-
dio, que fuera en un jardin vistoso, pero impropio en un saldén. Ascen-
demos al tercero cuerpo, adonde otro juego hay oculto, que empapa,
mds que moja, 30 personas a un tiempo. Yo no le hallo gracia a este
carnaval fuera de Venecia. Subimos al postrero, que comprende,
como si fuera azotea, todo el palacio jardin, con dos muy aseadas
fuentes, agrio contra las paredes, arrayanes y flores menudas, con bue-
nos cuadros y laberintos en medio.

En esta, pues, quinta de Baco, tempo de Venus o campo de Po-
mena, estuvimos cinco dias divertidos: jugdbamos, danzabamos, co-
miamos y cazabamos, mas sin salir de nuestros muros, montes y co-
llados, porque en los del rey era preciso haber licencia del infante don
Antonio, y aunque fuera facil conseguirla, no es el pedirla muy ficil.
Joseph Capelo y Pedro Alfonso cazaban en mis jardines; Joaquin He-
rot v Juan de Aguiar, en mi cocina; sopas estos, conejos aquellos, y
aquellos y estos sin pedirme a mi licencia; pues ;por qué la habia de
pedir yo para cazar? No me acomodo.

De Sintra a Lisboa hay cinco leguas y s6lo un mesén en medio,
donde no siempre pan y vino hay; de Sintra a Mafra, tres, y ni esto;
de Mafra a esta corte, siete, y en las cabezas que el camino media hay
un maldito meson donde no hay mas que cebada. Observa, por estas
abundancias, lo que habra de concurrencias.

64 Fue alcalde de Santa Cruz a mitad del siglo XVL
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Esté el palacio de Mafra, y el convento®’, en el mas drido cam-
po, mas ventoso, mas seco y mas infame que crio naturaleza. En dos
leguas, por todas sus coyunturas, no verds un mato alegre, excep-
tuando una triste quinta del vizconde de Ponte de Lima que esta del
palacio cerca, ni una gota de agua en toda la distancia referida, fuera
de un delgado hilo, que como perlas para la garganta es bueno, que
en un estanque recogen los religiosos para que lloren las fuentes
cuando pasa el rey a Mafra. No vi guirre, cuervo, lagarto, animal de
pluma ni ave de pellejo en todos sus redores. Pero ;como puede ha-
berlas? Sélo camaleones se criaran alli gordos; para Eolo se fabrica
aquel palacio, para quien no coma, para quien no beba, ni tenga oi-
dos ni ojos.

Empezo este soberano, por devocidn o por capricho, a fabricar en
aquellos aborrecibles desiertos un conventico de la misma austeridad
y profesion que el de Sintra; ardidse la devocién con el genio y el po-
der (verdadero Salomédn, que ostentaba con la pluma lo que desmentia
con el ejemplo) y fabricd un conventazo, que tiene 316 religiosos, vy
con dnimos de que 400 tenga como los de Sintra. En lo que vemos no
hay duda, y por lo que oimos, mucha. Sea muy enhorabuena, le dije
yo al provingcial; pero cuantos mas tuviere, tanto peor para acabarse
cuando fallezca S. M., porque para mantenerse es preciso 30.000 pe-
sos anuales; pues jdonde los impone el rey? Nadie es mas pobre que
un monarca cuando muere. Alli no hay, ni puede haber, obvenciones,
limosnas, romerias, sermones ni nada; pues ;de qué se han de susten-
tar? Tiene escuela formal; pero ;quién oye? ja quién leen? ;con quién
disputan? Donde no hay oposicidn, falta el adelantamiento. De orden
del rey se da la carne y el pan; todo lo demads va de esta corte, mas por
tierra y todo a contemplacién se hace. ;Coémo introducird Su Majestad
en el corazén del principe del Brasil esta virtud? Yo no sé, y vemos lo

65 El Palacio-Convento de Mafra, edificio gigantesco cuyas proporciones
excedian todo lo que hasta entonces se habia construido en Portugal, fue la mas
importante realizacién personal de Juan V. Hoy nos resulta pesado y carente
de originalidad. Las obras comenzaron en 1717 y duraron hasta 1750, y el pla-
no incluia un gran palacio real, un convento para religiosos' y una basilica. Wi-
iliam Beckford, el autor de Vathek, dej6 un retrato del lugar, mas sugestivo que
el que nos da el Vizconde, en Italy: with sketches of Spain and Portugal, escrito
en 1787 («Nunca habia visto un conjunto de tan bello marmol como el que bri-
lla por encima, por debajo y alrededor de nosotros»).
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contrario. Muchos millones estan alli gastados, que tienen la monar-
quia atrasada®, los 4nimos inquietos, las tropas destruidas, la marina
abandonada, y a los oidos del principe llega todo esto tan campaneado
que se alimenta con odio lo que el rey con amor cria. David dej6 a Sa-
lomodn veinte millones de plata, el modelo y sitio sefialado para la fa-
brica del templo. Asi se siguen gustosos los dnimos de los padres, pero
sin asi cada uno hara lo que le pareciere. ;De qué podran los principes
enamorarse alli? A unos la caza engolosina, a otros la fertilidad, el cli-
ma, la devocion de algn santuario, cotos, jardines, etc. Alli no hay
nada de esto, ni nada; pues ja qué hemos de ir alla? ja vivir en un
buen palacio? Pues ;qué? ;faltale al rey donde abrigarse? La lastima es
que, en yéndose los ocho regimientos de frailes, ni se podrian criar ra-
tones.

Es el convento, sobre ricamente fabricado, grande: 263 pasos con-
té yo en un dormitorio; cuatro son, y tiene, por todos cuatro, seis al-
tos, y en el medio, que llamamos claustro, estd un jardin con cinco
fuentecillas tristes, que son las que te digo que lloran cuando ven al
rey, vy es razon que sientan un engafo que les avisa proximo el sepul-
cro. Por contraposicidn, al cisne imitan: ellos se abrazan y cantan
para nacer de si propios, y ellas se hielan y lloran para morir de ellas
mismas.

La iglesia es buena, disimulando el gran defecto del coro, pues
siendo de instituto asistir la comunidad a los oficios divinos, solamen-
te, vy como sardinas apretados, hay sillas para 122 debiendo ser 400.
Tres naves tiene, la del medio buena; las de los lados se forman de
seis capillas cada una. Todo es de bdveda, y de cuatro diferencias. de
marmol toda: blanco, que es la mayor parte, y no es muy bueno®’;
azul, que es la menor, y no es muy malo; encarnado y blanco, de que
son todas las columnas, fino él y enteras ellas; y otro negro, singular,
de que los marcos de todas las pinturas, cornisas, embutidos, sobrepi-
lares, marcos de puertas y otras cosas son, y tan negro es, y tan res-
plandeciente, que representa, como en un espejo, los objetos, jes admi-

66 El anotador dice que «este monarca fue el que dejé el tesoro mds abun-
dante», pero quien acierta es el Vizconde: el coste del convento fue despropor-
cionado a lo que Portugal podia soportar. Es conocida, por lo demas, la ironia
de Voltaire al respecto, pareja a la de nuestro escritor: «Las fiestas de Juan V
son procesiones, sus edificios monasterios y sus amantes monjas».

67 Ir6nica anotacion: «;Lo veria mejor en Tenerife?»
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rable piedra!; y todas cuatro calidades son cortadas en aquellas cerca-
nias. Los altares, que son doce y el mayor, estdn a mi gusto aseados;
seis candeleros de metal tiene cada uno, una cruz grande de la misma
materia en medio, y una bellisima pintura de Roma a las espaldas.
Laus tibi Christi. El sagrario estd en uno de los altares del crucero, sin
otra diferencia de los otros que un pequefio bulto cubierto de damasco
blanco. Tiene seis 6rganos, que hacen gustosa armonia siempre que se
tocan, y se tocan siempre. En el portico, y en todas las capillas y nave
del medio, hay 32 esculturas de distintos santos embutidas, grandes
algo méas que el hombre mas grande, buriladas en la Italia de mdrmol,
y que costaron 250.000 pesos cada una, puestas en los nichos, y
450.000 una imagen de Cristo N.S. en el drbol de la cruz, que del mis-
mo marmol estd en el altar mayor. La sacristia estd aseadisima; nada
de plata ni de oro hay, como ni en la iglesia, porque es contra la refor-
ma; mas en capitulo de bordados de casullas, de ornamentos, etc., le-
vanta ampollas la sacristia.

La fachada principal esta vistosa. Hacen esquina dos grandes to-
rres de las cuatro del palacio; el cuerpo de la derecha es de la reina y
para su familia, el de la izquierda del rey; y corren estos, con colum-
nas y balcones, hasta pegar cada uno con las torres de la iglesia, que
suben en basas ambas hasta igualar con los tejados, en que hay y conté
yo 132 escalones para subir a este primer cuerpo; tienen otros dos,
ambos de columnas y que el mismo alto hacen ambos;, como ambos
64 campanas, que si Dios te diere tanta vida como a don Gaspar Ra-
fael®, las has de oir en cafiones cuando haya un principe guerrero
que, sin faltar nada a Dios, algo sacrifique a Marte. Cierran estas dos
torres con el portico, ancho, espacioso, con buenas columnas y gran-
des, como las 12 de las tres puertas de la iglesia, y enteras todas, de
suerte que la iglesia y el convento es el corazdn del palacio. Por la fa-
chada principal estd, como ves, el pértico y las torres de la iglesia en
medio; en medio de la otra fachada opuesta la fachada del convento;
y por los costados es palacio todo. Estas son las obras de Mafra en los
desiertos de la Libia puestas.

Dos veces hemos estado en Setabal, que es una bonita ciudad de
la parte alld del rio: una a ver una funcién de toros, que son, como los

68 Gaspar Rafael de Ponte y Cuevas, muerto, muy viejo, en 1741. «;Qué
discurriras de mi, con mas afios que Rafael...? (Madrid por dentro, p. 146).
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de Villafranca, mansos; y otra a ver unas funciones en que unos como
caballeros, en unos como caballos, jugaban carnestolendas, y dos co-
medias en. idioma no entendido, porque eran portugueses creyendo
que hablaban en castellano.

Esta es mi vida, alegremente pasando. Aqui no lidio con escriba-
nos, procuradores ni abogados; aqui no veo los mayordomos de mon-
jas, con el sombrero a la bolina, amenazando destrozos, el clérigo con
sus capellanias, ni el fraile con sus memorias; pues digan si es el al-
guacil del maestro Coto o el Pastor de don Santiago, jzape, qué mie-
do!®® Y es verdad que tienen ellos razén y que nosotros ninguna, por-
que debemos pagar, aunque andemos sin camisa y comamos calabaza,
primero, que dar lugar a procedimientos en justicia. Porque el mayor-
domo de monjas no ejecute, le damos debajo de dos el asiento; porque
el fraile no remate, con sumision le rogamos y la autoridad del pro-
vincial, con humildad, interponemos. jCuantas indecencias tengo vis-
to! Aqui no oigo hablar en vifias, falta de pipas, peones de poda, ma-
las ventas, peores pagas, infernal continua conversacion que no se
suelta de la boca en nuestra tierra. Aqui no veo a los primeros sujetos
de ella esperando en las antesalas o corredores de los mercaderes a
que despierten o salgan para hablarles; jy qué mercaderes! Mester Pi-
ter y Carlos Cabelleras”’; sefior don Carlos, lo Hamaba Landaeta y lo
sentaba a su lado, mas tan caro le salio el don y el asiento como a Ica-
ro las alas; como al gallo Demdcrito con que expresé el hombre de
Platodn, lo dejo Landaeta.

Aqui no miro la desestimacién con que el obispo y general tratan
en nuestro pais a muchos. jOh dolor! Buitre es este, que el pecho lo

69 Don Fernando de la Guerra cita este pasaje libertario de la carta de Lis-
boa en la biografia de su suegro, informandonos de que el maestro Coto, «agus-
tiniano, era cobrador de los tributos que se pagan a la Inquisicion, y ha queda-
do memorable por lo vigoroso en estas cobranzas y violencia en las ejecucio-
nesy, mientras que Santiago Alvarez de Abreu era «veedor y contable en Tene-
rife» y «don Pastor era oficial de la contaduria que corria con la cobranza de
lanzas y medias anatas» (loc. cit., p. 64). Cf. Madrid por dentro, p. 393 «aun-
que ninguno la quiere ver su casa [a la Justicia], yo la recibo de buena gana en
la mia, aunque por arqueros traiga el Pastor de don Santiago o del maestro
Coto el rabadal».

70 «Mester Piter» por Mister Peter. Carlos Cabelleras aparece nombrado
en Madrid por dentro, p. 305, también en un pasaje sobre comercio.
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alimenta y lo aborrece el alma. Bien sabes tu la estimacidn con que el
marqués de Monte Leon, nuestro embajador en Londres, traté a Caye-
tano, a Franqui, a Vinatea y a Esteban; y yo también sé lo que ¢conmi-
go hizo, que es lo mismo que hace el marqués de Capicelatro, nuestro
embajador en esta corte: esto es, tratarme como amigo, v darme pri-
mero lugar en su coche y en su casa, y visitarme en la mia, siendo tan
vasallo del rey aqui como lo fui en Londres y como en cualquiera par-
te lo seré. Mds representa la majestad del soberano el embajador que
el comandante general; cuando no somos reos, iguales somos, y sere-
mos mas o seremos menos cuando una carta de pascuas escribimos.
Carlos II, rey de la Gran Bretafia, trataba muchas veces a sus vasallos
como amigos, y decia que, en soltando el sombrero, dejaba caer con
él, sobre una mesa, la corona. Expresion discreta de su bien pondera-
da capacidad! Trajano decia lo mismo. Ser ministro siempre y no ser
amigo nunca, es lo propio que siempre misa de réquiem y nunca de
aleluya, o a visperas y laudes misionero y a ninguna hora panegirico.
Pues jvalgame el cielol, jpor qué razdn estos ministros, primeros en
Canarias, no han de consentir que la mitra y el bastdn caigan sobre la
mesa alguna vez? Yo te lo diré: van estos caballeros en el conocimien-
to de que en dieciocho leguas de tierra tienen sibditos de antigua y di-
latada nobleza, rica, titulada, y cruzados de a donde saben que han sa-
lido obispos, generales para el mar, tenientes, generales para tierra,
comandantes de las mismas islas, coroneles en Flandes cuando era la
universidad alli de Marte, gobernadores de las primeras plazas de ho-
nor como es Ceuta y Gante, innumerables generales en la América,
presidentes de muchisimas audiencias, consejeros, oidores, colegiales,
candnigos y sacristanes, que, a la verdad, contemplar junto, en tan
cortfsimo distrito, cuanto se encuentra en la extension de Espafia, es
una reflexidon que, sin los espantajos de traviesos, altivos, sediciosos,
levantados, asesinos, guanches y otras hierbas, atemoriza el valor y
pone en vela el cuidado; pero ;qué sucede?, que lo primero que en-
cuentran es ¢l cabildo y a todos nosotros lo segundo. Define t una y
otra visidn, porque no me atrevo a tanta empresa.

(No has visto, cuando a levantar vas alguna cosa, que, creyéndola
pesada, previenes para suspenderla mucha fuerza, y siendo nada que-
da corrida la prevencion y el cuerpo como asustado? Pues ello por
ello. Santiguanse el obispo y general, demuelen sus bien fundados
pensamientos, y, de las ruinas de aquella idea generosa, comienzan a
labrar el edificio del desprecio tanto mayor cuanto fue mayor la idea,
asi como parece mas liviano el bulto que era estopa y ta lo pensaste
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plata. Siguese a esto entrar pidiendo mendigos, con memoriales, 40
reales que se le deben de horquetas y otros 10 de trabajo personal; vie-
ne una sefiora, y en un arre burro, desde un polo al otro polo, quejan-
dose de su hijo; viene otro hijo llorando desventuras porque su padre
no le da alimentos; viene otro padre-a confesar que no llegan al plurar
de los griegos”! sus camisas; llueven monjas a pedir justicia con una
libranza de cenas, llueven frailes, Ilueven pobres, llueven quejas y has-
ta los marchantes llueven. {Jesus, qué lastimosa nobleza! Mds estima-
cién nos dan de la que merecemos. Ya el Carmen, amigo, no es Car-
men’?; ya fluctuamos sin piloto; ya aquellos hombres, a quienes los
demads se sujetaban, estan en el sepulcro, y lo peor es que ya no nacen
otros.

Piensan muchos que es honor la piiblica voz de que en su mesa se
comen perdices y carnero, y afrenta vivir con bacalao, pan y caldos de
cebolla. ;Y que haya quien discurra que en la barriga estd la honra!
Tanto fastidia, en mi sentir, que no gaste aquel que tiene, como que
quiera gastar el que no puede: esto es demencia y vileza aquello; uno
y otro, necedad. No digo yo debiendo la carne y el pescado, y andando
en las listas de los pescadores y marchantes, de esquina en esquina y
de taberna en taberna; pero aun tomarla fiada y pagarla al tiempo del
contrato, lo tengo yo por mas desdoro que pasarse sin comerla. Deu-
das de miles pesos son mas dispensables, porque ostentan que tuvie-
ron nacimiento generoso. Tan ladrones son los que hurtan monar-
quias como los que treinta reales hurtan, mas no sé con qué bien reci-
bida temeridad a estos por ladrones los castigan cuando a los otros por
conquistadores los alaban. En nuestro pais se regula el mérito y la vir-
tud por la extensién de la vifia, y aunque el de vifia grande ande des-
nudo, y abrigado el que no tiene ninguna, siempre se atiende por mds
lindo y se apetece por mejor al que tiene mas hacienda, aunque lo
vean morir de hambre con ella. jQué necedad! Esto se llama dar mas
crédito a lo que se imagina que a lo que se ve, v de aqui nace el que
todos quieren ostentar de ricos para que los juzguen discretos y los
apetezcan galanes.

71 La misma expresion en la carta «eén que satisface a un amigo de un car-
20 que le hacen, p. 14: «Mis doblones al plurar de los griegos no llegaban».

72 Utiliza esta expresion también en Madrid por dentro, pp. 90 y 261, y en
la carta «en que da noticia a un amigo suyo de haberse casado».
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En el tiempo que los egipcios eran célebres, de cuyos desperdicios
se hicieron memorables Roma y Grecia, era ley desterrar a los que vi-
vian de empréstitos, porque no sélo era maldad del sujeto sino tam-
bién afrenta de la republica con abominable ejemplo; y en aquel rec-
to, judicioso tribunal, de quien aprendié la entereza: el Aredpago
(bien que la quebrantd con Friné)”?, hasta a los muertos se juzgaba
este delito, sin excepcion de las personas reales. De aqui salié la ley de
embargar los cadaveres por deudas, y si no habia quien a la satisfac-
cion se obligara y en esta droga de menudas deudas era el difunto con-
vencido, se arrojaba a un muladar sin permitirse que se le diera sepul-
cro. jQué linda ley para Tenerife! Mas, joh, y cudntos que habiamos
de ir a la cherche!”™

A todo este gigante del mayor desprecio, se le cortaban las fuerzas
haciendo una Compaiiia que todos los afios sacara, y por precio-fijo,
todos los vinos de malvasia. Pero este gran proyecto, propuesto alguna
vez y hablado muchas, se desvanece porque hay entre nosotros hom-
bres tan desvanecidos que, dejandose arrastrar de los aduladores mal
contentos, dan con el precipicio natural, porque es en ellos extranjera
la razon. Mira lo que el cacao vale hoy, oye lo que valia y palpa la
mayor utilidad de Caracas, y sabrds lo que utiliza una Compafiia’?,
no obstante de que aquella no estd muy ventajosa para los naturales.

En el afio de 1716 estuvimos a los umbrales de este utilisimo sis-
tema, pues llego a los términos de emprenderse con reales disposicio-
nes; pero dispusolo don Ventura de Landaeta, que desgoberno las Is-
las gobernando de tal forma que perdimos el deseo, el Cabildo seis mil
pesos v la vida mi amigo Cayetano’®. En el de 1730 llegd esta solici-

73 Cortesana griega que, al parecer, ejercid influencia en la politica ante-
niense. También la nombra en la carta de Madeira: «Todo el Aredpago se rin-
did a ia hermosa, débil demostracion de Friné» (p. 24); y en Madrid por dentro
(p. 137).

74 Designacion que se daba (y aun se da) en Canarias a los cementerios
protestantes, probablemente derivada de «church».

75 Estas referencias a la «Compaiiia», lo son a uno de sus deseos mas dura-
deros: la constitucion de una Compafiia del Vino canaria.

76 La figura de Ventura de Landaeta es tratada extensamente por Viera en
su Historia de Canarias, y no $0lo hay coincidencia con la vision del Vizconde
sino que incluso Viera se apoya en su frase sobre «el modo con que desgober-
naba las islas» este capitan general. Cristobal Cayetano de Ponte, hijo de Gas-
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tud ansiosa a Paso Alto, adonde yo estaba preso; alli se hicieron con
mi disposiciéon las condiciones, y debi a la otra parte interesada la
confianza amistosa de pensar que si pudiera yo girar la negociacion
. tendria mas sosegada la inquietud del logro. Entregdronse al marqués
de Vallehermoso los Capitulos para comunicarlos con la nobleza en
La Orotava, como primeros cosecheros en la isla; y se le ofrecieron
dos mil doblones si se lograba el fin a S.E., pero creo que no los mos-
tré a ninguno, o los mostré echando por principio de la solicitud el
que no convenia; y como alli la voz del general es una decision ex cé-
tedra, bast6 aquello para atajar el intento, porque no son dos mil do-
blones madurativo bastante para ablandar la dureza de su sinrazén; y
es que intenta S.E. vivir tanto como Adan y morir en Santa Cruz, y si
el comercio estuviera en Compaiiia, ni hubiera dos mil pesos de con-
servador, ni hubiera nueve por ciento para descargar los navios, ni es-
tos mas que a una mano vinieran; y esto de que mas descome un buey
que comen cien golondrinas, es cuento o piensa S.E. lo contrario.

En la isla de Tenerife, no se¢ mueve la hoja del alamo sin la vo-
luntad del general; en cualquiera otra parte sin la de Dios no se mue-
ve. Lo que no se hace alli, es porque él no quiere, y a €l se debe lo que
se hace; si fuere bueno, Dios le pagara, y si malo fuere, sea todo por
amor de Dios.

Que el general procure disuadirnos y se oponga, vaya enhorabue-
na, mas que nosotros nos dejemos engafiar y ciegos nos conduzca al
precipicio, es sentimiento fatal. El fantasmon de que no deben valer
los vinos de la Rambla como los de la Herradura, es la simple apre-
hensién con que alucinan a los simples, porque la tasa decide la cues-
tidén, y confieso sin tormento que en las Ramblas habra diez por cien-
to buenas cuando en La Orotava todas, y asi de los demds puestos de
la isla. 'Y aunque asi no fuera, la riqueza en los pueblos circula como
en el cuerpo la sangre, y aun al que le parece que tiene su venta segu-
ra, que siempre sera aprehensidn, se le sigue utilidad de que todos
vendan, pues, siendo miembro de aquel cuerpo, queda con otra forta-
leza que insensiblemente se le comunica si vende 12.000 pipas, de la
que tendra si solo 3.000 vende. Sastifaceriase en dinero, pagariase con
puntualidad, tendria en contado el jornalero su trabajo, el religioso, la

par Rafael, fue nombrado por Landaeta agente en Londres para el comercio de
los vinos canarios, muriendo alli en 1717. Viera hace también referencia a los
seis mil pesos. (Historia de Canarias, tomo II, Tenerife, 1982, pp. 315-6).
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monja, todos. Venderia como el poderoso el pobrecito, tendrian dos
pipas el mismo valor, a proporcion, que ciento, aumentarianse las vi-
fias, crecerian las cosechas, y se acabarian las drogas y los disturbios
que los vendedores de mosto causan y sus embustes ocasionan.

Todo esto toca al comun, cuya noble desinteresable considera-
cién hasta del gentilismo fue atendida. ;Quién dio a Cicerdn aquel re-
nombre de padre de la patria? ;Quién a Curio, a Marco Aurelio, a Ca-
tén, la pdstuma gloria, que llega hasta nosostros y siempre acompafa-
ra los siglos, sino aquel valor y aquel desinterés con que prefirieron la
patria y el comun al bien particular? jQué villana, grosera, maquiave-
lista maxima es aquella que vulgarmente se explica: llegar la brasa a
-su sardina! Mas joh, y cuantos que la usan! No sé si diga que todos.

Pues si estan las historias llenas de este noble procedimiento entre
gentiles, ;con cudnta mas razon obliga a los cristianos, donde es tam-
bién doctrina amar al préjimo como a si mismo? ;Discurrimos acaso
que projimo no son tanto pobrecito en San Juan y en Santa Ursula, a
quienes a 200 reales, para pagarles mal o no pagarles, les estan llevan-
do el vino? jDios nos libre de pensarlo! ;Fueron los romanos mds hon-
rados que nosotros? No, por cierto, pues con alevosias, primero que
con las armas, robaron todo el mundo. ;Fueron mas hidalgos? Ni tan-
to, porque fue su imperio un conjunto de bandidos, que hasta robaron
a las mujeres. .

Ahi veras qué tales eran supuesto que mujeres no hallaban. Hoy
nos procuran robar ellas. ;Pues de qué nace la disparidad de procedi-
mientos contra la patria? En cuatro letras te responderé: por falta de
entendimiento. Esta prerrogativa solamente es quien enciende el espi-
ritu para las heroicidades, y es quien el 4nimo, sin ella, apaga para las
bajezas. Dame ti al hombre discreto, y lo veras obrar bien; joh, si este
don se pudiera vincular! Roboam?” no hubiera perdido tanto. La san-
gre que de nuestros abuelos heredamos es tan encendida como cual-
quiera otra; los méritos de ellos fueron suyos, y a nosotros nos ilustra-
ron los nuestros. Hijo fue Sdcrates de un herrero, Constancio del gran
Constantino: mira la diferencia de padres, y observa la diferencia de
méritos. Nacié en los pafiales mds groseros Cicerdn; de Homero se ig-
nora en los que nacid; y en los mas delgados, Antonio Caracalla; pues
yo te aseguro que no hay en el mundo quien anteponga la sangre de

77 Primer rey de Judd (—X). Bajo su reinado, el faradn Sheshong I con-
quisto Jerusalén y se llevé sus tesoros.
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Antonio a los méritos de Homero o de Cicerédn. En mi sentir, ninguno
es mas que lo que él merece; mas le desdora la sangre ilustre al malo,
y mas le exalta la bondad al que no la tiene. Y siendo infalible que na-
cimos de Addn, es-sin disputa que nos tiene el mérito desiguales, tal
vez la mucha hacienda. La familia Antonia subidé por una rama tanto
cuanto se bajé por otra; de esta se oscurecid la memoria, de la otra
brillard siempre en Marco Antonio, Claudio, Caligula, etc. {Buena ce-
guedad es del entendimiento querer que me ilustren las acciones he-
roicas de un predecesor mio, y pensar que no me abaten los vicios que
son mios propios! Estos estan a los ojos de todos, aquellas en la imagi-
nacién de pocos, de que se sigue sin disputa querer que el mundo dé
mas crédito a lo que se imagina que a lo que se ve. Justicia es, y natu-
ral disposicion también, que las ramas tiren las mismas virtudes de su
tronco, pero las ramas que se secan con el vicio, ;han de presumir
también tirar? Vayan noramala a tirar piedras. Yo a ninguno aprecio
por lo que merecid o no merecid su abuelo, sino por sus propios me-
recimientos; mas, amigo del alma, tocénos a nosotros la era mas men-
tecata: paciencia, y barajar, que dice mal el naipe. Entre 300 hom-
bres, mataron los romanos uno y en 300 afios no se supo; y hoy, entre
cuatro gatos a quien Ilaman por alcufio regidores, no se sabe callar un
pequefio acuerdo. ;Y qué serd esto? Ya lo dije. El interés de echar dos
barriles de vino en una venta adormece a muchos, y un cuarto de sar-
dinas de postura los desvela.

Vuelvo a la Compatiia, que la pluma se me deja ir tras de la di-
version de hablar contigo. Atiende al particular de nosotros, y de cada
uno de por si. La primera partida es tener un fondo adonde librar
1.000 pesos para una deuda del rey, sin tener miedo a la estatua de
Pastor, que es peor que la de pasquin. La segunda, podernos embar-
car, o embarcar un hijo, a ver la cara a Minerva o ¢l mal semblante a
Belona sin el afan de su manutencion, porque la mayor hacienda, sin
Compaiiia, sera droga, cuando la menor con ella es renta. La tercera,
seguridad de vender, sin el temor de una guerra, el nueve por ciento, y
los demds descalabros que se nos originan de ella. Y Ia cuarta, sin
otras muchas, porque sobran estas, es saber cada uno lo que tiene,
porque, a Dios te la depare buena, tantas pesadumbres mas tendra
cuantas mas pipas tuviere en tanto que no las vende.

Dejemos ya esta Compaiiia, que como conversacion de necios en-
fada, y permitamos que vuele por otra parte la pluma. Tu me argiiirds
contraproducente, porque el equipaje puesto y los 126.000 pesos que
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necesarios regulo para el gasto, no teniendo que gastar me constituyen
en mi propia doctrina delincuente. Respondo que, aunque parezca fi-
gurada, es preciso para mi sistema esta figura; y si resbala el pensa-
miento, de otro brinco me veras en Flandes, donde los estados de Li-
loo y Suilant, que hoy son de Mencia, mi sobrina’® y fueron ayer de
mis abuelos, daran sobradamente para el gasto de quien ya tuvo del
mundo el dltimo desengafio, y ella, con amor, sin alevosia, me dara
gustosa el goce de ellos; que no soy tan tonto como ti me juzgas, que
sin vejigas me habia de arrojar, misero Leandro, en mayor golfo, ni
sin hilo, Teseo malmirado, en mas estrecho laberinto. No me falsifi-
card la fe mi sobrina Ariadna; no siempre me ha de ser este paren-
tesco aleve, fuera de que en la primavera mia, cuando era flores yo,
fructifiqué finezas a muchos de mis amigos, y puede ser que de estos,
tocado de la razon, o del demonio, alguno me retorne en verdes
cuanto yo le di en maduros, y veremos de aqui a alld si el borrico
muere, el juez o yo. No todo lo ha de hacer Dios por nosotros, algo
hemos nosotros de hacer, y mucho ha de quedar a los acasos. Entre
estos agradecidos, con cuyo aceite muy pocas lamparas arden, esta
uno a quien en el afio de 1725 servi, y atacdindome, con su cara de
hereje, la necesidad, le supliqué por dos cartas que me redimiera de
ella. Parece que se perdieron las mias, o sus respuestas, e instéle, por
mano de dos amigos, y pedile un vale por si forti incurristi para ven-
derle en el comercio de Indias, adonde su firma era mas perulera que
la mia vy mi crédito menos mexicano que el suyo, con la circunstan-
cia que el quebranto seria de mi cuenta. ;Puede hacer mds un padre
por un hijo? Pues, amigo, envidome el vale, aunque diciendo que ya
mi trampa estaba conocida;, explicose sin limpieza, que nadie me ha
tenido a mi por puerco ni tramposo; quiso decir que fue delicadeza
mia para coger debajo de su firma la deuda, y también fue engaifio,
que mayores cantidades, a Dios y a la buena dicha, fluctian en el
mar de mi confianza y sin papeles.

78 Mencia Massieu del Hoyo (1714-1763), a quien va dedicado el conjun-
to de las Cartas diferentes. A. Cioranescu observa con justeza que el Vizconde,
desengafiado de la familia, «sigue guardando en un rincdn de los recuerdos la
imagen de dos nifias, sus sobrinas Teresa y Mencia, que son ahora matronas
con casa ¢ hijos: para él son un poco lo que era Laura para Petrarca en sus ulti-
mos afios, un pretexto para sofiam (Madrid por dentro, p. 37).
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No hallé el vale comprador, y como venia impersonal y aventu-
rero volvia, testé la firma por si acaso se perdiera. Por estas, peores
que las de la mano, donde se ve la desventura, hizo nuestro buen
amigo, si también lo es tuyo, un grande duelo; separd una amistad
de muchos afios por una aprehension de pocas horas; imaginé que
yo entrampé la firma suya por despique de la trampa mia. ;Jesus me
valga! ;Yo soy hombre que de un descuido se queja? ; Yo, de una voz
que sabiendo lo que vale conozco cdmo se expresa? Ni yo tampoco
soy hombre de venganzas tan humildes. Sin embargo, de tantas que-
jas contra mi limpieza divulgadas, me aseguraron, sujetos de mas pe-
netracion que yo, que era el sentimiento aparente para que el cuerpo
descanse mientras que el palo va y viene, y ciento por ciento se gana
con dinero ajeno y separando al mismo paso la amistad de un cuer-
po que estd sin sangre, o cadaver que hediendo estd. Mucha perspi-
cacia es, y aunque nuestro amigo no mete clavo sin estopa, ni la vis-
ta inclina a donde ve que no hay blanco, no obstante yo con tanto ri-
gor no juzgo; censura ti, pues eres mds discreto. En aquel tiempo
que nos cuentan de oro, dicen las viejas que valia mucho el candor;
hoy no sé si vale mas la malicia.

Separada por algunos meses, sin otro motivo, la correspondencia,
gustosamente se casé mi amigo, y con generosidad cortejé a su esposa;
y visitando esta sefiora a unas religiosas parientas, que por encerradas
y mujeres tienen dos veces la curiosidad impertinente, le hicieron que
mostrara las basquifias que llevaba puestas, en cuya suplica y en cuyo
consentimiento ninguna cosa reparable hay, no digo yo entre monjas y
parientas, pero entre extrafias, y en palacio es el acto indiferente, y el
cuidado de alabar y ver las galas de una novia es tan practico en Ma-
drid que se juntan las sefioras ex profeso, y a la cuitadita que, temero-
sa de un golpe que se apetece y se llora, va buscando el lecho, le exa-
minan y revuelven las enaguas, las medias, las ligas, los zapatos, las
hebillas, la camisa por sus ocultos extremos, cuanto su marido le dio y
ella va a dar a su marido. Débate yo el que no creas que es esto exage-
racién, porque estoy cierto que sucede asi desde la mujer mas humilde
hasta la grande mas soberbia.

Al juguete de mostrar las galas, hizo una décima un lego; tomé
asunto de verdad, y esta muchas veces duele. Mostromela un amigo
en confianza, y, como dama impertinente, me precisd a.que dijera yo
algo; hice tres, que contra mi voluntad se divulgaron; y conviniendo,
divulgadas ya, el que eran mias, quiero ahora contigo defenderlas.
Oyelas primero.
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Nueve galas primorosas

dio Fabio a su dama bella,
pero a Fabio le ha dado ella
de mads primor otras cosas;
a unas primas religiosas
ensefio tanto vestido,

y alzandolos, con lucido,
uno por uno, donaire,
vieron, a rasgos del aire,

lo que ella le dio al marido.

Estaba la sacristana

la m4s atenta de todas,

es verdad que el decir bodas
abre a cualquiera la gana;
alzo, en fin, la Gltima plana
del tomo de las cautelas,

y terrincando las muelas

de envidia y afectos tales,
vio, al levantar los frontales,
donde se apagan las velas.

Las demas, sin embarazo,

sin admiracion ni asombro,
miraban por sobre el hombro
y con apetito ¢l caso,

mas llamando al mismo paso
por Morera y exorcismo,
puesto que en letra o guarismo,
ya mejor, ya menos bello,

si ama Fabio sélo aquello
todas tenemos lo mismo.”?

Hay unos entendimientos tan humildes, que a la sola voz de ver-
sos incitan el desasosiego. Vio nuestro amigo este juguete y, aunque
como hijo de las musas sabe que no lastima lo que es una proposicion

79 Este desvergonzado poema lo incluyo el Vizconde en la tercera parte de
la carta de Madrid. Variantes: estrofa 2, versos 3 y 4: «aunque en discursos de
bodas, / la mas santa entra con ganas»; estrofa 3, verso 4: «con la boca abierta
el cason; y estrofa 3, versos 8 y 9: «ya mejor o menos bello, / si lo hizo por sélo
aquello».
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bien expresada, ilustrd su queja y mantiene alegre su separacién di-
ciendo que no me quiere pagar porque le hice versos. jJesucristo, qué
crucificado efugio! En materia de versos, bien sabes ti que ninguno se
debe quejar discreto, porque corre el peligro, o la alabanza, del comin
acuerdo; si estan malos, cuantos los ven los desuellan, y alabaran si
estan buenos. Fuera de que, en los versos, como en el monte mas cele-
brado se conciben, solamente a la celebridad, a la dulzura, a lo eleva-
do y a lo pomposo se atiende, siendo el alma del intento lo menos que
se repara. Lloré Juvenco® la muerte de Cristo Nuestro Sefior en sus
Octavas; cantd Virgilio la vida pastoril en sus Eglogas: no puede ser
mds humilde esta materia, ni aquella puede ser mds elevada. Pues re-
para cOmo en las aras de Minerva sacrifica Virgilio adoraciones, cuan-
do Juvenco en el templo de Apolo ahuma los altares. El que nunca
piso las sendas del Parnaso, busque una guia, porque hay muchos ca-
sos en que la pobreza de poeta le comprime a agarrarse de una zarza,
y lo que obliga un consonante tal vez a una queja desobliga. No lo
digo por el amigo nuestro, pues bien sabes tu que con su lira fue nifio
de teta Arion®!, y Cicerén, con su pluma, un muchacho de la escuela.
Hablo con aquellos gallitos de imaginacion que con las perlas remus-
gan y con la cebada cantan. San Clemente Alejandrino, con un diluvio
de fabulas, explica de Dios las verdades infalibles; San Gerdnimo, en
una carta a Filemon, llama fibula a los hechos de Sansdn, siendo ver-
dades canodnigas; a San Cristobal lo dibujé Lope de Vega gigante, y fue
de estatura regular; Sannazaro, hablando de Maria Santisima en su
Soledad, dice: Estygias tecum duc nate sub umbras; ni estd reprehen-
dido, ni pudiera decir mas Homero de Proserpina. A tanto llegan las
licencias de la poesia. O curas hominum, o quantum est in rebus ina-
ne!; asi entra Aulo Persio en su primera sédtira, y asi San Cirilo en su
tercero sermon. ;Pues serd razén que de tan gran santo se queje la
doctrina? Claro esta que no, que no le debe nada la doctrina a San Ci-
rilo. El Cardenal Bembo, en su himno a San Esteban, llama héroe a
Cristo Nuestro Sefior, y ninfa a su Santisima madre y nuestra: Mag-
nanimi_post herois, quam candida partis coelicolum regi tecto sub
paupere ninpha. San Agustin, en sus Soliloguios, dice de Cristo asi:
Bonus ille scarabaeus meus, non ea tantum; y San Ambrosio: In cru-
ce erat Dominus lesus, vermis in cruce, scarabaeus in cruce, bonus

80 Sacerdote y poeta £pico, siglo IV.
81 Personaje de la mitologia, era musico de Lesbos.
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scarabaeusque clamavit, e ligno. Paréceme que estas expresiones te
bastan para sentenciar en mi favor y declararme inocente, y cuando
menos sin delito de voluntad y reo convicto en el entendimiento.
Agradezca nuestro amigo que hay dama a quien estimo de por medio.

Insensiblemente dejé correr la pluma; pero perdona, que estoy de
tanta ociosidad movido y con este afan descanso, sirviéndome el sudor
de divertimento. Tulio, aquel grande orador romano, decia que como
otros descansaban de las fatigas interiores jugando a la pelota, a los
naipes o tocando un instrumento, que él de las suyas y de las grandes
de su empleo se divertia haciendo versos o hablando con sus amigos.
No me culpes; que caeras en la inclinacidén de Tulio.

Pero torzamos la llave a los divertimientos de la corte, mudemos
otro bastidor a la gran comedia del mundo. ;De qué sirven asambleas,
monjas, paseos y toda publica concurrencia, vista y examinada una
vez? ;Para qué sirven esas distracciones continuadas? ;Qué se saca de
ellas? ;En qué vienen a parar? Examinelo cada uno en las horas del
sosiego, y tropezara en el precipicio. Aun en las verdades infalibles
hay, por sequedad, disputas; mas a las tijera de Laquesis ninguno le
niega el corte, ni la rueca y huso a las otras dos malditas hilanderas.
Luego todo esto para en morir, y sin detenerse en la cuenta rigurosa,
la sola infalible mortal consideraciéon mete las cabras en el corral. ;Y
cudndo sera ese dia? Esta es peor, y esta duda las ordena. Por cierto
que es linda prevencion para morir un locutorio de monjas y una con-
currencia de sefioras, continuas en las noches éstas y aquellas todas las
tardes; pues aunque mas deidades sean, se introducen, como al pesca-
dor el hamezon®? por la cafia, el incendio por la mano al corazén y al
alma por el chichisbeo®. Asegurote, por nuestra amistad, que cuanto
mds gustoso salgo de tales diversiones, tanto mas confuso me hallo en
la consulta de mis almohadas. Diras que por mis afios te predico mi-
sionero, y que si volviera a 30 panegirico te predicara; engafiaste, por
mi vida, que lo mismo me sucedia con ellos en Paris, y esta mision no
me quita (jojala!) el que esta noche acompaifie yo a un amigo para una
inquietud, aunque conociendo siempre que cuanto mayores son las

82 Probablemente el galicismo mds crudo que usd nunca el Vizconde: de
«hamegon», anzuelo.

83 El Vizconde dedicé al chichisbeo un pasaje de Madrid por dentro
(pp. 133-9).
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delicias tanto mas molesta el suefio después al solicitarlo. El mas sa-
bio de los hombres dice que dio a sus deleites la mayor dulzura, mas
que solo encontro en ellos tan amarga la verdad que tuvo tedio de su
vivir. (Faltdronle a Neron gustos? ;A Diocleciano? ;A Tiberio? Pues
fueron los hombres que con menos sosiego reposaban. Giges, rey de
Lidia, pregunto al oraculo de Delfos quién era el hombre mas dichoso
del mundo, y respondid que Aglao, un pastor de Arcadia. No lo seria
Aglao si fuera pisaverde, tuviera callos y los zapatos le apretaran, y no
te pongo mas enfado que este. No hay ninguno, con razén, a quien la
muerte no bata a espaldas del regocijo.

Yo te aseguro, aunque sin vergiienza le confiese, que por ninguna
consideracion me fastidia el mundo tanto como por la necedad que es:
esta adulacion continua, hablando siempre en contra de lo que se
siente; este afin para adelantarse, so pena de que lo tengan por perdi-
do; esta lisonja, esta incomodidad, este frio sufriéndolo unos y abul-
tandolo otros; este mujeril aseo, la corbata reventando, {a media bien
tirada, la camisa siempre limpia, la barba siempre hecha, las ufias
bien cortadas, blanco el guante, la cabellera bien peinada, y hasta el
zapato sin polvo, pretendiendo jurisdiccidn en el aire como pudiera el
dios Eolo; este sobresalto de que el lacayo con la librea se huya, de
que todos juntos lo roben una noche, de que al coche se le rompa el
vidrio, de que al anillo se le desengaste y caiga en la calle el diamante;
este medir las voces para hablar, contar los pasos para entrar en un es-
trado de sefioras, para besar la mano al rey; y sobre todo, las etiquetas
de una mesa de cumplimiento donde son mas los perejiles del porte
que no las salsas del gusto; y esto sin ponerte en cuenta los martirios
de un pobre pretendiente, adonde ningin tormento iguala, recibiendo
un afio y otro afio y todos los dias una mismisima respuesta, hasta
que, perdido y no desengafiado, si no muere se retira a su rincdn sin
camisa. jPor qué se sufre esto? Por Dios solamente dejara de ser locu-
ra. Mira en Lucano la tranquilidad de Amiclas®, al mismo tiempo
que César y Pompeyo s¢ mataban. Y oye a Cineas? cémo discreta-
mente metid a Pirro en la red de sus conquistas, hasta hacerlo caer, en
que después descansaria gozando de la tranquilidad y sosiego que al

84 Pescador que traslado a Julio César desde Epiro a Italia. Aparece en la
Farsalia.

85 Consejero de Pirro, logré la paz de este con Roma, tras su pirrica victo-
ria en —280.
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prudente ofrece el mundo; y le respondid: «Pues, sefior, si todo ese
afan vuestro es para gozar de tranquilidad alegre, ;quién nos quita que
desde luego la gocemos, ahorrando desde hoy desasosiegos?» Infalible
es esto, y no hay vida como envuelto en un ropdn esperar la muerte
con desestimacion. [Y que sea yo tan mentecato que lo conozco y no
lo hago! El que no parezca desaliento me ilumina. jQué mayor necesi-
dad! Pero este desaliento es la flaqueza que mads procuran ocultar los
hombres. Siempre es desaire de la razon. Mas queria Gongora en su
Tripode una morcilla, que los faisanes en dorada vajilla de los princi-
pes con sus pesadumbres®®, En siete afios (los mismos sirvié Jacob en-
gafiado®”) que en Paso Alto estuve, pasé una vida gustoso, porque a
mi sdlo mis culpas me melancolizan; tenia amigos que me acompafia-
ban, haciéndome merced los que se me retiraron; gocé de gran salud,
que pudiera, como Alejandro y Antigono, discurrir que era inmortal,
y st alli no me dejé secar fue porque no me tuvieras tu por cobarde,
que asi se lo dejé dicho a Vallehermoso en una carta®s,

Pensaras por estas reflexiones que estoy ya cerca de cartujo. No-
rabuena. Ni hoy ni nunca. Nada mas es esto que conocer el mundo y
enfadarme lo que no es creible, porque son sus falsedades contra toda
la idea racional y sus embelesos contra todo el humor mio; y trabajar
contra el genio es subir contra la corriente del Nilo. Asi lo dice Ba-
con®, El tahiir estd gustoso, sin dormir, muchas horas en el juego, y
no puede estar media hora en el sermén. El enamorado estard toda
una noche, y muchas noches, de pie, hablando a su dama en un bal-
con, y el domingo de ramos se sienta en la Pasion porque le duelen los
pies. Yo conozco quien revuelve su cocina vy las ajenas por gusto, v

86 Se refiere a una estrofa de la famosa letrilla «Andeme yo caliente y riase
la genten, estrofa que reproduce en la «Carta a un amigo suyo que le culpé lo
conciso con que le dio parte de su casamiento»: «Coma en dorada vajilla / el
Principe mil cuidados / como pildoras dorados, / que yo en mi pobre mesilla /
quiero mas una morcilla / que en el asador reviente, / y riase la gentey.

87 Jacob se comprometid a servir durante siete afios a Laban, al cabo de
los cuales éste habia de darle a Raquel en matrimonio, promesa que no cum-
plio.

88 «Carta del Marqués de la Villa de San Andrés, escrita al Excmo. sefior
Marqués de Vallehermoso, que se hall6 sobre una mesa cuando salié del casti-
Hlo de Paso Alto», incluida en las Cartas diferentes.

89 El Vizconde lo llama en tres ocasiones, en Madrid por dentro, «el gran
Bacony, calificacion que solia asignar solamente a Feijoo.
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muriera de repente si le mandaran revolver a Homero; yo muriera de
hambre primero que cocinar, v s6lo con Feijoo resucitara.

Desde que llegué de Francia, y aun desde que estaba en Paris, de-
seé meterme en Icod, administrar mis bienes y, después de quitar para
mi 300 pesos, repartir el resto con los pobres, sin el embuste de darles
carne el jueves santo ni el dia de entrudo perdices, sino pan y aren-
ques, camisas, sayos y enaguas; mas esta vida esta y ha estado solo en
el deseo, porque ¢l bendito de mi hermano hace nordestear mi pensa-
miento, y estando errada la aguja me aparto del mismo puerto que
busco. Sisifo soy de la mds alta empresa para mi. jCon cuantas dificul-
tades tropieza el que solicita aquello mismo de que huye! Mas ojos tie-
ne para los inconvenientes, que tuvo el pastor de Admeto®; y, por lo
contrario, un ojo menos que el ciclope galdn de Galatea.

Pero jqué demencia! jqué sequedad tan torpe es emprender o que
se opone a la razdn, sélo por dar gusto a los parientes! Los primeros
reyes de Espafia fueron godos, castellanos después, aragoneses, fla-
mencos y hoy franceses; y en estas mudanzas, jqué estrella cayo del
firmamento?, ;qué pedazo de tierra faltd al orbe? La casa de Austria,
amada de los espafioles, ya parece que se acabd. Cuatro imperios se
tragaron todo el mundo; los romanos los tragaron después a ellos.
Pues ni memoria hay de este ni de aquellos, o fabulosas son las que te-
nemos; y ;qué sucede? ;qué se padece? Ya se ve que nada. Yo apuesto
que ninguno da mil pesos porque no se acabe el mundo el mismo dia
que él se muera; lo contrario, yo los daré porque no me quede aqui ti-
tere con cabeza.

Pues, joh, santo Dios!, si nada sucede cuando se pierden los impe-
rios, ¢no es cosa abominable andar un pobre diablo con su casa a
cuestas, pintura tan enfadosa como la de Atlas con todo el universo?
Daca mi casa, torna mi casa; joh, grandisimo pedazo de asno! Mi tia
dofia Beatriz me partia con recaudos para que dejara los grillos de
Paso Alto vy que en esta Corte me pusiera otros de cristal. Si yo no tu-
viera la risa para todo pronta, con este deseo honroso llorara. ;Quién
le mete al diablo con el alma de los pobres? Pues ;jniégame mi tia, o
contrata con mi padre una mujer que pudo darme y ahora me rempu-
ja al mar? Debia de querer que me ahogara; a bien que Dios no quiso.

90 El pastor de Admeto es Apolo. Expulsado del Olimpo, halld proteccién
en Admeto, rey de Feras (Tebas), que lo convirtid en pastor de sus rebafios.
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Amigo de mi alma, yo no me hago puta de manto de seda; ya procu-
raré casarme, mas si fuere acierto o no lo fuere, a-mi hermano®' pura-
mente se lo debo, y la Virgen se lo pague.

Voy a fenecer mi conversacién, de que estaras ya enfadado, con
una historia graciosa. El sdbado de pentecostés fuimos cuatro aventu-
reros a Cascais, que dista cinco leguas de esta Corte, a ver al empera-
dor, en cuyo lugar hallamos mas de 2.000 como nosotros, de la misma
curiosidad picados. Tocé las doce el reloj, avisaron las campanas la
venida del Espiritu Santo, y salié la sefiora de la fiesta, que no es em-
peratriz sino mayordoma, acompafiada de mucho pueblo y de los fo-
rasteros muchos, bailando con pastoriles intrumentos sola, y con ca-
torce tableros de pan delante; asi corrid todas las calles y asi se retird
a su casa. A las dos, tocando a visperas, salio el emperador vestido de
terciopelo, golilla, espada y daga, y el sombrero, desde norte a sur,
atravesado; muy a espacio, muy acompafiado y con seis pajes a lo del
pais vestidos, pasd por el cuerpo de guardia, porque en aquella forta-
leza, que es capaz de 200 piezas y sOlo 14 tiene, hay siempre un regi-
miento; tocaron su marcha, presentaron las armas, hicieron sus ‘es-
pontonadas y batieron sus banderas. Desde aqui comencé yo a santi-
guarme, y, por examinarlo bien, me detuve y el concurso me cerré la
iglesia; fuime a ver el castillo, obra de Felipe Il y buena.

Rayo la aurora, al siguiente dia, en las montafias, y a mi me salio
el sol tomando asiento en la iglesia, adonde, en la capilla mayor, ha-
bia un dosel, silla y sitial, y en una mesa, en el presbiterio, cinco salvi-
llas de plata con una corona, una espada, un rosario, unas horitas, el
pafiuelo y caja de tabaco. Entré el emperador con la misma planta y
frontispicio de la tarde antecedente, soltd el sombrero en el sitial, hizo
oracién de bandolero y escarranchése en la silla; salio la misa, y dié-
ronle a besar el Evangelio, aunque bajando el didcono a llevarlo; su-
bid al pulpito el predicador, y torcié el emperador la silla para mirar-
lo mas derecho, y en toda la salutacion no se oyo otra cosa que Majes-
tad Cesdrea, Agusta Majestad, piadosisimo sefior, padre, benigno, pro-
tector, etc. Tomé su venia, y predico bellamente, mas habia sido el

91 En la «Carta sobre la dependencia matrimonial», pp. 18 v 19, el Viz-
conde presenta a su hermano confabulado en Madrid con Lucas Conejero para
hundirlo en el conflicto con su sobrina.
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sudor suyo afdn de Vieira®? en otro dia tal. Todos se reian que era un
juicio, v yo perdiendo el juicio porque no sabia la cuna ni los pafales
de tan gran gigante. Llegd el preste al ofertorio, y bendijo las cinco al-
hajas que estaban en las salvillas, las cuales, y con enfadosa flema, tra-
jeron otros tantos pajes, con que se fue Su Majestad Cesarea aparejan-
do, y yo, con mds ojos que Argos”3, atendiendo qué hacia con la mal-
dita espada que cefifa y cémo usaba de las horas y el rosario a un
tiempo. Todo se acomodd: la espada en uno de los pajes, en el bolsico
las horas. Quiza no sabia leer.

Acabdse la funcién y paso a la carcel con la guardia, un escribano
y mds ministros de justicia; mandd soltar cinco presos que habia, los
tres de culpa y pena absueltos porque eran mojicones los delitos, y los
dos condicionales si en cuarenta dias no pagaban ciertas deudillas por-
que estaban presos. Vinieron a vista de ojos los catorce tableros de pan,
y alli se repartieron con los pobres. Y fue para su casa a comer; sento-
se solo, y quedamos de pie, alrededor de la mesa, mucha gente honra-
da; comié muy bien y bebi¢ mejor, aunque con el tenedor estaba mds
fatigado que yo estuviera con la cafia de un timén; no hablaba ni una
palabra, mas por sefias, como en el rentoy®*, lo entendieron sus cria-
dos, v a mi me regald con un jamoén, al conde Valladares dio una torta
y a don Manuel Enriquez un cordero: es don Manuel capitdn de mar
y guerra, y era un marinero el emperador; a otros del pais cortejo
también. Acabdse, y fuimos a comer nosotros, y yo, con el bocado en
la boca, que es la expresion de mas cuidado, sali a buscar quien me di-
jera el principio de semejante majestad con tales circunstancias. Em-
besti primeramente con el predicador, mas como no habia. dejado
Vieira en el cartapacio la noticia, me despedi sin saberla; trabajé, en
fin, hasta que un clérigo, de vejez cansado y de noticias sin sudor, me
dice, citando el Decreto Real y la disposicion del obispo, que, devota
de la Trinidad Santisima, la reina Santa Isabel, no pudiendo, a impul-
sos de su ardiente celo, asistir en todas las parroquias de su Monar-

92 Antonio Vieira, el excepcional orador portugués barroco del siglo
XVIII. Pessoa le dedica un poema en Mensagem.

93 Personaje mitoldgico a quien se representaba con cien ojos. La misma
expresion en Madrid por dentro, p. 156.

94 Juego de cartas en que se permiten las sefias. El Vizconde era muy dado
a las comparaciones con los juegos de naipes, de que hay otro ejemplo en esta
misma carta.
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quia a la celebracion de este Santisimo Misterio, pidi6 al rey don Dio-
nisio, su amante esposo, que sustituyera en todas ellas quien, repre-
sentando su persona, autorizara la Iglesia, diera aquel dia limosna y
soltara presos, etc. Ejecutdse asi en tanto que estos monarcas vivieron,
mas como el tiempo es universal heredero de todos los afectos del
hombre, transformando en risa el llanto y en ldgrimas la alegria, se fue
apagando insensiblemente este fervor y solamente en Cascais, en Mi-
randa y Guimaraens como entremés se ve hoy lo que de aquel tiempo
se escucha abrazada devocion. Asi todo lo piadoso, jy con especiali-
dad en las procesiones de Semana Santa!

Sosegada mi inquietud, me pasé a reflexionar y lo dije a toda mi
compaifiia: que lo mismo, para los hombres de razdn, era uno de estos
emperadores al quitar®, como cualquiera de los otros, puesto que una
vaga imaginacion los desiguala no mas y lo que es engafio de la idea
no debe contrarrestar la realidad. Sigerico, rey de Espaiia, sélo mantu-
vo la corona siete meses; Recaredo II, tres; y nuestro amantisimo mo-
narca Luis I, pocos mas. El emperador Galba mandé el mundo hasta
su era conocido ocho meses; Tdcito, seis; Oton, tres; Juliano, dos.
Juan Utino, hijo de Luis X de Francia, reind ocho dias. Pio 1II susten-
10 la corona de San Pedro veintisiete; Marcelo 11, veintidds; Celestino
IV, diecisiete; Bonifacio VI, quince; Urbano VII, trece; Estéfano II,
cinco; y dos el emperador de Cascais. Pues pregunto ahora, ;ddnde
esta la diferencia, comparado con éstos y con otros infinitos? En la
aprehension no mas. Y ni aun la extension de los dominios les conce-
do en otra parte, porque Julio César, y mas poderoso que él, en mi
sentir, Felipe I, no gozaban de tan vasto imperio mas que aquello que
tenian delante y en el pensamiento lo demds. Y asi, amigo de mi vida,
el emperador de Cascais nada menos es que otro cualquiera empera-
dor.

Ya con un raro acontecimiento acabo. En este Hospital Real mu-
ri6 una pobre de achaque no conocido; mas, ;cudl han conocido los
médicos? Morimos, con ellos, a la moda. Abrieron la difunta, y en la
barriga le hallaron un pedazo de cafia, de estas que vulgarmente lla-
mamos de rueca, de media tercia de largo y de la tercera parte del
grueso; a los principios de la noticia, sacudiendo la cabeza, estuve fir-

95 Modismo adverbial con que se significa poca permanencia y duracién
de una cosa.
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me en que, como juego de manos, alguno de los cirujanos anatémicos
se la habia introducido, pero porfiando yo en hallar el desengafio, me
aseguro el conde de Atoguia, escribano en dicha casa, y Pedro Mon-
salve, mayordomo, como testigos oculares en la anatomia, su verifica-
cion. Y Pedro Alvelo, cirujano mayor y vecino mio de pared en me-
dio, me dijo que €l habia sido quien sacé la cafia de las tripas, de suer-
te que no me queda la menor duda de este caso, ni tu la tendras de mi
verdad. Salvase la réplica del silencio de la mujer con que pudo haber
tragado la cafia algunos ya pasados afios y juzgar la enfermedad de otra
causa; porque, no digo yo en gente de baja comprension, pero aun en
muchos de critica levantada, vemos atribuir los achaques a la ultima
vianda que comieron y al dltimo calor o frio que pasaron, cuyo acon-
tecimiento se comprueba con otro tal en Madrid, tragdndose un tene-
dor de plata un quidam al tiempo de quererle con él sujetar la lengua
para quitarle una espina que se le habia atravesado en la garganta, el
cual, habiendo muerto siete afios después el quidam, lo abrieron y se
lo hallaron. Y aqui hago yo papel también, porque habiéndosele atra-
vesado a don Alonso del Hoyo v Alzola otra, estando en Buenavista
vispera de San Bartolomé, con que el conde de Siete Fuentes vy yo lo
vimos ahogado, acudi con una cuchara, le sujeté con ella la lengua y
saqué la espina, notando que por la bocaza y gaznatén que con la fati-
ga abria pudiera caber un huevo sin el menor embarazo; y sin don
Alonso, como el del tenedor, hubiera, acongojado, hecho algun violen-
to ademan en aquella situacién y yo soltara la cuchara, ninguna duda
me queda de que se la hubiera tragado como los del tenedor y la cafia.
Otra réplica te quedard, y es que como, con la humedad, no se pudridé
la cafia antes de dar tiempo a la mujer para la desestimacioén y olvido
de ella. Responden los fisicos a esto que el calor natural conservaba lo
que la humedad destruia, y como yo, en las ocultas obras de la natura-
leza, soy sectario, cerré mi pico y ahora lo abro para pedir a Dios te-
guarde muchos afios y te dé una feliz hora para morir y salvarte, etc.
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