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INTRODUCCION

Fray LEsco, pseudénimo con que se dio a conocer desde los alti-
mos anos del siglo XIXx Domingo Doreste Rodriguez (Las Palmas
de Gran Canaria, 1868-1940), abarco con su existencia uno de
los periodos mas significativos de la historia espafiola. En
Salamanca, a donde acudié desde 1895 para estudiar la carrera
de Derecho, que terminaria cuatro afios después, vivi6 el «desas-
tre nacional> de 1898. La conflagracion europea de 1914 lo en-
contrd establecido definitivamente en su ciudad natal, lo que no
fue 6bice para que reflexionara acerca de sus mds intrincados
mecanismos. Tras la guerra, un viaje por la Italia de los afios
veinte le mostrd las primeras agitaciones fascistas, que entur-
biaron en extremo las excelentes impresiones que anos atras,
como luego veremos, le habia causado un pais que rebosaba arte
y modernidad. Sus dltimos afios de vida presenciaron, como in-
crédulos testigos, dos guerras mas que lo alejaron gradualmente
de la tarima piblica. Sin embargo, fueron su patria grande, Es-
pafia, y su patria chica, las Islas Canarias —como él las identifi-
cb en numerosas ocasiones—, con sus problemas, sus virtudes y
sus defectos, las que conformaron un dilatado universo tematico
que ahora, con el paso de los afios, nos muestra el particular
punto de vista de su autor plasmado en un vasto y heterogéneo
conjunto de croénicas y ensayos.

Podemos afirmar, basandonos en los datos con que conta-
mos hasta este preciso momento, que aunque Domingo Doreste
es un escritor que ha quedado tradicionalmente ubicado en la
generacion hoy llamada «de fin de siglo» !, como es ya sabido de

1. A. Rumeu de Armas lo considera el «representante por excelencia de
la generacion del 98 en el &mbito regional»; vedse «Prélogo» a J. Rodriguez
Doreste, Domingo Doreste, «Fray Lesco» (La vida y obra de un humanista
canario), Las Palmas de Gran Canaria, El Museo Canario, 1978, p. 14.
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escasa influencia en las Islas, su talante lo aproxima, sin duda
alguna, a la generacién siguiente. Lo que si resulta incuestiona-
ble es que pertenecié al grupo de los intelectuales, nuevo con-
junto aparecido en la tipologia social del pais durante el primer
tercio del siglo XX y cuyo gran maestro ha sido considerado Or-
tega y Gasset, que tanto en el ambito nacional como en el insu-
lar, y a través principalmente de la prensa y las revistas, se
dedicaron a difundir las modernas concepciones de la educa-
ci6én, de la cultura, del arte, de la politica, etc. En Canarias,
Fray Lesco formé parte de una amplia y variada némina de in-
telectuales, entre los que se encontraban Angel Guerra (José
Betancor Cabrera), Prudencio Morales y Martinez de Escobar,
Santiago Tejera, Leoncio Rodriguez, Luis Maffiotte, Benitez
Inglott, «Jordé» y Francisco Gonzalez Diaz, que al igual que
Doreste se dedicé a cuestiones de Estética.

Como hicieron otros filésofos, investigadores y pensadores
de la época, fue el ensayo, érgano literario de destacada signifi-
cacion en las primeras décadas del siglo XX, y que en Canarias
alcanzé su mayor amplitud con los periodistas finiseculares, el
género que adoptd Doreste para revelar sus continuas medita-
ciones sobre la esencia y el significado de lo espafol y sus deseos
de regenerar las anquilosadas estructuras nacionales de acuer-
do con los patrones europeos, en tanto que comentaba los he-
chos mas destacados de la vida insular y divulgaba las novedades
que llegaban desde el mundo exterior. Fueron éstas algunas de
sus habituales inquietudes, inquietudes que aparecen plasma-
das sin interrupcién desde sus primeros anos de actividad inte-
lectual hasta los dltimos, descritas siempre segin su personal
método ensayistico: didactico, reposado, conciso, sincero vy, al-
gunas veces, ironico. Es en sus ensayos donde ha quedado mol-
deado su pensamiento moderno, europeizante, comprometido con
las artes y las letras de su tiempo y con la situacién politica de su
pais.

Salamanca fue la ciudad que acogié sus iniciales empresas
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periodisticas, sus primeras incursiones en el mundo del Arte. A
la vez, fue el punto de partida de su larga amistad con don Mi-
guel de Unamuno, con el que intercambi6é un amplio epistolario.
Los trabajos de uno y otro muestran ciertas coincidencias en la
manera de pensar y de sentir el transcurso de los primeros cua-
renta afios de este siglo: la cultura en general, la estética, el mo-
vimiento obrero, la idiosincrasia del pueblo espafiol, su natural
astenia ante los eventos que trae consigo la vida moderna, son
algunos de los aspectos que unifican sus posiciones. El insigne
vasco influy6 en su joven discipulo, aunque no en su calidad
temperamental, y éste fue, al mismo tiempo, consejero de su
maestro en diversas ocasiones. En la prensa salmantina apare-
cen publicados sus primeros trabajos, entre los que se han en-
contrado algunos cuentos, «novelas de tres al cuarto» o «<novelillas
locales», si atendemos a la designacién que emplea su propio
autor, recogidos meses después en Gran Canaria, aunque fecha-
dos en 1896: «Dios vy Patria (novela-express)», donde, con un
sentido casi clarividente, analiza la duda que sobre la grandeza
de Espana corroe las entrafias de un joven estudiante; «Los tres
Pedros de una pieza», <El rey chico» o «Los ensuefios de Gabriel»,
en los que hay una ingenua mezcla de rasgos romanticos y
costumbristas, y una larga serie critica sobre los estrenos del
teatro Bretén, entre 1898 y 1899. A la vez que Fray Lesco parti-
cipaba en los 6rganos de informacién castellanos, enviaba reite-
radamente sus escritos a los de Las Palmas de Gran Canaria,
como luego veremos.

Como acreditado representante de su generacién, Fray Lesco
fue uno de los numerosos hombres de letras que marcharon a la
cercana y, a la vez, lejana Europa para completar sus conoci-
mientos y su gusto artistico. 1901 marca el auténtico inicio de
sus reflexiones sobre Estética, ya que fue durante aquel afo
cuando, becado por la Universidad de Salamanca para realizar
su tesis, de tema judicial, residié en Bolonia. En la bella ciudad
italiana se fortalecié su innato sentido estético, educado prima-
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riamente en Salamanca, y refinado luego a través de su conoci-
miento de la Estética de Benedetto Croce, en cuya lectura hallé
su propia expresion individual. Pero no sélo se familiarizé con la
historia, el arte y la literatura italianos, asistiendo incluso a las
clases de Literatura Italiana impartidas por el ya viejo Carducci,
sino que ademas se introdujo en la raiz del movimiento obrero
europeo, tema recurrente en muchos de sus articulos, conferen-
cias y discursos. Prueba de ello es que en una carta enviada
desde Bolonia el 22 de junio de 1902 a su amigo don Miguel de
Unamuno, le pedia consejo sobre el movimiento social obrero,
pues al haber escrito algunos articulos sobre el tema, se sentia
obligado a dirigirlo °.

Desde 1902, afio en el que regresa de Italia, hasta 1911, en
el que se instala en Las Palmas, se vio obligado a trabajar como
«escribano de actuaciones» (secretario judicial) en Salamanca,
Guadalajara y Plasencia, siempre con alguna corta visita a su
isla, y también a Madrid, donde, ademas, y como recoge el cita-
do libro de Juan Rodriguez Doreste, estudié el doctorado. En
1904 fundé, junto al abogado y periodista Rafael Ramirez y
Doreste, La Mariana, considerado por Rodriguez Doreste «el
primer periédico de verdadero porte literario y de ajustada mo-
dernidad con que contara la ciudad de Las Palmas de Gran Ca-
naria». Las preocupaciones del nuevo diario participaban de las
de su director y se centraban en la tarea de forjar la nueva ciu-
dad, de difundir el buen gusto, la cultura y la preocupacion por
lo que en aquel momento sucedia en el mundo. La Mafiana lle-
vaba como subtitulo «Diario de reformas sociales», otro de los
motivos que ocuparon, como ya se ha dicho, la pluma del escri-
tor durante toda su vida.

2. Unién Liberal, diario de Las Palmas de Gran Canaria, publica en
junio de 1902 una serie de tres articulos firmados por Fray Lesco y titulados
«El problema obrero».
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1911, como ya senalamos, marca la vuelta definitiva de
Fray Lesco a tierras insulares. Aqui permanecié hasta el fin de
sus dias, «dedicado a su oficio por cuestiones pecuniarias, y a las
divagaciones estéticas, por motivos espirituales»?.

En 1918 creé la Escuela de Artes Decorativas Lujan Pérez,
«verdadero rincén de élite», en colaboracién con los pintores
Juan Carlo Medina, Nicolas Massieu Matos y el arquitecto Enri-
que Garcia Mafias. Sin embargo, Garcia Mafas tuvo que dejar la
ciudad definitivamente, y Massieu se vio obligado a espaciar sus
visitas a la Escuela. Asi, tras un corto intervalo de tiempo, fue
Fray Lesco director y animador espiritual y financiero de la em-
presa. También se encargé de la dificil tarea didactica, mientras

_que Juan Carlo, hasta su muerte en agosto de 1929, continué
como profesor. La idea era crear un centro de perfeccionamiento
del arte popular, una escuela de decoradores que fueran capaces
de elaborar elementos ornamentales alternativos a los importa-
dos, y habia sido esbozada por el propio Fray Lesco en un arti-
culo de junio de 1917 titulado «Los decoradores del mafiana» *,
en el que denunci6 que nuestros oficios populares precisaban de
una Escuela que impulsara y perfeccionara su trabajo, con el fin
de que aquél no desapareciera, y sefialé algunos de los mas des-
dichados males de la sociedad islefia:

Adolecemos de infinitos defectos que se curarian despertan-
do discretamente el sentimiento de la belleza, principalmente en
la juventud (...). Inculcar el gusto equivale a ensanchar la vida y
a enaltecer la existencia; a encontrar interés a todo. Entristece oir
dialogar a nuestros muchachos, precisamente porque nada les in-
teresa y por lo tanto de nada saben hablar con pasion. Y ello se
debe a su feroz vacuidad estética.

3. M. del C. Garcia Martin, «<Domingo Doreste y Claudio de la Torre: un
didlogo critico», Estudios Canarios, XL (1998), p. 94.

4. D. Doreste, <Los decoradores del mafana», La Crénica (Las Palmas
de Gran Canaria), 5 de junio de 1917.
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Las palabras que reproducimos a continuacién también fue-
ron escritas por Doreste en 1917; a través de ellas descubrimos
el germen del nuevo rumbo que, a partir de aquellos dias en los
que se gestaba su proyecto, iba a tomar el arte en las Islas, y nos
presentan de manera nitida una conciencia abierta a lo tradicio-
nal y a lo contemporaneo, llegado desde los paises europeos mds
aventajados en materia cultural y educativa:

La Escuela sera una escuela de tipo «libre», es decir, un
consorcio espontaneo de maestros y discipulos; un centro en que
el profesor depende del alumno y el alumno del profesor, nacien-
do una doble y reciproca relacion de interés y de respeto. Ademas
debe ser una Asociacion de Artistas, preparada y capacitada en
su dia para ejecutar obras de encargo (...).

No nos hemos lanzado a los azares de una fundacién com- -
pletamente indocumentados. Claro es que, trataindose de una es-
cuela libre, no hemos estudiado reglamentos de escuelas oficiales;
pero si he de decir que algo hemos visto, y mucho mas pensamos
estudiar, en escuelas «de tipo analogo, de Francia y de Italia» no
ciertamente con la inmodesta pretension de imitarles, pero si de
inspirarnos en tan altos modelos. Y en ellas encontramos muy
lozano ese espiritu personal, esa autonomia profesional, que qui-
siéramos imprimir a nuestro ensayo °.

Las casas del barrio de Vegueta que sirvieron de sede a la
Escuela, en la calle Garcia Tello primero, y en la de San Marcos
después, acogieron, recordémoslo una vez mas, a alumnos con la
valia de los pintores Felo Monzén y Santiago Santana; los
dibujantes Florencio Bethencourt y Miguel Navarro Jiménez y
los tallistas Juan Jaén, Placido Fleitas, Matias Lopez, José Nava-
rro Lopez y Miguel Marquez; y sirvié de refugio en sus inicios a

5. Gitado en «Cincuenta afios de la Escuela Lujan Pérez. Cémo la soné
su fundador, Domingo Doreste Rodriguez», £l Eco de Canarias (Las Palmas de
Gran Canaria), 10 de marzo de 1968.
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escritores como Alonso Quesada, Tomas Morales, Claudio de la
Torre, Saulo Torén, Pedro Perdomo Acedo, Miguel Sarmiento,
etc., todos cordiales amigos del director. Sin embargo, el centro
aceptaba con agrado a cualquier entusiasta del arte:

Comenzamos hoy a coger las primeras flores de nuestra siem-
bra y a asistir al primer gozo de esta Casa. Gozo, si, a pesar de
que esta palabra tan pocas veces se emplea propiamente en la
vida. Gozo al ver alternar en estas aulas nifios con hombres, arte-
sanos con jovenes distinguidos; gozo al ver que llegan a nuestras
puertas obreros en demanda de admision con el mismo interés
que se pone en la demanda de un destino; gozo al adivinar ya

sorprendentes facultades en algunos alumnos °.

La institucidn, a la que sus alumnos consideraron un «sua-
ve retiro», rebosaba libertad, frescura, calidez y pasion, pues
exalt6 siempre las tendencias individuales, las inquietudes espi-
rituales de cada artista, y nunca impuso pautas ni técnicas; s6lo
exigi6 calidad en los trabajos. El caracter de Doreste se encuen-
tra en todas y cada una de las actividades que en aquel espacio
idilico se llevaron a cabo: era aquella la manera de educar y de
trabajar que defendi6 constantemente en sus articulos, un siste-
ma de escuela libre en la que se daba gran importancia a moder-
nas lecturas, como el libro de Franz Roh Realismo mdgico. Post
expresionismo ", visitas al Museo Canario, excursiones a la natu-
raleza y conferencias. Muchas de estas «charlas intimas» fueron
impartidas en la mafiana de los viernes por el propio director del
centro, quien las consideraba disertaciones sobre arte, comenta-
rios escolares sin la importancia de una conferencia. En ellas
trato los mas diversos temas, desde la literatura a la pintura,
pasando por la arquitectura. Sus palabras, transcritas por algu-

6. Idem.
7. Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1927,
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nos diarios de la ciudad, nos muestran a un hombre de conoci-
mientos e intereses amplisimos, que concebia la formacion artis-
tica como un recipiente que acogia cualquier aportacién
relacionada con la Estética. En la Escuela puso toda la devocion
que siempre sintié por el arte y fue ella misma el monumento
extravertido de la recia vitalidad de una minoria selecta frente a
la mayoritaria y cotidiana «aridez islefia», tantas veces denun-
ciada en sus escritos. El centro, promotor de inquietudes artisti-
cas en libertad, se convirtié en la escuela de arte mas cualificada
de nuestro archipiélago, de la que surgi6 un elevado nimero de
artistas, y que «dio un excelente resultado, como consecuencia
del principio pedagégico del “autodidactismo” controlado y de
la conjuncién de factores diversos (libre observancia de los rum-
bos vanguardistas y, en fin, adecuada absorcién de los estilos
modernos, desde el cubismo en adelante» ®. Ha tenido hasta nues-
tros dias una viva y honda resonancia.

Ya hemos senalado como Fray Lesco dedicaba parte de su
labor didactica en la Escuela a dar conferencias. Pues bien, no
fue sélo aquel marco intimo y destinado al Arte el que albergd
sus sabias palabras; el salén dorado del Ayuntamiento, el Circu-
lo Mercantil, el teatro Pérez Galdés, el Circo Cuyas, en Las Pal-
mas, y la Sociedad de Trabajadores, en Arucas, fueron algunos
de los espacios insulares en los que este intelectual de palabra
férvida y vibrante se prodigé con sus memorables discursos, que
hicieron de él el mas recio y elegante orador de la ciudad, y uno
de los mas ilustres de las Islas en aquel periodo. Sabia apoderar-
se del auditorio como nadie, manteniéndolo en constante ten-
sién espiritual, sin adormecerlo ni cansarlo con hojarasca retérica.
Su oratoria «era la expresion viva, parlante, de verdadero riesgo
inspirativo, con una influyente palabra, lanzada desde la corta

8. A. Sanchez Robayna, «Arte y cultura (Siglos XIX y XX)», en A. de
Bethencourt Massieu (ed.), Historia de Canarias, Las Palmas de Gran Cana-
ria, Cabildo Insular, 1995, p. 558.
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economia de su contextura corporal. Y tan serena esa fluencia,
que ni su facial tic, nervioso, era capaz de descomponer su sere-
na y tersa —clasica— elocucion»°.

Uno de sus mas entrafiables alegatos fue el que en 1923
dedicé, como homenaje péstumo, al compositor José Garcia de
la Torre, director de bandas de musica y virtuoso del piano. El
Maestro Talavera, apelativo con el que era conocido el misico,
fue uno de los hombres que mas vida social hizo en Las Palmas
de Gran Canaria, pero su produccion de cara al publico, como
artista, fue nula. Parecia que su arte era solo ocupacién de la
vida privada. Fray Lesco jamas lo oy6 tocar, pero sabia que es-
taba capacitado para hacerlo; por ello imaginé que Talavera sen-
tia un respeto tan profundo por el Arte que lo obligaba sé6lo a
amar de €l lo excelente, que se habia producido en el Maestro
una «involucién critica» que lo habia llevado al temor de crear
algo mediocre. Por ello opinaba Fray Lesco que en aquel caso el
critico habia acabado con el artista. La misma conclusién pode-
mos extraer de su actitud con respecto a la produccién creativa
del propio Fray Lesco. Juan Rodriguez advierte que pese a que
Doreste se sentia poeta, «ejercia sobre si mismo en este terreno
creativo una severa critica» .

Enamorado profundamente del arte en cualquiera de sus
manifestaciones, en especial de la pintura y de la literatura, pro-
dujo muy pocas obras poéticas o de prosa de ficcién. Ya indica-
mos que publicé algunos cuentos en Salamanca. Sus trabajos
narrativos, a falta de nuevos hallazgos, se cifien a aquel grupo y
a otro recogido en la revista bonaerense Canarias, «Revista ilus-
trada, 6rgano de la Asociacion Canaria de Socorros Mutuos de la
Republica Argentina» fundada por Juan Domenech en 1913, en
la aparecen publicados titulos como «jCarambal», «La Nove-

9. J. Velazquez, <En busca de un humanista», El Eco de Canarias, 10
de marzo de 1968.
10. Op. cit., p. 45.
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na» y «Carcoma», de incuestionable sabor realista-costumbris-
ta, en el tratamiento tanto del léxico como del espacio. La ma-
yor parte de estas pequenas obras fueron recogidas con
posterioridad en la prensa canaria. Por otra parte, Luis Alemany
se refiere, en su libro El Teatro en Canarias. Notas para una
historia "', a un libreto que con el titulo de La zgjorina firmé
Fray Lesco. La obra, estrenada con gran éxito en diciembre de
1932, perteneceria al tipo de «teatro popular de ambientacién
rural» ? que se consolid6 en Canarias desde la segunda mitad
del siglo x1X, aunque fue cultivado hasta bien entrado el siglo xx
por autores como Domingo Margarit Carmona o Rafael Vilela y
Montesoro. Por otra parte, la aproximacion de Doreste a la poe-
sia se produce fundamentalmente a través de la traduccion de
sus autores italianos predilectos, Carducci y Rapisardi. No obs-
tante, la revista literaria Florilegio incluye en sus paginas un
poema de Fray Lesco, «La estrella compasiva», escrito en
Salamanca en 1909 y publicado en Las Palmas el 13 de julio de
1913. Rodriguez Doreste incluye en su volumen miscelaneo Crg-
nicas de «Fray Lesco» otra poesia, «Tarde de verano» (1917) %,
encontrada al azar entre los papeles de su tio. Existe asimismo
un poema que lleva el explicito titulo de «<En la portada de un
libro que nunca podré escribir», y que en cierta manera adelan-
ta la postura de su autor en lo referente a su produccion artisti-
ca. También cultivé con gran madurez el tipo de cronica que
difundiera su maestro Miguel de Unamuno en libros como
Andanzas y visiones espafiolas (1922), el de la descripcion de
viajes y paisajes. Estas cronicas son fruto de sus viajes por Italia,
Francia, Alemana, Austria y la Peninsula, asi como de sus ex-
cursiones por las Islas.

11. Santa Cruz de Tenerife, Organismo Auténomo de Cultura, 1996, pp.
34-35.

12. Idem, p. 33.

13. D. Doreste, Crénicas de <Fray Lesco», Las Palmas de Gran Canaria,
El Museo Canario, 1954, p. 211.
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En el aspecto tedrico-literario, la tendencia en la que mas
se prodigoé fue la critica, en la que siguié las premisas revolucio-
narias de Croce. Doreste, quien no se consider6 critico ni preten-
di6 sentar plaza como tal, reiter6 siempre que la critica era un
arte, y el critico, un artista. Asi, se opuso a la critica preceptista
y defendié una critica libre, esencialmente lirica, que fue la que
él practic6. En ella manifesto implicitamente su personal doctri-
na estética.

En una época marcada, como él mismo apunté, por un «cha-
parrén editorial», consideraba que no valia la pena crear nada
que no fuese profundamente personal, lo que no implica, en su
caso, falta de sinceridad al escribir. De esta manera expres6 su
imposibilidad para producir algo encuadernable, aunque en va-
rias ocasiones tuvo en mente reunir en un libro articulado algu-
nos de sus ensayos mas significativos. No lo hizo él y no lo hizo
nadie después de su muerte ¥, aunque fueron muchos los que
resefiaron la obligacion historica de rescatar de la apolillada pren-
sa de la época aquellos escritos que son a la vez memoria y con-
ciencia del primer tercio del siglo xx.

iI

De todos es sabido que la sociedad espafola de las primeras
décadas del siglo XX se hallaba sumida en una profunda crisis
espiritual, moral, social y politica, y que ésta, como un complejo
indivisible, actuaba en el animo de cada espafiol. Fray Lesco,
como otros destacados intelectuales —Azorin, Maeztu, Antonio
Machado, D’Ors o Garcia Morente—, se erigié en portavoz del
pueblo. Protesté por la falta de hospitales, de higiene, de merca-
dos; por el abandono de la estética piblica; por el retroceso ético

14. Excepto, como ya hemos visto, su sobrino Juan Rodriguez Doreste en

1954.
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de una sociedad que iba sustituyendo los valores morales por
valores cotizables, generando asi una «sequedad afectiva», una
carencia de sentimientos que tenia su raiz en esa misma mate-
rializacion de la vida; por la «pereza mental» de una juventud
que sentia miedo de pensar o inquirir **, etc. Condend, en defini-
tiva, la muerte del sentimiento social en su pais, al que amé
sobre todas las cosas. Pero no creia que su rehabilitacién fuera
cosa de gentes de su edad. Confiaba en la generacion siguiente,
en la de sus hijos y los hijos de otros que, como él, sufrian en
silencio. Anhelaba la restauracién de Espana, pero no la de una
Espafia nueva y europeizada, ni la de la Espana vieja, excepcion
de la cultura europea; queria la restauracién de la Espafia ver-
dadera, la subsistente, la que enlazaba el pasado con el porvenir,
como momentos de una misma vida histérica que se hallaba,
como pensaba Unamuno, lejos de archivos y bibliotecas. La Es-
pafia que necesitaba renacer de si misma y de su «intrahistoria»,
préxima al viento europeo, sin miedo a perder por ello su propia
personalidad.

Esta ininterrumpida reflexién acerca las cosas de su pais
fue formalizada, sobre todo, en la prensa. Esparia, Unién Libe-
ral, El Figaro, La Mafiana, Ecos, El Liberal, La Jornada, La
Crénica, Las Efemérides, Diario de Las Palmas, Hoy o El Tribuno
fueron algunos de los diarios de Las Palmas de Gran Canaria en
los que colabord, aunque debemos acentuar que publicé traba-
jos en todos los lugares en los que residié. Esta constante vincu-
lacién a los rotativos fue la que llevé a Rodriguez Doreste a
considerarlo, ante todo, un periodista. Es cierto: Doreste fue el

15. Unamuno dird: «<No hay corrientes vivas internas en nuestra vida
intelectual y moral; esto es un pantano de agua estancada, no corriente de
manantial (...). Bajo una atmésfera soporifera se extiende un paramo espiri-
tual de una aridez que espanta. No hay frescura ni espontaneidad, no hay
juventud», en En torno al casticismo [1895 y 1902], Madrid, Alianza Edito-
rial, 1986, p. 130.
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prototipo de periodista cultural de la época que debia contar con
multiples conocimientos. Pero no es menos cierto que el perio-
dismo fue un medio de expresion circunstancial para él y para
todos los que, como él, quisieron hacer escuchar su voz en un
tiempo en el que era complicado conseguir una editorial dis-
puesta a arriesgarse con nuevas empresas y en el que tampoco
abundaba el ptblico lector de libros. Doreste se dedicé a la labor
periodistica en sus ratos libres, aquellos que le permitié su ab-
sorbente profesion, pero lo hizo siempre con intensidad, con una
formidable vitalidad. Durante toda su vida se dedico a leer, a
comentar y a glosar lo que leia o lo que le sugeria el ambiente
ciudadano o nacional.

Desde que comenz6 a publicar en el diario salmantino £/
Tiempo una seccion fija llamada «De ventana a ventana», su
pluma se ocupé de los mas variados temas: sucesos acaecidos en
la ciudad, ecos de la vida juvenil, tertulias de la Plaza Mayor,
estrenos teatrales, etc. Numerosos testitnonios se han referido al
prestigio que, por la brillantez de sus estudios y por su partici-
pacion en la prensa local, alcanzé Doreste en sus afos de resi-
dencia en la vieja localidad castellana.

La participacion de don Domingo Doreste en la prensa in-
sular no guarda una armonia simétrica en cuanto al volumen de
escritos. La primera etapa de su produccion abarca sus trabajos
iniciales, los producidos en Salamanca y otras ciudades penin-
sulares, y los publicados simultaneamente en Las Palmas de Gran
Canaria, que aparecen con asiduidad en el Diario de Las Pal-
mas, El Figaro, Esparia, Unién Liberal y Las Efemérides, del que
llegaria a ser redactor jefe. En este periddico de tendencias iz-
quierdistas se encargd, sobre todo, de cuestiones relacionadas
con la politica internacional, a partir de la informacién que le
llegaba de los periddicos italianos que leia con avidez. La mo-
derna ciencia de la Sociologia fue otra de las disciplinas que
estudié y difundié desde aquellas paginas durante los meses de

octubre y noviembre de 1902.
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La segunda etapa comenzd, desde nuestro punto de vista,
en enero de 1904, cuando fundé La Mariana, y terminé en mayo
de 1915, cuando cesé la publicacién del periédico que Rodriguez
Doreste consider6 el «selecto palenque de la mayor actividad
literaria de la isla»'. Al mérito de sus directores se unieron Arturo
Sarmiento, como redactor jefe, y Miguel Sarmiento, Angel Gue-
rra, Diego Crosa, los hermanos Millares y Benito Pérez Armas,
como colaboradores. En él Doreste dio testimonio de su
enciclopedismo. Abarcé todos los temas que en aquel momento
captaron su atencién: el mundo internacional (las potencias del
Pacifico); la politica nacional (la neutralidad espafola durante
la Primera Guerra Mundial, la caida del gobierno del conserva-
dor Raimundo F. Villaverde, la politica agricola de Montero Rios,
la divisién provincial); problemas pedagégicos (los libros de texto,
el industrialismo de los profesores, los planes de estudio); la cri-
tica literaria (libros de Isaac de Viera, de Oscar Wilde, de
Unamuno, de Tomas Morales, de Prudencio Morales, de Claudio
de la Torre '¥); las cuestiones sociales (el obrerismo), etc. Asi-
mismo publicé algunas de sus mas bellas crénicas viajeras. Con-
sideramos que las etapas resefiadas son las mas fértiles en cuanto
al nimero de publicaciones.

A partir de 1915 se inici6 una etapa marcada por una pro-
duccibén, mas espaciada en el tiempo, de escritos periodisticos.
Doreste continué encargandose con el mismo impetu de los mo-
tivos que le preocuparon desde sus primeras andanzas intelec-
tuales, demostrando asi la solidez de su pensamiento. No obstante,
con el paso de los afios nuevas realidades cautivaron su interés:
la deforestacién que estaba padeciendo su isla; la permanente
«involucion» de la Semana Santa de Las Palmas, que iba per-
diendo su expresién artistica, tradicional y religiosa; el turismo,

16. Op. cit., p. 55.
17. M. del C. Garcia Martin, art. cit.
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entendido como pretexto para conocer las bellezas naturales de
las Islas y como fuente de recursos en una economia amenazada;
la ordenacion urbanistica de Vegueta, para la que Doreste recla-
mo6 mas plazas y monumentos... Sin embargo, fueron las cues-
tiones social y religiosa, de extremada candencia en el primer
tercio del siglo xx, las que se aduefiaron de algunos de sus mas
divulgados y combativos ensayos.

Las observaciones de Domingo Doreste concernientes a es-
tos temas nos muestran a un <humanista»'®, a un hombre que
actué movido por un evidente sentimiento filantrépico y que lu-
chd, siempre proximo a los mas desfavorecidos ', contra la in-
justicia, la beligerancia, la hipocresia en la religion, el atavismo,
etc. Con conviccidn, agilidad de espiritu y profundidad de pen-
samiento, cualidades inherentes a su persona, se desliz6 por los
enrevesados senderos de la convulsién general que sufri6 la so-
ciedad espafiola en aquellos afios. A esta tarea la calificé Rodri-
guez Doreste como «magisterio popular, militante, directo y
cotidiano» %, ejercido con la pluma y la palabra hablada, magis-
terio que alcanzé gran eco popular y que resulta imprescindible
para conocer el hilo de la historia de las Islas Canarias. Como
fruto de este «magisterio» aparecieron en febrero de 1931 sus
«Cartas a un cat6lico», que sirvieron como analisis y diagnéstico
de la crisis espiritual y social que desde finales del siglo xvin
sufria la civilizacion occidental e inscribieron a su autor en la
minoritaria élite culta que pretendié marcar el rumbo de las nue-
vas actitudes publicas del catolicismo.

18. Asi nos lo presentaron Juan Velazquez y Juan Rodriguez Doreste en
sus trabajos ya citados.

19. Un ejemplo de su elevado sentido social fue la iniciativa que promo-
vi6 en febrero de 1922, desde las paginas de La Jornada, rotativo de Las Pal-
mas de Gran Canaria, para recaudar fondos que aliviasen las penurias de los
nifios hambrientos de Rusia.

20. Op. cit., p. 127.
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Las «Cartas a un catélico» nacieron en un contexto socio-
cultural que les fue congénito, cuando el Estado espafol alcan-
zaba el punto mas critico de su progresiva secularizacion. Son
continuadoras del sentimiento que Salvador de Madariaga refle-
j6 en 1930 en su Ensayo de historia contemporanea: «Seria difi-
cil hallar una nacion en donde el clericalismo sea un enemigo
mas rigido de toda transaccién razonable con el espiritu del tiem-
po que la Espafia contemporanea»?' y, antes que él, Miguel de
Unamuno: «Yo no comulgo en la religién oficial, pero soy cris-
tiano, y lo que mds me apena es ver que aqui, en Espafa, en
gran parte, el catolicismo esta ejerciendo de medio, el mas acti-
vo, de la descristianizacién» *. Y preceden cronolégicamente, en
muy pocos meses, al discurso que Manuel Azana pronuncié en
las Cortes espaiiolas el 13 de octubre de 1931, cuando afirmé de
manera axiomatica: «Espafia ha dejado de ser catélica: el pro-
blema politico consiguiente es organizar el Estado en forma tal
que quede adecuado a esta fase nueva e histérica del pueblo
espanol...» %,

La marginacion de la Iglesia en el mundo sociopolitico y el
anticlericalismo, tanto de signo burgués como proletario, eran
ya realidades dificiles de frenar. La indiferencia de las clases
media y alta, y la impiedad y la antipatia de las clases obreras
hacia la realidad eclesiastica se basaban en el rechazo a una
institucion prepotente que, sobrecargada de recursos y personal,
era incapaz de comprender el nuevo mundo que despuntaba mas
alla de sus fronteras. Espafia comenzaba a dejar atras el subde-
sarrollo que caracterizo su siglo XIX y se aproximaba a los mo-
dernos niveles de desarrollo europeo cuando se empezé a

21. 5. de Madariaga, Ensayo de historia contemporanea [1930], Buenos
Aires, 1964, p. 153.

22. M. de Unamuno, «La mentira religiosa», Reriovacion (Las Palmas de
Gran Canaria), 29 de agosto de 1914.

23. M. Azafia, Obras completas, t. 11, México, Oasis, 1966, p. 49.
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vislumbrar sobre nuestra sociedad, tradicionalmente catélica, la
temible lacra de la apostasia, cuya raiz situaron muchos analistas
en la época del reinado de Carlos 1l y sus ministros, representan-
tes del enciclopedismo. Otros, como Marcelino Menéndez Pelayo,
la acercan atin mas en el tiempo y estiman que las ideas revolu-
cionarias iniciaron su andadura tras la muerte de Fernando v,
cuando se polarizaron en Espafia dos bandos irreconciliables,
uno defensor de una religiosidad «de cruzada» y otro rotunda-
mente negador de la fe, facciones que llegarian a su enfrenta-
miento mas intenso en la Guerra Civil de 1936.

Las palabras que inician la primera de sus «Cartas» se re-
fieren a la materia que va a estudiar; «la “cuestién religiosa”,
que, quiza con mas pujanza que la “cuestién social”, late en las
inquietudes del momento» («Cartas a un catélico», I). No obs-
tante, la extensa meditacion dorestiana, lejos de su intencién
primera, se movera entre los dos extremos de un mismo conflic-
to ético-social. Su aseveracion es, sin duda, irrefutable: el pro-
blema «religioso» o «clerical» fue el definidor del periodo que
abarca gran parte de su vida, la Restauracion (1874-1931), el
que separé a los dos grandes partidos dindsticos, el de la «tradi-
cién», que seguia afirmando que <el liberalismo es pecado», y el
del «progreso», partidario de la libertad plena en todos los cam-
pos. Ambas concepciones se encumbraron como emblemas de
un maniqueismo que afect6 a todas las facetas de la vida, tanto
publica como privada. Recurrimos a las palabras de P. Sarabia
para bosquejar una situacién historica que pronto, apenas cinco
anos después, tomé tintes dramaticos:

Y se miraron frente a frente la Espafia grande de la fe catd-
lica y la Espafia roja del socialismo ateo vy del comunismo ruso...
Y empez6 la lucha de la Espafa creyente contra la Espafia atea,
de la Espana de los Reyes Catolicos contra la Espafia esclava de
Mosct; de la Esparia de las catedrales contra la Espafia comunis-
ta que solo sabe robar, asesinar y matar (...).
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(...) la tea y el pufial iban abriendo un abismo invadeable,
negro y profundo como el infierno, entre la Espafia vieja y la
nueya, entre las victimas y los verdugos, que debia hacer perpe-
tuala guerra religiosa (...) .

La polémica de aquellos afios afectd igualmente a la cues-
tién social, ante la que no quiso mostrarse indiferente por consi-
derar que la indiferencia era esencialmente burguesa, tema que
apareci6 desde sus primeros escritos conocidos y no lo abandoné
jamas. De 1902 datan sus primeras aproximaciones al analisis
de la cuestién social. Desde el inicio manifesté su repugnancia
porque el trabajo fuese cotizado a vil precio y defendié la ins-
truccién de la masa obrera como medida para alejarla del peli-
gro de una gran revolucién. En 1922, en una de las celebraciones
del 1.° de mayo, Domingo Doreste analizé la situacién de los
trabajadores, a los que arengd para que continuaran luchando
por sus derechos una vez que habian alcanzado una situacién
sin precedentes en la historia: una jornada de ocho horas y el
comienzo de las reparticiones de los latifundios entre los prole-
tarios. Este progreso habia ido creando una conciencia diferente
en el seno de la masa obrera, que de una fe mesianica en la
revolucién habia pasado, tras el esfuerzo de la guerra mundial,
a creer en la eficacia de la accién y de la voluntad, una voluntad
limitada por la realidad circundante. En la misma intervencion,
no obstante, alertd a sus oyentes para que no tratasen de disol-
ver a la familia, a la que consideraba el monumento perenne de
la sociedad, para que no redujesen la Religién a una forma pri-
vada de culto, para que no suprimiesen el amor a la Patria, ni
convirtiesen al individuo en una mera expresién estadistica del
Estado, haciendo que toda la economia dependiese de éste. Fue
una de las ocasiones en las que Doreste supo contar con mayor

24. P. Sarabia, Esparia, jes catdlica?, Madrid, Perpetuo Socorro, 1939,
pp. 12y 19.
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viveza y emocién las cosas de su vida contemporanea, cosas que
pinté con el nitido color de la realidad. Ya con anterioridad, en
enero de 1925, el Diario de Las Palmas habia publicado una
serie de cinco articulos titulados «Frente al socialismo». En ellos
Domingo Doreste atacé, sin reservas, la actitud reticente que el
clero enarbolaba frente al avance de las ideas socialistas entre
los obreros. Podemos considerarlos, en su conjunto, el antece-
dente mas inmediato de «Cartas a un catélico». El propésito
primero de Doreste con sus escritos fue sacudir los espiritus y
promover una preocupacion de orden trascendental en una so-
ciedad adormecida y llena de convenciones. En estas lineas lle-
nas, como era habitual en todo aquello que llevaba su rabrica,
de acusaciones directas, no exentas de ironia y de profunda me-
ditacién, inici6 su critica a la caridad confesional desarrollada
en fiestas intimas dirigidas a hambrientos catélicos —jpobre del
samaritano impuro!—; a una prensa con ambiciones imperialis-
tas, desbordada de imperfecciones técnicas que, alejada de la
modernidad, mostraba numerosos particularismos politicos; a
un clero que no captaba la actualidad, que creia que el Socialis-
mo se habia fundado bajo la rebelion de Lutero y que habia
crecido en torno a la masoneria.

Recordemos que los origenes del movimiento obrero espa-
fiol datan, aproximadamente, de 1873 —mads de medio siglo
después de que se iniciara en el resto de Europa— y que el pri-
mer partido obrero de la historia espafola, el Partido Socialista
Obrero Espafiol, se fund6 en Madrid en 1879. El proletariado,
poco a poco, se fue dejando captar por aquellos «apéstoles de la
revolucion» vy, asi, las primeras décadas de este siglo fueron tes-
tigo de la intensa accién que llevaron a cabo los obreros para
mejorar su nivel de vida. De este modo, Fray Lesco, como otros
muchos profesionales e intelectuales partidarios de la incorpo-
racién del socialismo al juego politico y administrativo del pais,
fue participe a la vez que biégrafo del lento aunque seguro y
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sostenido crecimiento del socialismo espafiol durante el primer
tercio de este siglo.

Fueron varios los puntos de la geografia insular y nacional
en los que se prodigé Fray Lesco como conferenciante y «cienti-
fico» del obrerismo, al que siempre apoyo: la Asociacién de la
Prensa de Las Palmas, el Ateneo Obrero de Salamanca, el Cen-
tro de Dependientes %, etc. Su vinculacién, que no afiliacién, a
este movimiento reivindicativo le llevé a participar en numero-
sos actos del «1.° de mayo», donde lanzé sonadas arengas a fa-
vor del proletariado, colectivo llamado «a arreglar la cocina de
la humanidad», para que continuase luchando por sus derechos.
En estos «mitines» examiné sin afectacion los errores mas im-
portantes de la «ingente piramide del capitalismo»; defendié la
instruccion de la masa obrera como obra cristiana, frente a la
«santa ignorancia» en la que pretendia confinarla la burguesia,
y apoyo la revolucién como medida redentora, siempre que por-
tase los estandartes del valor civico y moral y estuviese guiada
por la energia que proporcionan la voluntad y la accién, y no
por una fe ciega en la fatalidad histérica. A través de la revolu-
ci6n social se debia alcanzar la supresion total de la miseria, la
seguridad del bienestar y un régimen alejado de la limosna, don-
de se cumpliesen los deberes y, ante todo, los derechos. Por este
camino, en 1922 la emocion le Hevo a admitir, tras haber visto
en Milan a unos obreros encastillados en una enorme fabrica
que dejaba ondear una bandera roja en una de sus ventanas:
«Nos habéis hecho a todos mas o menos socialistas, que es lo
mas importante por lo menos a los que ponemos la justicia por
encima de todos los intereses creados e increados» %.

25. Primera agremiacién canaria afiliada a la Unién General de Traba-
jadores y germen del movimiento socialista en Las Palmas.

26. D. Doreste Rodriguez, «Gran mitin y manifestacién del Primero de
Mayo. Los trabajadores canarios protestan de su condicién de clase oprimida»,
Album Familiar, mayo de 1922. El Album Familiar es una coleccién de recor-
tes de prensa con articulos de Domingo Doreste, elaborada por la esposa de
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Sin embargo, préximo a los obreros, Fray Lesco no olvidé
nunca sus arraigadas creencias religiosas formadas en el seno de
la Iglesia Catélica espanola. Fruto de su apego a ambas colecti-
vidades, aparentemente antagénicas en Espana, surgi6 un ver-
dadero cuerpo de doctrina que Rodriguez Doreste sitia en las
posiciones que tras la Segunda Guerra Mundial asumirian en
Europa los partidos politicos lamados demécrata-cristianos.

Es muy probable que el nicleo de su doctrina se encuentre
en el conjunto de estos nueve articulos intitulado genéricamente
«Catolicismo especifico. Cartas a un catélico». Aparecieron en el
diario £l Pais de Las Palmas de Gran Canaria, aunque de mane-
ra casi simultanea los reprodujo £/ Tribuno, de la misma ciudad.
Cada escrito lleva un subtitulo, si bien el primero aparece con el
epigrafe de la serie, por lo que podemos considerarlo capitulo
introductorio. Los siguientes aparecen divididos por temas: «Los
nuestros», «Confesionalismo somatenista», «Tipos representati-
vos», <El socialismo», «S. M. el Propietario», «L.a democracia»,
«La Politica» y, por altimo, «Frases acunadas».

Las «Cartas a un catélico» denuncian, en primera instan-
cla, la situacion de «pardlisis evolutiva» que exteriorizaba una
gran parte de la cristiandad espafiola, ampliamente «escolasti-
ca» aun. Una cristiandad «institucionalizada» que se retrotrajo
a su pasado esplendoroso, a los tiempos en los que habia surgido
«desde la conciencia individual a la colectiva, un clamor unéni-
me de justicia para el catolicismo, profesado por los mas y de
manera heroica, de la manera con que sabe defender sus convic-
ciones nuestra raza invicta, perdiendo antes la vida que abando-
nar su fe»*, y que se enfrenté a los dos ciclos revolucionarios

éste, y en la que no constan todos los escritos origimales ni las fechas completas
de publicaciéon. El Album se encuentra en El Museo Canario de Las Palmas de
Gran Canaria, a cuya direccién agradecemos su consulta.

27. A. Pelaez Velasco, Iglesia y Estado, La Laguna, Imprenta Pacheco,
1932, pp. 3-4.
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por los que discurrié el mundo en aquella época: el liberal y el
socialista.

El destinatario al que van dirigidas las «Cartas», prototipo
de este modelo de cultura catélica, pertenece al ambiente gene-
rado en torno al periédico catélico El Defensor de Canarias, for-
mado por escritores pertenecientes a una minoria catélica,
apostélica, romana, inquisitorial y absolutista, surgida en el seno
de la gran familia cristiana, aunque alejada de la verdadera esen-
cia catdlica; minoria que profesaba un catolicismo que, legado
del carlismo, se habia convertido en «arrogante» (ibid.), <hipo-
condriaco y apocaliptico» (ibid., 1), monarquico, dictatorial, con-
servador y de un «confesionalismo estridente» (ibid., ), «<ansioso
de que se presente la ocasion de disparar el mosquete» (ibid.), lo
que la alejaba de las mas sinceras acciones de fe. Fue a este tipo
de catolicismo espafiol «a machamartillo» (ibid., 1), de «catoli-
cismo remachado a martillazos, inquebrantable» (ibid.),
«clericalismo basto, cerrado y dogmatico» —en palabras de Pio
Baroja *—, al que se enfrent6 dialécticamente Fray Lesco, como
también lo hiciera don Miguel de Unamuno, a quien le repugna-
ban «los ortodoxos, sean catélicos o protestantes —estos suelen
ser tan intransigentes como aquellos—, que niegan cristianismo
a quienes no interpretan el Evangelio como ellos»*. Para am-
bos, la fe mas robusta era la que se basaba en la incertidumbre:
«Fe que no duda es fe muerta» *, concepcion radicalmente opues-
ta al dogma catélico que defendieron eruditos como don Marcelino
Menéndez Pelayo, quien lleg a afirmar:

28. P. Baroja, Juan Van Halen. El oficial aventurero, Madrid, Espasa-
Calpe, 1970, p. 22.

29. M. de Unamuno, «Mi religién», articulo aparecido en el diario La
Nacién de Buenos Aires el 9 de diciembre de 1907, y reproducido en Obras
completas. Nuevos ensayos, 11i, Madrid, Escelicer, 1966, pp. 259-263.

30. M. de Unamuno, La agonia del cristianismo [1925 y 1931}, Madrid,
Alianza Editorial, 1996, p. 30.

28



Soy catélico, ni nuevo ni viejo, sino catélico a machamarti-
1lo, como mis padres y mis abuelos, y como toda la Espaifia hist6-
rica, fértil en santos, héroes y sabios bastante mas que la moderna.
Soy catélico apostélico romano sin mutilaciones ni subterfugios,
sin hacer concesion alguna a la impiedad ni a la heterodoxia, en
cualquier forma que se presenten, ni rehuir ninguna de las 16gi-
cas consecuencias de la fe que profeso (...)3%

Gracias a las columnas de sus mualtiples colaboradores, £l
Defensor de Canarias emprendid, al unisono, una campana que,
directa e indirectamente, refutaba lo que Doreste concretaba en
El Pais. Desde sus paginas se arguy6 casi a diario que todo aquel
que apoyase al socialismo, desde dentro o desde fuera, pertene-
cia al clan de los revolucionarios, «enemigos de la Iglesia y del
Trono»?*. La mision de los catdlicos de El Defensor era prevenir
alos lectores de «los falsos ascetas sociales» *3, seguidores de «un
régimen bochornoso de comunidad y promiscuidad, tomando
por modelo las delicias de la Rusia soviética, afrenta de la hu-
manidad y baldén de la civilizacion»**. Para que esta funcién
llegase a todos, Rien Saint exigia mas diarios catélicos que, como
El Defensor, verificasen «una labor positiva de afianzamiento de
la autoridad constituida, de los poderes establecidos legitima-
mente y, lo que mas vale, de educacion cristiana y progresista,
que es el mas firme valladar contra el empuje satanico de la
revolucién socialista y sus voceros, los organos de la prensa di-
solvente y antirreligiosa». La campafia de desprestigio contra

31. M. Menéndez Pelayo, «Mr. Masson redimuerto. (Segunda contesta-
cién a D. Manuel de la Revilla)», en La ciencia espariola, vol. I, en Edicion
Nacional de Obras Completas, vol. LvIll, 1953, pp. 200-201.

32. M. Penaflor, «<Madrid. Recordemos...», El Defensor de Canarias (Las
Palmas de Gran Canaria), 25 de febrero de 1931.

33. Rien Saint, «Para El Defensor de Canarias. Necesidad de un diario
catolico», El Defensor de Canarias, 3 de marzo de 1931.

34. Idem.
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Fray Lesco continué en la Semana Santa de aquel afo, cuando
al referirse al general catolicismo de la ciudad de Las Palmas,
los cronistas sefialaron que sé6lo habia unos cuantos «que andan
por ahi descarriados y se permiten despotricar, hablando a dies-
tro y siniestro sin saber lo que dicen y sin ser capaces de enten-
derlo (...). {Son dignos de lastima!»*. De forma soterrada,
aunque evidente, lo aluden cuando piden

Que ningtin catélico se deje seducir por la palabreria de quie-
nes, habiéndose educado en el seno de la sociedad cristiana y
catdlica, se desvian lastimosamente de sus creencias religiosas y
presumen de incrédulos o indiferentes, por parecerles que asi son
més hombres 3,

La actitud que exhibié Fray Lesco puede resultar peregri-
na si tenemos en cuenta que perteneci6 a una familia de la clase
media provincial, reacia a cualquier alteracion social, y que se
educd en la Iglesia catélica espafiola. Ambas colectividades ha-
bian hecho causa comin ante el avance del socialismo y el con-
secuente incremento de las demandas obreras. Las clases altas'y,
por mimetismo, extensos sectores de las clases medias, ajenas al
cambio histérico y al problema social por la lenitiva considera-
cién de que «siempre han existido pobres y ricos», prefirieron
identificar caridad y limosna, graciosamente concedidas y, por
su proposito de mantener las estructuras sociales ya fijadas, es-
tablecieron una tupida red de lazos entre el ejército, la institu-
cién eclesiastica y su estatus socioeconémico. Esta postura infligié
duros golpes a la religiosidad espanola, pues adulterd su funcién
social, mas proxima entonces al poderoso que al débil, y provo-
c6 entre el creciente proletariado espafiol un patente sentimien-
to de marginacion, de desamparo religioso y espiritual.

35. «La Semana Santa y los catélicos de Las Palmas», El Defensor de

Canarias, 30 de marzo de 1931.
36. Idem.
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Fray Lesco censurd siempre esta prudente alianza entre el
clero, los capitalistas y los terratenientes, y la consideré una de
las principales causas de desunién entre la Iglesia, que mantuvo
actitudes de tajante rechazo a una resolucion honesta de la cues-
tion social, y los obreros, que percibian cémo la religién se habia
convertido en una gendarmeria de los ricos, en un partido poli-
tico en el que todo se hallaba dogmatizado. En un principio, la
conservadora posicién de los sacerdotes fue de enérgica oposi-
cion a las huelgas, a las jornadas de ocho horas, a la revolucién
y, por extension, a cualquier opinion préxima al socialismo, al
que consideraron la mayor de las herejias. Junto a ellos, una
faccion de reaccionarios catélicos, firmes «paladines de una lu-
cha religiosa», se jactaba de tutelar el monopolio del cristianis-
mo, aunque no acertaba a ver mas que fantasmas tras cualquier
alteracion social: el bolchevismo, el comunismo, el socialismo,
la democracia vy, sobre todo, la Republica, provocaban el mas
cruel de los terrores, el miedo a malograr el orden social estable-
cido.

En el quinto articulo de la serie, «<El socialismo», Fray Lesco
se lamenté por esta incomprensible actitud:

padecen ustedes, respecto del socialismo, una ceguera voluntaria.
No se ha querido ver el fondo de justicia social que encierra, su
verdadera alma; no se ha sentido la palpitacion tragica de la masa
desheredada —ipor tanto tiempo!— a la fluctnacion econdmica,
como mercancia sujeta a oferta y demanda, al salario minimo,
equivalente, por ley implacable del capitalismo, al minimo coste
de la vida, a lo indispensable para no morir.

También Unamuno habia considerado al socialismo un ideal
que incluia la transformacion de la moral burguesa y la humani-
zacion de las relaciones entre los hombres. Humanizacion que
suponia que los valores que en el capitalismo jerarquizaban la
convivencia o subordinaban unos individuos a otros dejaban de
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cumplir tal funcién al hacerse imposible la «posesion», que era
el medio principal para adquirir riqueza y poder. El vasco halla-
ba en la emancipacion de la clase obrera la emancipacion del
pensamiento y la cultura en general.

Fueron numerosas las ocasiones en las que Doreste defen-
dio este ideario obrero, y por ello, desde la tradicional prensa
catélica, como ya hemos visto, se le tildé de satdnico. Estudié
las teorfas marxistas, de algunas de las cuales se consideré par-
tidario, pero no dudé en rechazar su pretendido caracter cienti-
fico. Como ya hiciese don Miguel de Unamuno, quien creia que
eran las personas las que hacian y llevaban las cosas, la idea la
que creaba el movimiento, y no a la inversa, negaba Fray Lesco
la nocién del materialismo histérico que explicaba el desa-
rrollo de «los acontecimientos por un ritmo y un resorte mate-
rialistas, cuando hoy en realidad se tiende a espiritualizar la
Historia, a reconocer que los motivos humanos fuertemente
impulsores son éticos y religiosos» (ibid., V). Incluso admitia
estar de acuerdo con el catélico espanol que repudiaba al mar-
xismo por su falta de contenido moral y religioso. Asimismo, le
imputé el haber ejercido «en las masas una dictadura dogmati-
ca... No conozco tipos menos libres, mas condenados a la
inmovilidad del pensamiento, que los que han aceptado el mar-
xismo por entero, sin resabio de critica» (ibid.). Los altimos dias
de febrero recogian un juicio similar en El Defensor:

Si quieren implantar el colectivismo universal no es por ac-
tos libres y espontaneos, sino por imposicién dictatorial. Si aspi-
ran a la nivelacién, no la fundan en la renuncia del burgués, sino
en el despojo brutal del mismo. La fraternidad universal que pre-
dican no se basa en el amor al préjimo ni en la esperanza del
cielo, sino en la revolucién social y en el ansia de gozar en la
tierra 37,

37. B., «<Nuestros colaboradores. Temas socialistas. Socialismo y Cristia-

nismo», El Defensor de Canarias, 26 de febrero de 1931.
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Sin embargo, el acuerdo termina en este punto, ya que acto
seguido muestra su disconformidad ante la condena que se le
hace a Marx en bloque, sin comprender y esclarecer sus ideas,
sin recordar que el socialismo es anterior a él, por lo que atri-
buirle un movimiento social a una doctrina, especialmente cuando
la doctrina viene a posteriori, es un error de peso. De evidente
base marxista es su reflexion sobre el orden establecido, produc-
to «de sacudidas anteriores, de mil alteraciones del orden» (ibid.,
I). Recurre a Marx y a su especulacién sobre la evolucion de las
sociedades humanas, desarrollada siempre bajo la tutela de ra-
dicales transformaciones suscitadas por una lucha de clases an-
tagénicas como eran, en aquel momento, la poderosa burguesia
y la explotada clase obrera.

Creemos oportuno hacer un inciso en este punto para re-
cordar que el movimiento obrero canario, aunque mantuvo cier-
tas concomitancias con la evolucién del resto del Estado, mantuvo
peculiaridades especificas, tales como su alto grado de autono-
mia, una acusada desconexion patronal y una actividad marca-
da por la lejania y el aislamiento espacial. En Las Palmas fue el
Partido Republicano Federal dirigido por Franchy y Roca el que
puso de 1903 a 1914 las bases sobre las que se iria gestando la
toma de conciencia de las masas populares, aunque en niveles
muy embrionarios. A este partido permanecié unido el movi-
miento obrero y popular hasta 1918, cuando se constituy6 la
primera agrupacién del Partido Socialista Obrero Espafiol, reor-
ganizado luego a raiz de la dictadura de Primo de Rivera. Su
realzamiento definitivo llegaria tras la favorable dindmica del
paréntesis gubernamental de Damaso Berenguer (1930-1931).

Estas «Cartas», misivas colmadas con la franqueza de un
catélico que no ha olvidado que el cristianismo es la exigencia
activa del amor fraterno, la confesion a Cristo mejor con con-
ductas que con palabras, son el preludio en nuestras islas del
régimen republicano que se iniciaria en el pais pocos dias des-
pués y cuya legislacién laicista s6lo era el reconocimiento juridi-
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co del estado de animo de la inmensa mayoria del pueblo espa-
nol. Ante la nueva situacioén politica Doreste adelanta su posi-
cién de catolico de incontestable fe, de cristiano que concibe un
catolicismo en el que tienen cabida todos los hombres de buena
voluntad. Asi, al tiempo que interroga a sus «adversarios» reli-
giosos: «/no seria mas cristiano prevenirse a aceptarla con indi-
ferencia evangélica, y con fe ciega en la fortaleza de nuesira
religién?» (ibid., vill), expone su propuesta:

Quizd lo mas préactico para el catolicismo en Espafia seria
hoy educar una juventud para la repiblica —perdone usted este
herético atrevimiento—, una juventud sinceramente democratica
y religiosa, no manipulada, ciertamente, por el sacerdote. Al que
esté dotado de ancha vision politica no le parecera tan absurda la

idea (ibid.).

Dos meses después, con la recién estrenada bandera repu-
blicana ondeando en los mastiles de los edificios publicos, Fray
Lesco reconocia que la nueva forma de gobierno estaba trans-
formando los espiritus y creando un nuevo sentido de ciudada-
nia. Veia cémo el ciudadano que antes adoptaba una actitud
frente al Poder, ahora se sentia colaborador del régimen:

La Republica no es mero triunfo de un partido. Es una
creacién del ciudadano; y el ciudadano no esta dispuesto a que le
malogren su obra. Por eso se siente no frente al Poder, sino a su
lado, en actitud confiada, sin dejar de ser vigilante. La masa ha
dejado de ser neutra, porque la neutralidad es la renuncia a la
lucha 38

No obstante, a la vez que manifestaba sus sinceras espe-
ranzas, advertia que aquél debia ser, a la vez que momento de

38. D. Doreste, «Ante €l régimen. La nueva conciencia y los nuevos es-

criipulos», Ll Liberal (Las Palmas de Gran Canaria}, 27 de abril de 1931.
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jubilo, momento de reflexion, iniciacién «para la nueva vida que
empezamos a ensayar. Este albor de pureza ha de perdurar para
que el régimen no caduque extemporaneamente» *°. Los peri6di-
cos de abierto matiz republicano se apresuraron a aleccionar a
la masa sobre los peligros que la acechaban:

la maniobra del antiguo cacique o antiguo caciquismo esta per-
fectamente prevista. Pero la revolucién no puede permitir en su
seno adulteradores; contra ellos se alzara con la energia que aho-
ra no ha puesto para abofetear a quienes ensuciaron con las mas
despreciables triquifiuelas las funciones de gobierno #.

Sin embargo, la inexorable realidad politica fue confirmando
estos iniciales temores. Un mes mas tarde, Fray Lesco volvia a
asomarse a las paginas de informacion para gritar:

Jpero no son estas las mismas corruptelas que ustedes han venido
execrando toda la vida? ;Se puede consentir que se repitan, casi
por via del sport, al mes de nacida la Repiblica? Yo creo que
nosotros, los altimos llamados a la reptblica, los gentiles, tene-
mos ganado algiin derecho, en nombre y defensa de la republica

misma 41,

La repuablica «de todos los espafioles» consiguié terminar
con la monarquia, objetivo que habia gravitado muchos afios en
la conciencia del proletariado espafiol, pero no generé6 el am-
biente necesario para la pretendida revolucién social. «La Repu-
blica no vacilé y ha quedado en pie, pero no ha logrado todavia

39. Idem.
40. «Notas de redaccién. La generosidad republicana», £l Pais (Las Pal-
mas de Gran Canaria), 9 de mayo de 1931.

41. D. Doreste, «Pureza republicana. Ante las elecciones», El Liberal, 17
de junio de 1931.
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sumadurez» #, afirmaba Doreste en la conmemoracion del primer
aniversario de la proclamacion de la Repuablica, y continuaba:

Espaiia, se ha dicho, ha dejado de ser monarquica, pero no
es todavia republicana. Monarquia, Repuablica: palabras sin sen-
tido sino han de tener un contenido diverso, no tedrico, sino real.
Quiza lo que hasta la fecha ha aportado de mas hondo la Repii-
blica en Espafia es la crisis del poder publico, problema siempre

inactual en la antigua Monarquia .

El gran error, segtin Luis Araquistain *, fue creer que en la
colaboracién con partidos burgueses, por muy radicales que se
titulasen, se podria llevar a cabo una revolucion democratica a
fondo, es decir, la destruccion de las grandes fuerzas oligarquicas,
la propiedad tradicional y latifundista, la Iglesia Catélica, la casta
militar y burocrética, el capital financiero, etc. Incluso Unamuno,
que habia comenzado colaborando con el semanario del partido
socialista de Bilbao, La lucha de clases, se declar6 en 1930 «re-
publicano accidentalista». Sin embargo, meses después expreso,
como otros tantos intelectuales republicanos y liberales, su de-
cepcion ante un gobierno que carecia de lideres eficaces y capa-
citados y una Iglesia que seguia distante del pueblo al que servia
e ignorante de su verdadera situacién. La Voz Obrera, «Organo
defensor de la clase obrera» de Las Palmas de Gran Canaria,
emitia el siguiente manifiesto en noviembre de 1931:

Cuando se proclamé la Republica, el romanticismo revolu-
cionario lanzé a los cuatro vientos las aves de la fantasia. La Re-
ptiblica iba a resolver todos los problemas. La Reptuiblica iba a ser

42. D. Doreste, «La inversién de lo subversivo», La Crénica (Las Pal-
mas de Gran Canaria), 14 de abril de 1932.

43. Idem.

44. L. Araquistain, Marzismo y socialismo en Espafia, Barcelona,
Fontamara, 1980.
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la panacea para todos los males. La Reptblica iba a hacer de
Espaiia un inmenso falansterio, en el cual todos los espafioles
iban a ser felices. Contra estas fantasias luchamos nosotros, los
socialistas. Ya sabiamos y predicabamos que la Republica iba a
ser una Repiblica burguesa, una Republica de tono conservador.
Nosotros no caiamos ni podiamos caer en la puerilidad de espe-
rarlo todo de la Republica, pues ya estamos acostumbrados a es-
perarlo todo exclusivamente de nosotros mismos .

En muchos municipios canarios la Repiblica supuso un sim-
ple cambio de nombres en la direccién de la politica local y, a
veces, ni siquiera estos variaron. Los antiguos caciques libera-
les, apoyados por el clero reaccionario, tras un breve paso por la
Unioén Patriética se incrustaron en la maquinaria de unos parti-
dos creados para perpetuar sus estructuras de poder. Esta situa-
cién es la que ha llevado a Millares Cantero a emitir un fatidico
juicio, similar al que en su momento hizo Fray Lesco, explica-
cion global del consiguiente desastre de 1936: «La Republica
estaba en la provincia pero la provincia distaba de ser republi-
cana» %,

Desde un primer momento surgieron las divergencias entre
los objetivos de las masas y los de los hombres de la clase politi-
ca. Como indica O. Brito ¥, los movimientos sociales de base,
notablemente distanciados en su organizacién con respecto a los
de la Peninsula, perseguian la abolicién del capitalismo y los
republicanos y socialistas se empefiaron, entre 1931 y 1936, en

45. J. Quintanilla, «<La Reptblica y el socialismo», La Voz Obrera (Las
Palmas de Gran Canaria), 4 de noviembre de 1931.

46. A. Millares Cantero, La Segunda Republica y las elecciones en la
provincia de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, Coleccion «Guagua»,
1982, p. 30.

47. O. Brito Gonzilez, Historia contempordnea: Canarias, 1931-1936.
La Segunda Repiablica, Santa Cruz de Tenerife, CCPC, 1989.
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fortalecer un estado capitalista. Esta disposicién cred una pro-
funda inestabilidad gubernamental y preservé la burocracia es-
tatal, el aparato administrativo, etc. Sin embargo, si es de recibo
reconocer que el gobierno provisional y los gabinetes republica-
no-socialistas de la etapa 1931-1933 se esforzaron por introdu-
cir mejoras en la situacién laboral, en la sanidad, en la educacién,
etc. Todo intento de mejoria fracasé estrepitosamente, lo que
concitd las presiones de los sectores populares, cada vez mas
desencantados ante las expectativas suscitadas por sus dirigen-
tes. También Doreste se lamentd afios después de la direccién
que habia tomado la ineficaz politica espaiiola: «Nos han dirigi-
do politicos en gran parte de buena fe, pero teéricos y no cons-
tructivos, con programas y lemas que sélo tenian una significacién
literal» *.

Fray Lesco concluy6 la serie de articulos apelando a don
Quijote para que, ante la controvertida situacién contempora-
nea, pusiese a salvo su idealismo y sus buenas intenciones: «]Mi
sefior don Quijote!l— V. A. ha recorrido todos los campos. Bien-
venido sea al campo religioso. Pero por Dios, tenga mayor cui-
dado con sus costillas» (ibid., 1X), invocacién que nos hace
recordar la condena unamuniana:

Gobierno de alpargata y de capote
timba, charada, a fin de mes el sueldo,
¥ apedrear al pobre Don Quijote *°.

48. «Conferencia sobre el “Dia del plato tnico”, de don Domingo Doreste,
radiada anteanoche», La Provincia (Las Palmas de Gran Canaria), 15 de
noviembre de 1936.

49. De Fuerteventura a Paris, Soneto LXXXIX, 1925.
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NOTA SOBRE LA EDICION

En nuestra edicién de las Cartas a un catolico se han sub-
sanado las erratas advertidas en la publicacién periodistica ori-
ginal, y se haregularizado el uso de las mayusculas y las cursivas.
Se ha sustituido, ademas, las formulas abreviadas «Vd.» y
«Vdes.» por «usted» y «ustedes», mas propias de los usos actua-
les, y se han desarrollado otras abreviaturas. Nuestras notas al
texto se recogen al final del volumen.
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EL CATOLICISMO ESPECfFICO.
CARTAS A UN CATOLICO






Querido amigo: Después de mucho conversar no hemos lo-
grado ponernos de acuerdo. Quiza no entraba ello tampoco en
nuestras intenciones. Nos hemos deslizado sin sentirlo en lo que
pudiéramos Hamar «cuestion religiosa», que, quiza con mas pu-
janza que la «cuestion social», late en las inquietudes del mo-
mento. El que no se percate de ello esta ciego. Y esta clase de
ceguera (la suya o la mia inclusive) sélo el tiempo puede sanar-
la. Mejor dicho, Dios, que no es impaciente.

Se profesa usted catélico espaiiol, a «<machamartillo». No
sé lo que propiamente significa esta frase, pero presumo que,
aplicada al caso, quiere decir que se trata de un catolicismo re-
machado a martillazos, inquebrantable, en suma. Lo que me
importa, en resolucién, es aquilatar el catolicismo de usted; y a
ello tiran estas epistolas en que procuraré dar contextura orga-
nica a las observaciones que le he hecho en nuestra errabunda
polémica hablada, poniendo por delante, eso si, la protesta de
mi respeto personal y el reconocimiento de su sinceridad en el
modo de actuar su catolicismo.

Catolicismo valiente, por descontado. Arrogante, seria me-
jor llamarle. Pero no exento de miedo. Perdéneme que se lo repi-
ta. En el siglo xvi hubiera usted podido vivir tranquilo. Hoy no
gana usted para sustos. No ve usted més que horrores y fantas-
mas '. No s6lo el bolchevismo, el comunismo, el socialismo y
otros ismos le turban el suefio, sino también la democracia y
sobre todo, en el momento actual, la Republica 2. Detras de todo
ello no acierta usted a ver otra cosa que el caos. Sin guardia civil
no podra usted vivir.

En cualquier algarada, en cualquier cambio de postura, cree
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usted ver una alteracion del orden. Para usted el orden es el
unico dogma social. Pero nunca he podido arrancar a usted lo
que entiende por orden ®. Cuando se trat6 de abolir la esclavitud
en México ciertas clases sociales (el alto clero entre ellas)
insurgieron en nombre del orden. El bajo clero opinaba mayor-
mente de diverso modo; y en la contienda, que tuvo episodios
sangrientos, una de las victimas mas simpaticas fue la de un
exaltado parroco rural %, partidario, por lo visto, de los «enemi-
gos del orden».

Pero, ;qué orden quiere usted a todo trance mantener? ;El
de la Justicia, el de la Ley, o simplemente el estatuido? jPero si
el orden actual procede, amigo mio, de las sacudidas anteriores,
de mil alteraciones del orden! ;Cree usted, en buena fe, que
cuando los pueblos se sacuden lo hacen por el sport del desor-
den? Este miedo de usted me hace recordar el de Simon Pedro,
zozobrante sobre las aguas, que le valié el carifioso reproche de
<hombre de poca fe» en los labios de Cristo. Es un temor de
envergadura humana, que no deja margen a la Providencia.

Y este miedo de usted, tan parecido al de Pedro, no se cir-
cunscribe a las revueltas sociales. Es sintomatico, entre parénte-
sis, que en otros tiempos, tratandose de errores, se temicra el
estrago de las almas, y ahora, mas que nada, la convulsién so-
cial, el porvenir de la sociedad, como si fuese este el mayor peli-
gro. Este miedo alcanza a otras cosas, a la ciencia, por ejemplo.
Desconfia usted de todo hombre de ciencia que no haya hecho
previamente una confesion de fe ®. Para usted, todo el que se
afana en el laboratorio por desentrafar un misterio del universo
es un zorro que trata de minar los cimientos del Cristianismo °.
Querria usted una ciencia confesional, que no tendria valor pre-
cisamente por ser confesional ”. El mas alto triunfo del Cristia-
nismo es verse a la postre corroborado por la ciencia libre; y si
ha habido hombres que se han alzado contra la Religion en nom-
bre de la Ciencia, hay que convenir que no es verdadera ciencia
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la suya, precisamente por ser anticonfesional, es decir, confesional
a su modo.

A la Historia le exige usted el mismo caracter ®. La Histo-
ria, para usted, ha de ser una apologia de la Iglesia, del Papado,
y de todas las instituciones eclesiasticas, en lo que tienen de di-
vinas y de humanas. Recuerda Lanzoni ? que su tio, en la intimi-
dad, solia decir que le daban ganas de quemar la historia.

De Arte mas vale no hablar. Para usted el Arte ha de ser no
s6lo moral, sino moralizante; y la Critica, una criteriologia ética.

Como la mayor parte de los que piensan son para usted
enemigos francos o solapados de la Iglesia, la actitud habitual
de usted es la de una apologética machacante: defenderse y ata-
car sin descanso, sin distinguir al enemigo real del imaginario.
De ahi las posturas apologético-militares. Para muchos la pro-
clamacién de Cristo-Rey ha sido un tramite para proclamarle
Emperador. Ya decia el periddico catdlico, en la ocurrencia de
esta nueva festividad de la Iglesia, que habia que celebrarla «a
lo militar» .

Decia también una vez, dando cuenta de un suicidio, estas
o parecidas palabras: «Este (el infeliz suicida) seria uno de esos
“valientes” que reputan acto de supremo valor al quitarse la
vida». En lugar del comentario piadoso, la estocada apologética
al cadaver, como expresion mas catélica.

Hay quienes «defienden» a Dios quiza sin amarle, como se
defiende una ideologia, un partido, un pleito de familia. Si le
amaran de veras, serian seguramente mas pacientes, mas benig-
nos, mas comprensivos, y no emplearian invectivas y actitudes
que quiza no usaran defendiendo intereses propios. A no ser que
ello dependa de un concepto de Dios sui generis. Oi una vez en el
pulpito de la Catedral que al que esta en pecado mortal no le
aprovechan las buenas obras, antes bien, le «dafian», por la pé-
sima disposicién del espiritu. Y otra vez, en una parroquia, que
el pecador no debe pedir a Dios ninguna gracia, porque al <ene-
migo» no se le ha de pedir nada.
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Podran ser aserciones muy defendibles en teologia; pero,
francamente, repugnan a mi conciencia ''. Me dan la clave, sin
embargo, de ciertas actitudes apologéticas.

Suyo aftmo.,

Fray Liesco

[El Pais, 20 de febrero de 1931.]
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I

LOS NUESTROS

Querido amigo: Perdéneme mis franquezas y que le diga
que al catolicismo de usted, hipocondriaco y apocaliptico, sélo
le salva la buena fe. El reino de los cielos esta, sin duda, abierto
también a los hipocondriacos; pero no precisamente por ser tales.

Hay muchos catélicos del mismo temperamento de usted.
Quiza sea el temperamento lo que los distingue y solidariza. Quiza
estemos tratando una sentimentalidad temperamental. Son los
que usted llama «<los nuestros». Siempre crei que para un catéli-
co los nuestros serian los hombres de buena voluntad, a quienes
el advenimiento de Cristo brindé el don de la paz; todos aquellos
que, por no estar contra Cristo, estan con El Pero por lo visto
los nuestros son reduccién de la humanidad, y una reduccién del
Catolicismo. Los nuestros son catélicos, apostblicos, romanos,
inquisitoriales y absolutistas, sin apice de menos. Las cosas hay
que llamarlas por sus nombres.

En tiempos en que el carlismo pujaba, flotaba un silogismo
o entimema que afligié muchas conciencias, a saber: el liberalis-
mo, el pecado; todos los partidos constitucionales de Espafia son
liberales... No se pasaba de ahi. Lo impedia el rubor de procla-
mar la consecuencia. Pero ésta era evidente. Era de conciencia
abrazar la Santa Causa. Esto, aparte de reconocer que el carlis-
mo en politica fue la manifestacién mas robusta de la Espaifia
contemporanea, como que defendia una politica concreta y viva
frente a una politica aquejada de abstracciones doctrinarias.

Llego el ocaso del carlismo entre otras causas porque era
absurdo empenar el catolicismo en una contienda sobre la inter-
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pretacion de la Ley Salica. Pero la tactica contintia. Consiste en
el monopolio del dictado de catélico, ejercido por una minoria:
tremendo equivoco, prefiado de funestisimas consecuencias para
la Religion, para la Iglesia y hasta para la Patria. Consiste en
dar por sentado, como un apotegma, que la Religién se identifi-
ca con un programa mas o menos politico '?, en el que se consa-
gran adherencias histéricas y entra mucha mercancia de
contrabando. Un catolicismo nacionalista *®, desprovisto de uni-
versalidad.

Valga un ejemplo reciente. En nuestras Universidades se
van formando niicleos de «estudiantes catolicos». Para los que
hemos vivido la camaraderia universitaria, la novedad resulta
inexplicable. De vez en cuando surgen en las Universidades coli-
siones y vapuleos. jQuiénes son los que reyertan? En un pais
catdlico como el nuestro tales escisiones intrauniversitarias, en-
tre jévenes que comparten los mismos estudios, han de parecer
una paradoja. Un extranjero, desconocedor de las quisquillas de
casa, habria de preguntar: —;Pero con quiénes se baten esos
catélicos? ;Con judios, con protestantes, con herejes de armas
tomar? No sefior: se baten con perros republicanos. Es el colmo
del ardor bélico.

Tengo a la vista un documento elocuente, una especie de
representacién de la Asociacién de Estudiantes Catélicos del Ba-
chillerato... en Las Palmas. Arrogante, desde luego. Esto ya sig-
nifica que en nuestra masa escolar se fomentan los dos frentes,
es decir, que hay una porciéon de ella —janticatolica? Primera
consecuencia, esos j6venes catblicos, muchachos dignisimos, son
una minoria. Gracias a estas tacticas los catélicos figuran en
minoria en todos los rangos. Lo lamentable es que mucha gente
llega a creer por ello que el catolicismo es una minoria en Espa-
ha. Por afiadidura se les presenta ya como estudiantes ejempla-
res, frente a «los otros», alborotadores, bullangueros,
indisciplinados. El reguerito esta, pues, derramado y el terreno
preparado a la agresividad. Sobraran los momentos de mal hu-
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mor para que la paz de la escuela se altere y la guerrilla se haga
croénica.

Esos jovenes catélicos de aca y de alla debieran represen-
tarse como son y llamarse sencillamente monarquicos, dictato-
riales o conservadores. Tienen a ello perfecto derecho. Lucharian
entonces con armas propias. Pero, jah!, ese dictado de catélicos,
que no les corresponde exclusivamente, les confiere una patente
de campeones de la Religion (gesta Dei) y por eso no le abando-
nan. Se dan con él aires de paladines de una lucha religiosa
— contra quienes? Contra muchos que quiza practican la reli-
gion de sus padres, o que, por lo menos, no se sienten enemigos
de ella.

De ahi el segundo equivoco; a saber, que todos los que no
son «nuestros» son enemigos, y como a enemigos de la Religion
hay que tratarlos. Todos, sin distincion, son, no malos, sino peo-
res. Los sectarios por derecho propio, por asi decirlo; los que, sin
ser impios, no acaban de ser nuestros, por una derivacion congé-
nita de la 16gica de ustedes. Son los que amasan la verdad con el
error, la luz con las tinieblas, etcétera, etc., segin la fraseologia
corriente del catolicismo de ustedes. Si a ustedes se les diese el
encargo de hacer una estadistica del catolicismo, le reducirian
numeéricamente a bien poca cosa.

Suyo affmo.,

Fray Lesco

[£] Pais, 22 de febrero de 1931.]
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oI

CONFESIONALISMO SOMATENISTA

Querido amigo: Este monopolio que ustedes se atribuyen
del dictado de catélicos, y el consiguiente confesionalismo estri-
dente que ustedes practican, ha tenido, como apunté en mi carta
anterior, sus escaramuzas serias, y no sé si sangrientas, por mas
que el rio no ha acusado todavia la presencia de sangre de mar-
tirio. Pero tiene también sus notas comicas. En Barcelona re-
cuerdo que hubo (no sé si subsisten) hasta «<barberias catélicas».

Sin duda los maestros obtenian de antemano el nihil obstat
de algin cliente teélogo. A pesar del mote dudo que «los nues-
tros» tomaran en serio el arte de afeitar ortodoxo, ejercido por
figaros tan confesionales. No se olvide que aqui hemos presen-
ciado también el descubrimiento de un baritono catélico.

Un hebreo bajaba de Jerusalén a Jericé y en el camino le
saltearon unos bandoleros y le dejaron maltrecho y herido en el
suelo. Pas6 un sacerdote, le mir6 pero no se le acercé para evitar
contactos inmundos. Pasé un levita, un guardian del templo y
tampoco atendi6 al desgraciado. Pasé al fin un samaritano, hom-
bre de otra confesion religiosa detestable a los ojos de los buenos
judios y se mueve a piedad. Y sin distinguir si el caido era cir-
cunciso o incircunciso, le cur6 las heridas, le atravesé sobre su
cabalgadura, lo llev6 a una hosteria y encomendé al duefio que
lo cuidase, prometiéndole pagar todos los gastos. Tal es, abre-
viada, la parabola del Buen Samaritano, una de las mas elo-
cuentes que pronunciara Jesis. Y fue dicha en contestacién a
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una pregunta de un doctor de la Ley, que le demandaba una
regla de conducta.

Este samaritano, de «<malas ideas», fue propuesto por Jesus
como un ejemplo. Pero las ensefianzas del Evangelio se oyen
demasiado lejos en estas nuestras andanzas. A veces se las olvida.

La conviccion de nuestra fe nos obliga a confesar a Cristo
habitualmente con nuestra conducta; en alta voz cuando la pru-
dencia lo aconseja. Pero esta actitud del verdadero cristiano poco
tiene que ver con ese confesionalismo empachoso que empieza
por definirse a si mismo, y por ende a «deslindar campos» y a
lanzar excomuniones con arreglo a su criterio. Dentro de €l todo
se dogmatiza '*. Tiene un programa y sigue una pauta. A los
correligionarios, dicho se esta, se les alaba sin tasa (hay que oir
las lisonjas del periddico catélico cuando da cuenta de un ser-
moén o un discursito de los del gremio). A los contrarios, por lo
comun, se les denuesta, sistematicamente, como si fuera un de-
ber, o se les hace el vacio °.

Tiene, en resolucién, la contextura de un partido politico.
Copia fielmente la constitucién del partido de enfrente. En Es-
paila, el radical (telogo al revés lo llamé Clarin'®) y el reaccio-
nario son tipos psicolégicamente idénticos. Piensan sin libertad
tiranizados por sus dogmas. De ahi la monotonia de la Prensa
extrema. Basta leer los titulos de sus articulos para darnos por
enterados de su contenido.

Néstor Hello, autor nada repudiable para un critico extre-
mista, en un soberbio paralelo entre el hombre superior y el hom-
bre mediocre, dice de éste: «en sus juicios, lo mismo que en su
proceder, toma lo convencional por realidad, encarece solamen-
te lo que encuentra encasillado, condena lo que escapa a sus
definiciones, a sus categorias conocidas; le asusta la maravilla y
no acercandose jamas al terrible misterio de la vida, evita las
montafas y los abismos a donde la vida invita a sus amigos».

He aqui la cifra psicolégica del partido politico y del confe-
sionalismo hecho a su imagen y semejanza.

55



Confesionalismo ansioso de que se presente ocasién de dis-
parar el mosquete '
Suyo affmo.,
Fray Lesco

[EI Pais, 24 de febrero de 1931.]
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v

TIPOS REPRESENTATIVOS

Querido amigo: Ya que he apuntado a la Psicologia hablan-
do de partidos politicos, permitame un paréntesis de observa-
cién psicolégica de algunos tipos representativos.

Conoci a un sefior, excelente en el fondo, incapaz de hacer
el mal espontaneamente. Catodlico de cuerpo entero, por afadi-
dura. Pero habia en él una doble personalidad. Sin esta clave no
se lograba conocerle.

Decia un islefio (permitaseme esta anécdota local) de un
secretario de Ayuntamiento de esta isla, persona benevolisima,
que, a pesar de sus prendas, detras del tintero de su despacho
era hombre que hacia temblar. La agudeza islefia encontré la
frase justa, que yo nunca hubiera acertado.

Aquel senor ejercia autoridad. Y valga de él otra anécdota,
entre otras analogas de su vida oficial. Una vez recibié de un
funcionario superior una solicitud en papel cuyo timbre no era
el adecuado. Habia de reintegrar por valor de unos céntimos. Se
le ofrecian naturalmente tres soluciones. Pagar de su bolsillo el
reintegro (solucion generosa); devolver el escrito al interesado
confidencialmente para que lo hiciera él (solucién humana);
denunciar el fraude a la Hacienda (solucién legal). Opté por
esta ultima, dando lugar a la formacién de un expediente que
habia de rematarse con la imposicion de una multa.

Recuerdo otro caso. Un jurado trataba de dictar un vere-
dicto en un juicio oral por expedicion de un billete falso. Consis-
tia el hecho en haberse intentado cambiar el billete en varios
establecimientos. El procesado era un joven de buenos antece-
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dentes. En el jurado llevaba la voz cantante una persona inta-
chable, un catélico estrecho, a machamartillo. Su opinién se
impuso, y el Tribunal hubo de apreciar un cimulo de delitos y
condend a una pena exorbitante.

Olvidose el jurado, en tal ocasién, de que representaba la
Equidad, es decir, la templanza de la Ley. Olvidose de su especi-
fica mision, la de evitar la summa injuria, consecuencia de la
aplicacion del summum jus. La perspicacia juridica de los roma-
nos nos legd el sapientisimo aforismo. De pasada podriamos pre-
guntarnos si acaso la aversion de ciertos espiritus a la institucién
del Jurado procedera de una nativa aversién a la Equidad.

Este criterio radical en la aplicacion de las leyes resalta,
naturalmente, mas en los encargados de ejecutarlas. Imagine-
mos los extremos a los que puede llegar un abogado del Estado,
pongo por caso, partidario del summum jus.

Summum jus, empacho de legalidad, idolatria de la letra de
Ley, de la letra, que es la que mata '®: es el ideal de Justicia para
muchos espiritus. Muchas veces me pregunto cémo ciertas al-
mas religiosas reputan este criterio como el colmo de la rectitud.
Y trato de explicarmelo. Pienso que tienen un concepto externo
de la Ley y del Deber. Los conciben, no como una norma exter-
na, impuesta por el legislador. No son capaces de concebir que la
Ley, jobra humana, en fin!, pueda ponerse en ciertos casos en
contradiccién con su espiritu, y que es la conciencia la que, en
resolucion, ha de restablecer la justicia . Son, para hablar en
términos modernos, meramente trascendentalistas sin macula
de inmanentismo. Detras del simbélico tintero se convierten en
hombres formidables.

Este formalismo (que no trat6 el Padre Albino * en su con-
ferencia) los lleva a consecuencias extremas. Hoy aplauden el
automatismo con que la Policia dispara sobre la multitud que
por un momento se ha puesto fuera de la Ley. Ayer, seguramen-
te, alabaron la inflexibilidad de la mano que oprimié el botén
para torpedear al «Lusitania»?. La Ley ha de cumplirse. Es,
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ante todo, ordenanza. Recuerdo aquel conde de Francia, general
de la Guerra Carlista, que pinta Baroja en una de sus novelas®,
tipo ultraordenancista, que en la intimidad escarnece sarcasti-
camente su ferocidad legalista.

El legalista y el leguleyo son los enemigos de la Ley. No es
extrafio que el legalista sea, en religion, intransigente. jCosa rara!
Es la tmica virtud que tiene por contraria otra virtud: la toleran-
cia. {Mucho cuidado! Es posible que al volver la esquina tope-
mos con el fariseismo.

Suyo affmo..

Fray Lisco

[El Pais, 26 de febrero de 1931.]

* Enigma humano, si no estoy equivocado 2.
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v

EL SOCIALISMO

Querido amigo: A nadie sorprendera que se diga que el mar-
xismo ha perdido su valor cientifico, y que mas bien maravilla
que haya podido atribuirsele nunca la consideracion de una teo-
ria cientifica . En Economia, su teoria del valor ha sido des-
echada. En Filosofia, parte la realidad en dos: estructura social
(econdmica); superestructura (Estado, Religién, Moral, Derecho,
etc.): apariencia y realidad: fenémeno y monumento, que diria
un filésofo. En Historia, la explicacién de los acontecimientos
por un ritmo y un resorte materialistas, cuando hoy se tiende a
espiritualizar la Historia, a reconocer que los motivos humanos
fuertemente impulsores son éticos y religiosos .

A estos puntos puede reducirse la critica que se ha hecho y
sigue haciéndose del marxismo. Y algo mas se objeta. Este abs-
tracto homo economicus no responde al hombre real. La sociali-
zacién de los medios de producciéon no es tampoco un ideal
igualatorio, sino mas bien un deseo del obrero de apropiarselos,
de hacerlos «suyos». El obrero no tiende tanto a destruir la bur-
guesia, como a acercar su condicién a la del burgués. De donde
la llamada lucha de clases es mas aparencial que efectiva #. Es,
en el fondo, lucha del hombre con un sistema econémico. Ya ve
usted que convenimos en repudiar el marxismo por su falta de
contenido moral y religioso 2. jCuan cierto resulta que no de
solo pan vive el hombre!

Y sin embargo, el socialismo subsiste y sobrevive con el
lastre tedrico del marxismo, aunque un tanto a la defensiva. Los
necesitados empiezan por pedir pan y bienestar. Después cla-
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man por otras cosas. El marxismo ha ejercido en las masas una
dictadura dogmatica ¥, y habria que luchar con él siquiera por
esta especial tiranfa. No conozco tipos menos libres, mas conde-
nados a la inmovilidad del pensamiento, que los que han acep-
tado el marxismo por entero, sin un resabio de critica. Pero todo
tiene su explicacion. El marxismo fue un arma de combate, y
habia que esgrimirla; una sintesis doctrinal, y habia que asirse a
ella. Ya que no valor cientifico, ha tenido una formidable efica-
cia politico-practica *.

Hasta aqui creo que seguimos también de acuerdo. En ade-
lante quiza disintamos. Porque usted persiste en condenar el error
en bloque, sin tomarse la molestia de estudiar sus motivos, su
substratum, su vitalidad, en suma.

Dicese de San Agustin —jtan belicoso, y también tan com-
prensivo con los herejes de su tiempo!— que a ellos debié sus
pensamientos mas originales.

Usted huye de toda contaminacion. ;Eres marxista?, pien-
sa usted del socialismo; pues eres vituperable por todos los cos-
tados. Y son vituperables tus huelgas, tu jornada de ocho horas,
tu retiro obrero, tus sindicatos, tu caja de ahorro... Es verdad
que ya no se piensa asi y que la repulsa no es tan ametralladora;
ibueno fuera! Pero asi se ha pensado, y basta.

Hace afos trataba un buen padre en un palpito * de la cues-
tién social, y recomendaba a los obreros una recetita muy prac-
tica. Nada de sindicacion, nada de solidaridad con los demas
obreros. Trabajar por su cuenta y honradamente. Asi lo habia
hecho en Barcelona un obrero a quien conocid, y le iba de perlas.
No le faltaba trabajo «al muy cuco». Habia resuelto la cuestion
«individual». En cuanto a la cuestién «social», a los demas que
se las entendieran. No creia seguramente en ella el buen padre
poseedor del secreto.

* Fn nuestra Catedral.
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Atn vibra en los pulpitos y en la mayor parte de nuestra
Prensa Catolica el toque a Somatén, las algaradas contra el blo-
que del Socialismo . Recuerdo haber escrito algunos articulos a
proposito de ello. Me trataron de satanico. Y lo que pedia, en
sustancia, no era sino un poco de comprension, un esclareci-
miento en las ideas, que a nadie puede parecer perjudicial. Por-
que padecen ustedes, respecto del socialismo, una ceguera
voluntaria. No se ha querido ver el fondo de justicia social que
encierra, su verdadera alma; no se ha sentido la palpitacion tra-
gica de la masa desheredada ** —;por tanto tiempo!— a la fluc-
tuacién econdmica, como mercancia sujeta a oferta y demanda,
al salario minimo equivalente, por ley implacable del capitalis-
mo, al minimo coste de la vida, a lo indispensable para no morir.

Y si al hombre se le reconoce el derecho de reaccionar con-
tra la fatalidad fisica, y contra toda fatalidad adversa (y en esto
consisten la civilizacion y el progreso), jpor qué se le ha de ne-
gar el de reaccionar contra la fatalidad econémica? ;Por qué se
le ha de recomendar como remedio heroico —jdemasiado heroi-
col— el opio de la resignacion?

Suyo afectisimo,

Fray Lesco

[El Pais, 28 de febrero de 1931.]
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VI

S.M. EL PROPIETARIO

Querido amigo: La actitud de ustedes frente al Socialismo
se queria justificar invocando al santo principio de la propiedad,
pero entendida ésta en el mas rudo sentido romano. Toda auda-
cia se condené como atentatoria al derecho de propiedad, en
primer término, y también como atentatoria al orden *'. Los obre-
ros, a los que no cabe pedir un perspicaz discernimiento, llega-
ron a ver en la Religién, cuando menos, un estorbo, en la Iglesia
una gendarmeria de los ricos, una aliada de los capitalistas. Con
este triste equivoco hemos vivido. La conducta de los catdlicos
empujé a los obreros al Socialismo **. Crudo es confesarlo, pero
es verdad. No pasaron ustedes de recomendar la Caridad. ;La
de los ricos? No se escandalice usted ni nadie. La Caridad no
basta.

Ahora se duelen ustedes de la general apostasia de la clase
obrera . de que el trabajador vuelva la espalda al sacerdote; al
sacerdote que debi6 comprender desde el principio, con alto sen-
tido de la Caridad, que lo eterno es el mandamiento —no hurta-
ras, no te apropiaras lo que es «legitimamente» de otro—, pero
que las formas y los limites de la propiedad son, como todo lo
humano, esencialmente mudables. Ha sido necesario que lo diga
el Papa (ya lo habia dicho antes Achille Ratti 3*) para que hayan
caido algunas vendas. Ha sido necesaria toda la leccion histérica
de casi un siglo para que los catdlicos hayan caido en la cuenta y
se hayan decidido también a hacer socialismo. (Socialismo cato-
lico *: hasta el nombre lo han tomado.)

Socialismo que usted pondera y alaba, pero con una apre-
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ciacién y una reserva muy suyas; porque cree usted que es «anti-
socialismo». Es opinién generalizada en Espafa, donde todavia
no se acierta a ver claro en estas cuestiones. Opinién errénea,
porque este socialismo cat6lico no es tan confesional como usted
cree; es mas bien una depuracion del socialismo marxista que no
predica, por cierto, la resignacién, que es francamente reivindi-
catorio, aunque contenido en normas éticas y religiosas; un so-
cialismo que va dando sus frutos sorprendentes, tomando como
finalidad el bienestar del obrero, sin retos confesionalistas, antes
bien entendiéndose facilmente con el socialismo de otra marca,
porque ambos sienten un comun anhelo de justicia. Esto es com-
prensién y a ella se ha llegado abandonando prejuicios que nun-
ca debieron defenderse.

¢Hemos llegado en Espana a esta magnanima compren-
si6n? Terminaremos con un ejemplo. Goza de gran difusién entre
nosotros una coleccion de novelas bajo la denominacion de Bi-
blioteca Patria *. Pertenece a esa categoria de arte, no ya moral,
sino moralizante, que malhumoraba al insigne catélico don
Marcelino Menéndez Pelayo *”. Pudiéramos perdonar a sus
fundadores este falseamiento del arte en obsequio a su buena
intencion.

Lo imperdonable es otra cosa. Al frente de una de sus nove-
las (y no sé si se repite en las demas) he leido con estupor esta
recomendacion que transcribo:

;Oh, la influencia social de la novela!

Es la novela el género literario mas apto para la propagan-
da de las ideas. El novelista preparé no pocas veces las grandes
revoluciones de los pueblos. En nuestros dias, la novela rusa
—desgraciadamente extendida por Espania— habia preparado
la revolucion comunista de aquel imperio, hoy en completa des-
composicion.

La novela espariola puede ser aqui firme baluarte del dere-
cho cristiano «st los actuales poseedores de la rigueza», en cual-
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quier grado, le prestan su decidido concurso por instinto de con-
servacion.

El Patronato Social de Buenas Lecturas, con su Biblioteca
Patria, de Cultura Popular, levanta en alto su bandera y llama
a «cuantos tienen algo que perder» a cobijarse a su sombra
salvadora. jQuiera Dios que ninguno de los «llamados» falte a la
cita, para «su bien» y el de la raza hispanoamericana!

Hasta aqui el proemio de la novela. Lo firma Juan de Dios
T. Avisa. |Te avisa! Entendido.

Ya ve usted, querido amigo, que no fantaseo. No se [lama a
los hombres de buena voluntad para que cooperen desinteresa-
damente a la obra’cristiana. Se apela al instinto de conservacion
de los ricos, garantizandoles la tranquilidad en el goce de la ri-
queza. Hondas reflexiones sugieren aquellas lineas, que parecen
seriamente meditadas. No quiero apurarlas por no alargar esta
carta. Pero, en suma, demuestran que para ustedes el orden es-
tatuido es lo primero. La religion es un baluarte.

Aparte de ello encierran un error histérico —jtan comin
en ustedes! Suponer que un escritor, aunque sea ruso, se pone a
escribir una novela, no para hacer una obra de arte, sino para
preparar una revolucién, es de una inocencia encantadora. jNo
es logico reconocer que una novela rusa es hija de la revolucién,
o mas propiamente del espiritu revolucionario de aquel pueblo?
iSiempre la idea fija de que se escribe con una segunda inten-
cién demoledora!®®

Suyo affmo.

Fray Lesco

P. S. Un escritor que se firma con iniciales (siento no recor-
darlas), y que suele cultivar el género serio-chusse, decia hace
algunas semanas en el periédico catélico, en nombre de la Mo-
ral, poco méas o menos: que el socialismo debia ya «sobreseer»,
como diriamos en términos curialescos, en sus procedimientos,
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porque habiendo cedido el capitalismo toda la linea, el «insistir»
resulta reprobable. Quiere esto decir, si no me equivoco, que
ante un capitalismo amansado, la organizacién obrera debe di-
solverse, a la manera como se liquida una sociedad que ha aca-
bado su negocio. Aparte de que con ello se reconoce en cierta
manera la justicia «pasada» del socialismo, vea usted cémo per-
siste, bajo formas mas disimuladas, la vieja mentalidad. En cam-
bio, hace unos tres meses, el arzobispo de Praga descargaba las
mas tremendas maldiciones de la Biblia sobre el capitalismo «ac-
tual» .

[E1 Pais, 3 de marzo de 1931.]
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VI

LA DEMOCRACIA

Querido amigo: No creo que a usted se le haya ocurrido
nunca atribuir a la Iglesia una doctrina politica, por mas que en
la manera de pensar de usted parece entreverse que admita for-
mas politicas mas aceptables para un catélico que otras. La Iglesia
no profesé nunca una doctrina politica, por mas que en la mane-
ra de pensar de usted parece entreverse que admita formas mas
aceptables para un catélico que otras. La Iglesia no profesé nun-
ca una doctrina politica, sino, como es natural, ético-politica. Al
resurgir el aristotelismo con su concepto de Estado como una
realidad natural, claro es que el filésofo cristiano hubo de inter-
pretar el Estado como naturaleza también creada por Dios. No
sentaba con ello ni confusién ni dependencia entre la Iglesia y el
Estado; antes bien, una neta separacion especulativa entre am-
bas potestades: separacién, no sintesis. Dicho se esta que en la
practica, y por la limitacién humana, sus relaciones reciprocas
han sido siempre inestables . Hay quien asevera que la Histo-
ria se reduce fundamentalmente a una lucha entre el poder civil
y el eclesiastico, entre iglesias y estados.

La respuesta de Jesus a los fariseos, «Dad al César lo que es
del César», jes acaso una consagracion del poder civil? Tal vez
no. Parece mas bien la afirmacion o recomendacién de una evan-
gélica indiferencia en las luchas por conquistar el Poder. La vi-
talidad social del Cristianismo consiste en su autonomia frente a
toda constitucion social, lo que no arguye, por cierto, la absten-
cién de toda intervencion en politica, en la que el cristiano, como
en todas las manifestaciones de la vida, debe observar una nor-
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ma de conducta, maxime en tiempos como los nuestros de inter-
vencion del pueblo en el gobierno *..

O séase la Democracia, palabra que también ha alarmado
a ustedes, los catolicos a machamartillo. Para ustedes, un pa-
réntesis de dictadura en estos tiempos es un alivio, un respiro *.
No se retatan de proclamarlo. La censura gubernamental es una
medida que siempre reciben con alborozo, aunque insinceramente
la defiendan como medida transitoria. Sienten ustedes nostalgia
del pasado, e idealizan, mas que la innovacion, la restauracion.
Parecen fanaticos de la historia, y en realidad pugnan con el
sentido de la historia, que empieza por aceptar el postulado de
que la historia no se repite ni se estaciona, aunque ha de tomarse
como antecedente ideal para enlazar los dos momentos extre-
mos de la vida, el pasado y el porvenir.

Asi lo han demostrado ustedes con motivo del advenimien-
to de la Dictadura en Espafia. Mostraban ustedes una franca
animosidad contra el parlamentarismo y demdas corruptelas de
la vieja politica, porque todo ello les parecia una supercheria, es
decir, porque no representaba la voluntad popular. En una pala-
bra, porque no era perfectamente democratico; lo que supone
un reconocimiento virtual de la democracia. Dejando aparte los
motivos intimos de la Dictadura (de los que la Historia hara la
natural depuracién *), tenian ustedes la razén, como la tenia-
mos todos.

Lo acertado hubiera sido, pues, tomar la Dictadura como
nos la presenté su principal factor, Primo de Rivera: como breve
intervalo de purificacién y de preparacién para instaurar mas
sinceramente la democracia. Pero sestearon ustedes en el cami-
no, y la tomaron como un gobierno deseable, y poco menos que
definitivo. Pongamos aqui nuestras tiendas, se dijeron, porque
se estd muy bien. No se les alcanz6 siquiera la imposibilidad de
su permanencia. Si en lugar de estabilizarla hubieran ustedes
cooperado a abreviar su mision circunstancial, la posicion ac-
tual de ustedes hubiera sido mas honesta y menos dificil #. En
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cambio atizaron contra ustedes las pasiones de la post-dicta-
dura.

Pensaron con logica democratica, y obraron con practica
resabiada de absolutismo. Estas hipocresias, en politica, se vuel-
ven inexorablemente contra los que las acarician, como ha suce-
dido a los antiguos politicos. No es licito jugar a la democracia.
Siendo demécratas, hay que serlo de una vez y por entero. —;Y
por qué no ha de serlo un catélico?—. Un catélico puede (quiza
deba) aceptar sin reservas las formas politicas que le ofrecen los
tiempos; y no por ir con los tiempos, sino por lo que pudiéramos
Hamar prudente conviccién histérica *. Y debe defender, si es
necesario, la democracia de sus corruptores, a fin de no dar lu-
gar a gobierno de clase. Para el catélico el mal no radicanien la
democracia, ni en el nacionalismo, ni en el imperialismo, sino en
todo poder que no conozca su limitacién: en la tirania, sea cual
sea su apariencia y su abolengo.

Pero la materia es demasiado fértil, y rebasa los limites
periodisticos de una carta. En la proxima habré de resumirla.

Suyo affmo.,

Fray Lesco

[EL Pais, 5 de marzo de 1931.]
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Vil

LA POLITICA

Querido amigo: Su desconfianza de la democracia se cifra
ahora en horror a la Republica. Si Dios permite que se instaure
en Espafia, jcual seria la actitud de ustedes? jRenovarian, aca-
so, las campanas de la Action Francaise? ;Olvidarian que fue
condenada por el Papa? ;No seria mas cristiano prevenirse a
aceptarla con indiferencia evangélica, y con fe ciega en la forta-
leza de nuestra religion? —Ah!— Temen ustedes que les falte la
tutela del poder, una tutela que, después de todo, esta en tela de
juicio. jFunesto empefio este de fiar en falsas tutelas! —;Mez-
quina fe en la vitalidad de la religién que se profesa!— Quieren
ustedes garantizar su vida religiosa en una Compaiia de Segu-
ros que se llama Estado, quiza Monarquia. Rehtiyen el campo de
la lucha, donde tal vez se templen mejor las armas espirituales.

;Incomprensién? —Un amigo mio, profesor de una univer-
sidad espafiola, asistié no hace muchos afios a un congreso cat6-
lico que se celebraba en Alemania. Estando en un velador del
buffet departiendo con otros espafioles, se les acercé un prelado
aleman y les hizo mil preguntas interesantes sobre Espana, por
la que manifestaba gran admiracion, un tanto compasiva. Y acab6
por preguntarles: pero el clero jcontiniia tan ignorante y tan
incomprendido?

La duda del prelado aleman es justa, pero no seria justo
generalizarla. Es verdad que parte de nuestro clero vocea toda-
via en los adarves su vieja cruzada de intransigencia a la espa-
nola, y que hay obispos de afirmacién monarquica y hasta
religiosos dispuestos a hacer guardias corpus, como ahora se dice.
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Pero también es verdad que hay una excepcion en el clero espa-
nol que medita en silencio, en un silencio que no es mudo, sino
elocuente, impuesto por mil motivos circunstanciales. Esta mi-
noria selecta no acaba de aceptar los ritornellos habituales de la
llamada prensa catélica *. No cree, por ejemplo, que las conmo-
ciones politicas se deban a cuatro desalmados, aunque en ellas
medien desalmados, aunque se perpetren en las revueltas inevi-
tables desmanes, aunque el sectarismo antirreligioso se aprove-
che de las turbulencias. Gomprende que el repudio de ustedes a
las instituciones democraticas insinta en los pueblos la convie-
cion de que la antidemocratica es la Iglesia. La frase de
Gambetta ¥, «El clericalismo, he ahi el enemigo», fue un tépico
declamatorio; pero tiene explicacion.

La actitud de ustedes en politica, si la juzgamos con un
criterio actual, nos hace temer que a la vuelta de la esquina
podemos también topar con un nacionalismo a lo Hitler o a lo
Maurras. En el tablero de la politica, gozan ustedes de indiscuti-
ble derecho de pensar como piensan. En la psicologia del politi-
co tiene tanto valor la conviccién como la sentimentalidad. Hay
un lirismo politico, siempre respetable, como no sea fantastico.
Sienten ustedes sus ideales politicos cordialmente. No me canso
de ponderar su buena fe, su inmensa buena fe. Pero tampoco me
canso de repetir que el inmenso error consiste en identificar el
catolicismo con la ideologia total de ustedes, en atribuirse la
representacion de un catolicismo que ustedes diputan altavoz de
la Iglesia.

Mientras las manifestaciones del catolicismo a machamar-
tillo se limitan a criterios politicos, econémicos o sociales, la ar-
monia no peligra. Temo convertir este tema en cantinela. Después
de todo no ha de confundirse el catolicismo (sistema de religiosi-
dad practica) con la vision catélica del mundo (sistema de cono-
cimientos). En esta visién y consideracion se ofrece materia a
legitimas divergencias. Lo malo empieza en el empefio de impo-
ner un orden de areaciones [sic] como inherentes al catolicismo,
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como especie de dogmas marginales, como garantias de mayor
pureza de la religion. [Cudntas angustias han levantado estas
actitudes en los corazones!jCuantos cismas en las conciencias!
Errores pueden surgir siempre que se trate de interpretar el ca-
tolicismo como metafisica. Pero no es admisible improvisar con
ellos una ortodoxia.

Quiza lo mas practico para el catolicismo en Espafia seria
hoy educar una juventud para la reptiblica —perdone usted este
herético atrevimiento—, una juventud sinceramente democrati-
cay religiosa, no manipulada, ciertamente, por el sacerdote. Al
que esté dotado de ancha visién politica no le parecera tan ab-
surda la idea.

Cuando nuestros amigos —tal vez nuestros propios hijos—
nos objetan la incompatibilidad de la Iglesia y del Siglo, la acti-
tud de ustedes nos pone en la imposibilidad de convencerlos con
argumentos practicos. Son ustedes de una ejemplaridad aterra-
dora, que empuja a la juventud a la apostasia, a la manera como
se empujoé antes a la irreligion a la masa obrera. Razon tiene
Unamuno cuando se queja de que estos criterios, mas que con-
servadores, son demoledores. Demoledores de 1a Religion en pri-
mer término.

Suyo affmo.,

Fray Lesco

£l Pais, 10 de marzo de 1931.]
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IX

LAS FRASES ACUNADAS

Querido amigo: Quisiera hablarle en la presente de estas
frases corrientes e inmeditadas que recibimos y usamos a cada
paso como expresiones insuperables y que encubren hipérboles
enganosas, propensas, a mi parecer, a error. Creo que es conve-
niente someter a cierta revisién nuestros conceptos habituales, y
hasta nuestro lenguaje usual, porque pueden llevarnos a donde
no queremos llegar. Claro es que he de referirme a las frases mas
o menos gallardas que campan en la literatura catélica, pilpitos
inclusives.

Las malas ideas. Las ideas informan los actos. Consulto un
tratado de Psicologia, de mi confianza (no de esos que repiten la
vieja doctrina aprioristica de las facultades del alma), y me con-
venzo de que asi es, mientras no se demuestre lo contrario. Las
malas ideas, jdeterminan los actos reprobables?, ;la mala con-
ducta se debe a las malas ideas? Yo me atrevo a deducir a la
ligera esta consecuencia, y me propongo en forma interrogativa
la cuestion, que de esta manera se transporta de la Psicologia a
la moral. Ello indica ya que el problema puede mudar de
especie.

Pero me permitiré algunas consideraciones sobre el uso que
por lo comun se hace de la frase. Una sefiora piadosa se asom-
braba de que un funcionario, muy catélico, es decir, de buenas
ideas, hubiera sido capaz de malversar ciertos fondos publicos.
Tenia mucha razén, aunque pecase de ingenua. Légicamente, la
buena sefiora se admirara a diario de que las personas de «ma-
las ideas» (incrédulos, sectarios, indiferentes, ateos, confesos o
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inconfesos, etc.), «<puedan» hacer buenas obras y mucho mas si
alcanzan el heroismo.

;Delinque, en resumidas cuentas, el pensamiento? ** Sobre
esto nos dejoé una incurable duda al padre Albino en su confe-
rencia del Pérez Galdos. Bien es verdad que para explicar aque-
llas paradojas admitia el ilustre conferenciante la facultad de
«inhibirse» de la voluntad, es decir que el querer puede ser como
una excepcién del pensar. Pero esto, lejos de aclarar, puede au-
mentar la confusién, porque de ello parece deducirse, en resolu-
cioén, que es la voluntad la inica delincuente posible.

Pero dejemos estas cavilaciones que me han entretenido de-
masiado y que quiza sean poco adecuadas a la naturaleza de
esta conversacion. Si de ellas se infiere que hay una falta de
légica en la conducta humana, bendigamosla, puesto que per-
mite que una persona de malas ideas pueda ser un dechado de
honradez. Lo que me importa revelar es la dialéctica de estas
otras personas que no se limitan a asombrarse, como la buena
seflora, sino que juzgan de primera intencién al préjimo por «sus
ideas», y tal vez no inhiben su voluntad de este juicio sumario,
en sus relaciones con el préjimo, que tal puede ser, en resumen,
la psicologia de la intolerancia.

Ad majorem...** Me refiero al A.M.D.G. mal entendido. En
lo mas santo cabe el extravio. Trataré de dar plasticidad a mi
idea con una parabola, que quiza le parezca tonta.

Una madre de familia, pobre, acude a diario a un estableci-
miento de institucién catolica, «La Gota de Leche», donde obtiene
alimento para su hijo. Hay en la localidad otro establecimiento
analogo, institucién socialista, pongamos por caso, para socorro
de familias obreras. A la vuelta de algin tiempo la madre cae en
la cuenta de que en la institucion catélica se descuida la calidad
de la leche, y que en cambio [pide] que cumpla sus deberes reli-
giosos (AM.D.G.) y que asista a procesiones y actos del culto
[sic]. La buena mujer, burlando las nobilisimas intenciones de
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sus dispensadores, se decide a acudir al establecimiento de en-
frente.

¢Ha hecho bien? ;Han obrado igualmente bien los directo-
res de la institucién catdlica dando a una institucién benéfica
una segunda finalidad, de orden espiritual? Tengo entendido que
esta clase de deserciones ha desnutrido considerablemente mu-
chas instituciones catélico-sociales de Espana.

«Nunca fue grande nuestra patria sino cuando tuvo fe.» Es
una verdad innegable, pero de orden histérico. Irlanda, en cam-
bio, ha sido desgraciada con toda su fe. Pueblos de escasa fe han
sido y son poderosisimos. Cuando oigo repetir en los pulpitos
este lugar comin me pregunto: jpero no caeran en la cuenta de
que este mismo argumento se lo repiten, con igual razén, los
santones a los mahometanos? Ponderar la fe como coautora de
una grandeza politica me parece un tanto depresivo para la fe *.
Y achacar la decadencia a la falta de fe, un engafioso, aunque
bien intencionado, diversivo.

«La catolica Espafia...» —No seré yo el que dude de la vi-
talidad catolica de mi patria. A través de los juicios de ustedes,
como he repetido en estas cartas, si que cabe pensar si el catoli-
cismo de Esparfia es mas bien aparencial, ya que sélo el de uste-
des, que son minoria, es genuino y verdadero.

Ahora bien, se sigue repitiendo la frase: «la catélica Espa-
fia...» Es frase que podemos malversar en dos sentidos, en dano
de la verdad. Primero, suponiendo que nuestra patria goza, no
ya de un cierto relieve, sino de una privanza en la Iglesia, y que
es depositaria, como ningin otro pueblo, de la pureza de la fe.
Esto equivale a acariciar la idea de una religion de raza®', tan
propensa a tomar cuerpo en momentos de exaltaciéon nacionalis-
ta, y tan depresiva para el Cristianismo. La frase, en este senti-
do, puede ser tan peligrosa como lo ha sido en Francia el gesta
Dei per francos.

Si la frase se toma en el mas modesto sentido de que en
ningin pueblo se dan las expresiones catolicas que en Espafia,
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también hay que andar con cautela, pues cabe dudar si las ma-
nifestaciones externas corresponden siempre en nuestro pueblo
a una efectiva religiosidad. Hay evidentemente en ella sobra de
emblemas y de estandartes *>. —;Obras de eficacia social, mo-
derna?— Durante la Dictadura se dio el caso, mejor dicho, la
sorpresa, de una innovacién en el sistema electoral: el voto cor-
porativo. Con tal ocasion quedé a descubierto la pobreza corpo-
rativa de nuestro catolicismo militante (de Acciéon Catélica *,
nada menos).

Mientras tanto, nuestro viejo catélico a machamartillo se
organiza, disfrazado de legionario, para repartir mandobles por
las calles. Le acompafian las furias que pisotean la mala prensa
en el arroyo. Se ha hecho mitinesco y feminista.

iMi sefior don Quijote! V.A. ha recorrido todos los campos.
Bienvenido sea al campo religioso. Pero, por Dios, tenga mayor
cuidado con sus costillas.

Suyo affmo.,

Fray Lesco

P E. La gripe me obliga a interrumpir estas cartas, y a re-
pensar mejor lo que me queda por decir. Quiza he abusado en
ellas del tono polémico (desgraciada tendencia de mi tempera-
mento periodistico). Procuraré enmendarme y, mientras tanto,
carifiosamente... au revoir. *

Fr. L.

[£l Pais, 11 de marzo de 1931.]

* Una omision.

En la anterior «Carta a un catdlico», de nuestro querido colaborador
«Fray Lesco», se omitié por defecto de ajuste una nota que decia:

«Cuando yo estudiaba en Salamanca algunos padres de los que regian el
Seminario recomendaban a sus hijos de confesién que rogaran por la conver-
sién de Le6n XTI».
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NOTAS






1. El periédico catélico considera de igual forma que los repu-
blicanos viven «obsesionados por el temor a los supuestos legiona-
rios y leyes de fugas» y «se dan a temblar como unas mujerzuelas
con la sombra de las persecuciones que imagina y que nadie trama
contra ellos». Para los catélicos a machamartillo «<este temor de los
republicanos es verdaderamente sintomatico y revelador de la altu-
ra de nuestros revolucionarios» (Fernando, «El miedo republica-
no», El Defensor de Canarias, 4 de marzo de 1931).

2. Fray Lesco no hizo sino materializar en palabras la orienta-
cién que habia tomado la politica en nuestro pais desde que en
enero de 1930 dimitiera Miguel Primo de Rivera. El 12 de abril,
apenas un mes después de la publicacion de la primera de las «Car-
tas», se celebraron unas elecciones municipales que reflejaron el
ascenso de la Conjuncién republicano-socialista en la capital de la
provincia oriental: 23 concejales monarquicos frente a 16 federales
y socialistas. En las «generales> a las Cortes del 28 de junio de
1931 la victoria fue para la izquierda, aunque la Republica se ha-
bia proclamado en Espafia desde el 14 de abril. Los monarquicos
veian en este sistema politico el desorden, la orfandad de la nacién,
la pérdida de prestigio y lustre del pais.

3. Como respuesta a la primera de las «Cartas», El Defensor
de Canarias transcribié el 26 de febrero de 1931 un articulo publi-
cado en La Idea de Valencia. El escrito lleva por titulo «El orden»,
que aparece definido como «el juego arménico de relaciones juridi-
cas, en virtud de las cuales, una variedad politica desenvuelve to-
das sus actividades, deseos y deberes en forma practica y ordenada
(...). La definicién es clara y sencilla; “el orden” es la ley, y el desor-
den, lo que cae fuera de ella; en régimen normal, la ley es el Dere-
cho, y quien no lo cumple incurre en sus sanciones (...). Lo que se
pretende con estos distingos de ciencia barata es que se aflojen to-
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dos los resortes de la disciplina social y del orden jerarquico que,
como pais civilizado, nos hemos impuesto. Se ve la intencién, y a la
legua se conoce a donde quieren introducirnos con esos fariseismos
doctrinales de la mas cautelosa hipocresia, estos sofistas del orden. »
Pio x1, en su enciclica del 15 de mayo de 1931, Quadragesimo Anno,
manifest5 su opinidn sobre la necesidad de reconstruir el orden so-
cial y consideré que los estados, para alcanzar mayor prosperidad y
felicidad, debian imponer un orden jerdrquico y juridico entre las
diversas asociaciones formadas por los miembros del cuerpo social,
organizados segiin las funciones sociales de cada uno y no segin el
cargo que tuviesen en el mercado de trabajo. Para llegar a esta
restauracion social era necesario lograr antes la renovacion del es-
piritu cristiano. Unas semanas después de la publicacién de la pri-
mera «Carta», Carlos Alas analizd, desde las paginas del diario £l
Pais, cuales habian sido algunas de las consecuencias del orden
pretendido por los reaccionarios: «Espana ha padecido siete afos
de penuria de libertad buscando el orden. Pero al fin y a la postre
vemos que siete afios de pretorianismo, prolongados ahora con in-
sinceras promesas, no han bastado para construirse ese tan ansiado
orden. Las libertades piblicas prosiguen en céarceles gubernartivas:
censura a la Prensa, restriccién de la libertad de opinién, prohibi-
cién de que los espafioles se retinan para solidarizarse en ideales
politicos. La voz del pueblo constrefida en nombie del orden (...).
El orden que se ordena con cuartelero mando al pueblo espafiol es
precisamente el contrario a su espiritual anhelo; por eso trata de
perturbarlo, no en nombre del desorden, sino en nombre y por man-
dato de rectitud de conciencia, de amor a la verdad» (Carlos Alas,
«1931. La Espana latente», El Pais, 27 de febrero de 1931).

4. Alude aqui al sacerdote e insurgente mexicano Jos¢ Maria
Morelos y Pavén (1765-1815), caudillo de la emancipacion mexi-
cana tras la ejecucién de Miguel Hidalgo y Castilla en 1811. En
1814 proclamé a México como repiblica independiente y aboli6 la
esclavitud. Un afio después fue derrotado por las fuerzas reales,
acusado de herejia, despojado de sus habitos por la Inquisicion vy,
finalmente, fusilado.
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5. La nocién que de la ciencia tuvo Fray Lesco era parecida a
la de Juan Gonzalez Arintero (1860-1928), al que oy por primera
vez en 1898 en la Academia de Santo Tomds de Valladolid. El do-
minico, licenciado en Filosofia, Teologia y Ciencias fisico-quimicas,
le abri6 los brazos a todo descubrimiento de la ciencia natural en
un intento por acercarla a la fe. Vivié indignado ante la cerrazén de
nuestra teologia y llamé a los que la defendian «teélogos fésiles» y
faltos de elasticidad de mente, lo que les conducia a un «tradiciona-
lismo farisaico» y a un «quietismo perezoso».Tuvo numerosos pro-
blemas con la Iglesia a causa de sus teorias evolucionistas que
resuenan como precursoras del combatido paleontélogo francés
Teilhard de Chardin (Diccionario de Historia Eclesidstica de Espa-
ria, tomo I, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, 1972).

6. Asi nos la muestra Menéndez Pelayo en su Historia de los
heterodoxos esparioles (1881): «La falsa ciencia anda hoy casi tan
insurrecta contra Dios como en el siglo pasado. No hay descubri-
miento, teoria ni hipotesis de las ciencias geologicas y antropoldgicas
(tanto mas audaces cuanto mas problematicas, v. gr., la llamada
prehistoria), que no se invoque contra la narracién mosaica (...).
No ven en su ceguedad que todo ataque a la ciencia hace temblar y
cuartearse el edificio politico, y que cuando la revolucion social lle-
ga y lo arrasa todo, las monarquias y las reptblicas y los imperios
suelen hundirse, para no volver a levantarse; pero la Esposa mistica
de Jesucristo sigue resplandeciendo tan hermosa como el primer
dia» (fragmento citado por Antonio Peldez Velasco, op. cit., pp. 42,
43 y 44).

7. Augusto Comte llegé a considerar al catolicismo el aliado
necesario de la ciencia, pero sélo como medio para alejar al hombre
de la anarquia y la barbarie: «Repetia a menudo que los que creen
en Dios se hagan catdlicos y los que no creen en él, positivistas»,
segun palabras de Charles Maurras recogidas por Miguel de
Unamuno en La agonia del cristianismo, ed. cit., p. 56.

8. Rechaza la visién providencialista de todos aquellos que,
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como J. G. Herder y F. E. D. Schleiermacher, consideran a Dios la
fuerza ultima que rige el universo y el curso de la Historia.

9. Francisco Lanzoni, sacerdote y escritor italiano de princi-
pios del siglo xX. Licenciado en Teologia, fue profesor y rector del
Seminario de su ciudad natal, Faenza, y protonotario apostélico.

10. La celebracion de Cristo-Rey fue instituida por Pio x1en la
enciclica del 11 de noviembre de 1925 Quas primas, en la que traté
de demostrar que el abandono de la sumision a Cristo era el origen
de las calamidades humanas. Por este motivo el Estado debia obe-
decer unas leyes cristianas que implicaban la condena al laicismo.
A los fieles se les imponia la sumision a la realeza de Cristo. Seis
anios mas tarde, en la circular Quadragesimo Anno, el sumo ponti-
fice hacta un Hlamamiento a los seguidores de Cristo: «Hoy mas que
nunca hacen falta valientes soldados de Cristo, que con todas sus
fuerzas trabajen para preservar la familia humana de la ruina es-
pantosa en que caeria si el desprecio de las doctrinas del Evangelio
dejara triunfar un estado de cosas que pisotea las leyes de la natu-
raleza no menos que las de Dios»

11. Juicio al que igualmente se opone Miguel de Unamuno,
para el que todo cristiano debe creer que todo hombre se arrepiente
a la hora de la muerte; que es la muerte la que purifica al pecador.

12. Desde su destierro galo escribié Miguel de Unamuno sobre
la agonia de su patria, y en ella encontré con dolor «a la vez la
politica elevada a religién v la religién elevada a politica» (Miguel
de Unamuno, La agonia del cristianismo, ed. cit., p. 109).

13. Este «catolicismo nacionalista» al que se opone I'ray Lesco
vendria determinado en la época por la actuacion de los partidos
mondarquicos, que se inclinaron a sacralizar la institucion eclesiasti-
ca estableciendo una estrecha relacién y una reciproca interdepen-
dencia entre su condicion catdlica, la monarquia, una prescrita visién
nacionalista de la historia patria y una determinada concepcion
estatica del orden social establecido.

14. Desde 1907 don Miguel de Unamuno ya se habia referido
a los pueblos de habla castellana como espacios «carcomidos de
pereza v de superficialidad de espiritu, adormecidos en la rutina
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* del dogmatismo catdlico» (Miguel de Unamuno, «Mi religion», art.
cit.).

15. La acusacién le es devuelta desde las paginas del diario
catdlico aludido, donde se sugiere que el adjetivo «catélico» de la
frase anterior debe ser sustituido por «republicano»: Fray Lesco
también omite hacer comentarios sobre los que no son de su misma
«tendencia doctrinal», y ello le lleva a alabar los «disparates» que
se dicen en un «mitin republicano o socialista». El ejemplo mas
evidente, segun palabras de El Defensor, tuvo lugar «con la visita
del Sefior Nuncio a Las Palmas, que el compaiiero le hizo el vacio
mas absoluto, y el pueblo que le recibié en masa fue calificado de
“rebarfio de ignorancia”» («Republicanismo genérico», El Defensor
de Canarias, 28 de febrero de 1931).

16. Este juicio fue concebido por Leopoldo Alas ‘Clarin’ en
1899, cuando escribié un articulo contra los «libertarios», los «apa-
sionados corifeos de un superficial radicalismo» que, demostrando
una «sabiduria prendida con alfileres», engafiaban a la muchedum-
bre. Entre «estos capataces del radicalismo»> lo que sobresalia era
«la ciencia del sectario. Son de puro dogmatismo. No saben decir
misa mas que por su misal. Son los seminaristas al revés. Asi como
al clérigo vulgar no le ensefian mas que a defender su dogma, estos
sectarios radicales tampoco han visto la ciencia jamas desde un punto
de vista imparcial, de posible duda, de rectificacién acaso sucesoria»
(Clarin, <A un libertario (?)», Vida Nueva, num. 76, 19-X1-1899;
articulo reproducido integramente en el libro de Yvan Lissorgues
Clarin politico. I, Barcelona, Lumen, 1989, pp. 362-365).

17. Miguel de Unamuno consideraba que «el grosero catolicis-
mo esparfiol» tenia mas de «militarizacion africana pagano-impe-
rialista» que de cristianismo, y que era esta actitud la que hacia
agonizar a Espafia y a la vez al cristianismo: «Quiso propagar el
catolicismo a espada; proclamo la cruzada, y a espada va a morir»
(La agonia del cristianismo, ed. cit., p. 114). La Guerra Civil espa-
fiola le dio la razdn al vasco y asi lo reconocié el presidente de la Il
Republica, Manuel Azafia, cuando dijo: «La Iglesia espafiola ha
participado en esta guerra como en una cruzada contra infieles (...).
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Aunque la Iglesia se creyese atacada, y atacada con injusticia, su
papel era muy otro. No debié alentar los enconos politicos. Ni azu-
zar a unos espatioles (a unos préjimos) contra otros. La religién no
se defiende tomando las armas ni excitando a los demas a que las
empuiien. La religién la han propagado los martires, los confeso-
res, los misioneros; pero no los guerrilleros (...)» (M. Azafha, Memo-
rias politicas y de guerra, t. 11, Barcelona, Grijalbo, 1980, p. 256).
Sin embargo, todavia en 1942 Pio xit continuaba manteniendo una
actitud similar: «Concierne a los mejores y més selectos miembros
de la cristiandad penetrados de un entusiasmo de cruzados el re-
unirse en espiritu de verdad, de justicia y de amor al grito de ;Dios
lo quiere!, prestos a servir, a sacrificarse, como los antiguos cruza-
dos» (Pio xi, Radiomensaje Navidad 1942).

18. La misma idea fue plasmada por Unamuno en La agonia
del cristianismo, libro en el que reflexiona sobre el cardcter externo
y contradictorio de la escritura en relacién con el Verbo, es decir,
con Cristo, que hablaba y no escribia: <Y con la letra nacié el dog-
ma, esto es, el decreto. Y la lucha, la agonia fue dentro del dogma y
por el dogma mismo, en virtud de la contradiccion misma que el
dogma lleva en si, porque la letra mata» (ed. cit., p. 47).

19. El juicio de Doreste también halla réplica en El Defensor,
donde se declara: «Se podra argiiir sofisticamente que hay leyes
malas que en sana moral no deben ser acatadas, pero ni atin en ese
caso se puede en buena doctrina excusar su cumplimiento, porque
ello seria tanto como dejar al libre albedrio interpretativo de las
diferentes ideologlas politicas la calificacién de las leyes, lo cual
seria una enormidad juridica. Si la ley es mala, debe pedirse su
reforma o su anulacién, pero nunca dejar de acatarla, siempre que
1o vaya contra los principios fundamentales del derecho, mientras
se halle vigente, porque a un sefior o a un partido se le ocurra cali-
ficarla de injusta o perturbadora» («El orden», art. cit.)

20. Fray Albino Gonzalez Menéndez fue uno de los monjes
dominicos del convento de San Esteban, en Salamanca, con los que

Fray Lesco mantuvo una férrea amistad. Pio x1 lo nombré Obispo
de Tenerife el 18 de diciembre de 1924, y visité Las Palmas de
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Gran Canaria en abril de 1926 para ofrecer una conferencia, pro-
movida por Doreste, en el «Gabinete Literario».

21. Transatlantico de bandera inglesa hundido por submari-
nos alemanes frente a las costas de Irlanda el 7 de mayo de 1915.
En el siniestro perdieron la vida 114 americanos neutrales.

22. Domingo Doreste se refiere a Humano enigma, novela es-
crita por Pio Baroja en 1928. Su protagonista es un general carlista
que, asentado en Berga, responde al titulo nobiliario de conde de
Espana. El conde aparece descrito de manera indirecta a través de
los comentarios de los habitantes de aquel pueblo que, con miedo,
responden a las preguntas de dos jovenes, Hugo Roversdale y Maxi-
mo de Labarthe, que se han propuesto descubrir su origen. En efecto,
se trataba de un ser cruel y arbitrario, sadico, humorista, grotesco,
miségino y teatral. Actuaba a la manera de un sefior feudal, con su
bufén vy su verdugo, que ejecutaba ante el pueblo horrorizado las
mds cruentas torturas. Gustaba mucho de arrodillarse frente al al-
tar y orar gimiendo y sollozando, mientras se daba golpes de pecho.
Sus pautas de conducta estaban marcadas por el <amor a la fuerza,
la fidelidad al rey, la mezcla de idealismo y realismo, muy germéani-
ca; el amor a la disciplina, la reglamentacién (...). El orgullo, el
espiritu de casta, la vanidad, el espiritu de destruccién y de cruel-
dad, el fraude y el furor teutonico, todo ello se encontraba en el
conde. Habia también el odio, la antipatia por lo moderno, con
cierta genialidad pintoresca y cierto amor por lo viejo» (Pio Baroja,
Humano enigma, Obras completas, tomo 1v, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1973, pp. 670-671). Al mismo tiempo, eran conocidos por
todos sus borracheras, sus amantes y su excesivo <afecto» por los
soldados mas jévenes. Su origen era oscuro, aunque todos los datos
apuntaban que habia nacido en Francia, pais que repudiaba des-
pués de que la Revolucién hubiese llevado al cadalso al rey, a sus
parientes y amigos. Quiza por esto Fray Lesco lo recordase como
conde de Francia.

23. Una de las cuestiones que mas se ha debatido sobre el
marxismo ha sido su pretendido caracter de ciencia especificamente
sociol6gica. Fildsofos como Korsch o Lakacs negaron que lo fuese y
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subrayaron su caracter «partidista», de filosofia social de la clase
trabajadora y no de sociologia en sentido ordinario.

24. Recordemos que los aflos que marcan la transicién del
siglo XIX al siglo XX estuvieron inmersos en lo que se ha llamado
«reaccion espiritualista» . Se intensificaron las ideas y los sentimientos
religiosos, principalmente a través de las nuevas tendencias de la
filosofia occidental representada por figuras como Brentano, Blondel
y Unamuno, o del neoespiritualismo alemdn, sin olvidar la teosofia.

25.En 1919 Fray Lesco participé en la Fiesta del Trabajo que
se celebro en el Circo Cuyas de Las Palmas. En aquella ocasion,
abrumado por la emocion, advirtié que el problema social podria
quedar reducido al anhelo supremo de que el sufrimiento se repar-
tiera més equitativamente.

26. El Defensor delimita esa «falta de contenido moral y reli-
gioso»: «Al declarar pecados la poligamia y el divorcio, la doctrina
del cristianismo pone un dique a los desvarios materialistas del co-
munismo y del marxismo que, con el amor libre y con los matrimo-
nios temporales y de ensayo, abren ancho cauce a las corrupciones
de costumbres y a la disolucién social (...). Si anulan el matrimo-
nio, no es por amor a la castidad sino por dar satisfaccién a la
lujuria» («Nuestros colaboradores. Temas socialistas. Socialismo y
cristianismo», art. cit.)

27. Fray Lesco reaccioné airadamente frente al apoliticismo y
la rigida ortodoxia del ideario marxista, consolidado y extendido
extraordinariamente desde la revolucién bolchevique de 1917,

28. En una carta pastoral de 1919 se decia: «La labor del
socialismo es negativa y destructora: esta inspirada por el odio, en-
gendra la lucha de clases, miente promesas irrealizables, seca las
fuentes del progreso que son el trabajo y la paz, produce al fin la
ruina, miseria y anarquia» (E. Pla y Deniel, Escritos pastorales [Car-
ta Pastoral de 25-VII-1919], 1, Madrid, 1946, pp. 22-26).

Unas palabras transcritas por El Defensor en febrero de 1931
describen al socialismo como un partido ateo que <ha prestado su
cooperacidon mas activa a todas las maniobras y a todas las intentonas
revolucionarias o simplemente perturbadoras fraguadas desde 1909
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(...) un partido politico esencialmente revolucionario, enemigo de-
clarado de la Religion y de la Monarquia, y que, como tal, secunda,
cuando no inicia con espontaneidad y entusiasmo, toda empresa
antirreligiosa y antimonarquica» («Madrid. Recordemos...», art. cit.).

Leén xm, autor de la primera declaracién papal ante los cam-
bios y la transicién de la sociedad moderna, cuyo pontificado sena-
la el comienzo de la edad moderna del catolicismo, destacé algunos
aspectos del socialismo aunque, en general, lo condené por mate-
rialista y antirreligioso. Asi, considerd que los socialistas eran unos
bérbaros que s6lo pretendian trastornar los fundamentos de toda
sociedad civil, unos «sacrilegos traidores» que habian osado a vol-
ver sus armas contra los mismos principes, unos «pérfidos hom-
bres» que buscaban la felicidad presente sin tener en cuenta la futura.
Pio x1 en la enciclica de 1931 anuncia: «(...) el socialismo, ya se
considere como doctrina, ya como hecho historico, ya como accién,
si sigue siendo socialismo, ain después de sus concesiones a la ver-
dad y a la justicia (...), es incompatible con los dogmas de la Iglesia
catélica, ya que su manera de concebir la sociedad se opone diame-
tralmente a la verdad cristiana (...). Socialismo y catolicismo son
términos contradictorios; nadie puede, al mismo tiempo, ser buen
catélico y socialista verdadero».

29. Lo mismo diria dias después acerca de la mision histérica
que desarroll6 la monarquia hispanica en la 16gica evolucién histé-
rica del pais: «Leo, por ejemplo, estos dias ciertos ritornellos de una
mentalidad trasnochada. La monarquia, se dice, entre otras cosas,
fue un baldén para Espatia. No. La historia no se desmiente con un
desahogo. Lo que ha ocurrido es que la monarquia tradicional ha
cumplido su misidn, y que desde hace quiza un siglo, ha venido
haciéndose incompatible con la ideologia nacional> (Domingo
Doreste, «Ante el régimen. La nueva conciencia», art. cit.).

30.El pueblo se sentia abandonado en el momento mas critico
de su historia. Su miseria fisica y sus penosas condiciones de vida
hacian imposible una religién que sacralizaba la injusticia de la que
era victima. La Iglesia espafiola no cumpli6 el mensaje de Jesucris-
to v no supo desarrollar una labor correcta de socializacién. Por
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esto, las masas vieron en la religién el «opio» que las adormecia y
perpetuaba en sus miserias, y en las organizaciones de izquierda
condenadas por la Iglesia, su defensa.

31. Desde los tiempos de Ledon xim (1878-1903) la Iglesia ma-
nifestd que la propiedad privada debia quedar intacta en las manos
de quien la habia adquirido por un titulo de legitima herencia, por
el trabajo de las manos, del ingenio o con la sobriedad de la vida.
De ahi que, considerando que el derecho de propiedad privada fue
otorgado por la Naturaleza, por el mismo Creador, rechaza el dic-
tamen de los socialistas de hacer toda propiedad privada comun,
por considerar que pugna con los derechos naturales de los indivi-
duos y perturba los deberes del Estado y la tranquilidad general.
No obstante, el propietario si esta obligado a hacer de sus bienes un
uso conforme al interés colectivo.

32. Los catdlicos de Ll Defensor reconocieron en 1931 el pro-
gresivo alejamiento del pueblo con relacién a la institucion religio-
sa: «Si ellos [los socialistas] ocupan posiciones, si ellos forman
ambiente y van ganando a la juventud en la Universidad y en las
fabricas y en las calles, es unicamente ocupando los vacios que no-
sotros les dejamos. Son posiciones y terrenos que eran nuestros y
que nosotros les hemos abandonado: no han tenido necesidad de
conquistarlos con el esfuerzo y la lucha; no han tenido que desalo-
jarnos de ellos. Nuestra pereza se los ha cedido» («Miedo republica-
no», art. cit.). Demasiado tarde, F. Peiro afirmaba algo similar en
1936: «[ha sido] cruel la indiferencia con que hemos visto nosotros
las aterradoras necesidades en que vivié y adn vive, en gran parte,
la clase trabajadora. Hemos vuelto las espaldas a tanta desolacién,
y los que la padecian nos han pagado con igual moneda... ;Cudndo
en sus luchas tan justicieras, tan humanas, tan cristianas de los
obreros maltratados, nos hallaron estos a su lado y frente al capita-
lismo opresor?» (I. Peiro, El problema religioso-social de Esparia,
Madrid, Razén y Fe, 1936, pp. 54-55).

33. El deén asturiano Maximiliano Arboleya se lamentaba en
1934 del odio reconcentrado que las masas sentian hacia la Santa
Iglesia y sus representantes: «No sélo se han ido, es que se alejaron
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de nosotros, maldiciéndonos, odidndonos; la apostasia actual de las
masas populares no puede ser mas extensa ni mas honda» (M.
Arboleya, La crisis moral, social y econémica del mundo, Madrid,
1934, p. 447).

34. Achille Ratti (Pio x1, 1922-1939) instaurd actividades como
la Accion Catélica y el Apostolado Misionero. Quiso reconstruir en
el siglo xx, partiendo de la colaboracion de todas las clases sociales,
una nueva cristiandad. Por ello se le lamé el «Papa de la cuestion
social». Con motivo del cuarenta aniversario de la enciclica Rerum
Novarum (1891) de Leén x11, escribié en mayo de 1931, como ya
hemos indicado, Quadragesimo Anno, carta pastoral en la que se
refiri6 a la restauracién de un orden social en plena conformidad
con los preceptos del Evangelio. Concibié la armonia social lejos de
la anarquia de una competencia econémica sin limites, proxima a
la Iglesia, a la justicia y a la caridad, entendida ésta como el alma
del orden pretendido. Condeno el racismo y el comunismo y denun-
cié los errores doctrinales de la Accidn Francesa.

35. Desde comienzos del siglo xx, tras la enciclica Rerum
Novarum, la Iglesia puso en marcha iniciativas bajo el signo obrero
en numerosos paises de Europa occidental. Sin embargo, el movi-
miento social cristiano, que naci6 en Espafia con el objetivo de neu-
tralizar la creciente descristianizacion de las masas obreras, no
obtuvo los resultados deseados. Fueron varios los motivos que fre-
naron su avance: su relacién, a menudo, con los circulos caciquiles,
la existencia de rencillas internas y el predominio de fuertes perso-
nalismos en su jerarquia, su obsesivo caracter confesional y el cor-
porativismo, de marcadas reminiscencias medievales, que les llev
a integrar en un mismo sindicato a patronos y obreros, aunque ter-
minaron dandose cuenta de que la defensa de los trabajadores exi-
gia la creacion de sindicatos «puros» de obreros. Igualmente
acabaron aceptando como licito el recurso a la huelga.

Fray Lesco interpreta el «socialismo catélico» como una de-
puracion del comunismo marxista, francamente reivindicatorio, que
tiene como finalidad el bienestar del obrero. Es una concepcion ra-
dicalmente opuesta a la de los altos rangos eclesidsticos que, como
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Pio x1, consideran «socialismo» y «cristianismo» términos contra-
dictorios, por luchar el primero a favor de las aspiraciones materia-
les del hombre, sin preocuparse de su fin dltimo.

36. El Defensor de Canarias fue uno de los diarios canarios
que albergd entre sus paginas numerosas novelas de la Biblioteca
Patria, que transcribia a la manera de folletin: Edma y Margarita,
original de Madame Woillez; Dos vidas, de Maria Sepulveda, etc.

37. Menéndez Pelayo rectific6 sus especulaciones de juventud
en las que, como ya reseflamos antes, elevaba al catolicismo como
sustrato fundamental de nuestra razén de ser como pueblo, y adop-
t6 una actitud mas abierta y comprensiva hacia todas las opiniones.
Asi, en sus Gltimos afios de vida se convirtié en un modelo ideal de
catolicismo tolerante y equilibrado (Antonio Santorefia Setién,
Marcelino Menéndez Pelayo. Revisién critico-biogrdfica de un pen-
sador catélico, Santander, Universidad de Cantabria, 1994).

38. Pensamientos similares recoge El Defensor de Canarias en
su articulo «Literatura bolchevizante». El texto desaprueba la pos-
tura de ciertos libreros del centro de la ciudad, «catolicos edifican-
tes en su vida privada», que muestran en los escaparates de sus
establecimientos literatura comunista, «disolvente, halagadora de
todos los malos instintos, con que el comunismo ruso trata de ir
preparando el terreno para su labor criminal». Se aboga por la unién
del Gobierno y las clases socialmente conservadoras para hacerle
frente a aquel tipo de literatura perturbadora de la mente («Litera-
tura bolchevizante», Il Defensor de Canarias, 31 de marzo de 1931).

39. La Iglesia no conden6 el capitalismo en si mismo por con-
siderar que su naturaleza no era viciosa. Lo que si vituperé fue la
esclavizacion a la que sometio a los obreros y su derecho ilimitado
sobre la propiedad, sin subordinacién alguna al bien comiun.

40. Peldez Velasco enumera en su opusculo citado algunas de
las ofensas que de la potestad civil ha recibido la Iglesia: «Asi sus
leyes, su propia administracion, la educacién de la juventud extra-
fia a la Religién, el despojo, la ruina de las Ordenes religiosas, la
destruccién del principado civil de los Romanos Pontifices, no tie-
nen mas fin que quebrantar las fuerzas de las instituciones cristia-
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nas, ahogar la libertad de la Iglesia Catdlica y violar todos sus dere-
chos» {op. cit., p. 15)

41. En cambio, Unamuno recuerda las palabras de Jesas ante
el tribunal de Pilato: «<Mi reino no es de este mundo» (Jn. 18,36) y
también «Dad al César lo que es del César» (Luc. 20, 25). Asi,
refuta cualquier tipo de union entre Iglesia y politica por estimar
que Cristo no tiene nada que ver con el Socialismo, con cuestiones
economico-sociales o nacionales; nada que ver con la democracia o
la demagogia internacional.

42. La misma recriminacién es expresada desde Ll Defensor al
referirse al entendimiento de Primo de Rivera con la UGT y con el
partido socialista a lo largo del periodo dictatorial: «durante la Dic-
tadura, el socialismo (...) no dejé de mantener una actitud de pru-
dencia y de discrecion (...). Era, a la sazén, mimado, era objeto de
las benevolencias del dictador y se dejaba querer» («Madrid. Re-
cordemos», art. cit.}.

43. Una vez mas Fray Lesco revela un prondstico acertado.
Efectivamente, tras la interpretacién tradicional de aquel periodo
como un paréntesis de la historia de Espafia marcado por el orden y
la paz social, posteriores averiguaciones han demostrado que la «bal-
sa de aceite» solo constitula una mera apariencia. Al contrario, se
produjo un sexenio de férreo control gubernamental.

44. Bl Pais de Las Palmas publicé un pequenio escrito de
Unamuno sobre el mismo tema: «La torpeza que, a mi juicio, supo-
ne mezclar la politica con la religién encierra un grave peligro, y el
dia que venga un régimen democratico y justo, y pueda ocurrir algo
contra algunos creyentes, ellos tendran la culpa, porque lo han pro-
vocado. Yo tengo un gran respeto, un profundo respeto a estas co-
sas espirituales, v a estos sentimientos religiosos. Y me duele en el
alma ver la inconsciencia con que ciertos elementos se empefan en
mezclar lo més intimo del hombre y lo mas sagrado de su concien-
cia con la politica» («Palabras de Unamuno. Religién y politica», El
Pais, 18 de abril de 1931).

45. En relacién con las diferentes formas de gobierno, la ense-
fanza social de la Iglesia ha sostenido la tesis de la indiferencia.
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insignias y pendones, la excesiva cantidad de cofradias y el exage-
rado orden que acompanaba a las celebraciones de la Semana San-
ta. Era mas partidario de la manifestacion popular y espontanea de
sincero recogimiento, de la emocién contenida, del arte realista de
los pasos, principalmente aquellos construidos por Lujan Pérez.

53. En el sentido moderno del término, Accion Catolica se
inici6 en Espafia en enero de 1881 con el fin de superar las diferen-
cias y las luchas entre los catélicos espafioles. El objetivo no se cum-
plié y la Accidn fracas6. Durante el primer tercio del siglo xx varios
proyectos intentaron retomar la corporacion, pero fue Pio X1 quien
le confirié una estructura y la definié como «la participacién de los
seglares en el apostolado jerarquico de la Iglesia». Estaba dividida
en cuatro grandes ramas: hombres, mujeres, hombres jovenes y
mujeres jovenes, aunque existian divisiones mas especificas en fun-
cién de las ocupaciones sociales: obreros, intelectuales, docentes,
etc.
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Cartas a un catdélico,
de Domingo Doreste,

COMPUESTO EN LOS TALLERES DE COLOR RELAX,
ACABO DE IMPRIMIRSE EN 1.OS TALLERES DE LITOGRAFiA ROMERO,
EL 30 DE ENERO DE 2000. EN SU
COMPOSICION SE USARON TIPOS BAUER BODONI
DE 10,5:12,5 PUNTOS.







	Introducción
	Bibliografía
	Nota sobre la edición
	El catolicismo específico. Cartas a un católico
	Notas
	Índice

